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Au  pied  du  chêne. 


Conrad-Burg  était  une  antique  forteresse 
située  à  sept  miiles  de  Prague.  Sa  masse  sombre 
et  formidable,  pendant  plus  de  quatre  siècles 
noircie  et  cicatrisée  par  l'action  des  combats,  se 
confondait  de  loin  avec  la  chaîne  de  roches  grises 
qui  formait  son  horizon. 

Ce  château  fort  et  ses  environs  étaient  ordi- 
nairement déserts.  On  ne  voyait  sur  les  plates- 
formes  que  la  sentinelle  à  demi  perdue  dans  les 
brumes  d'un  ciel  bas  et  nébuleux,  on  n'entendait 
que  les  pas  comptés  des  hommes  d'armes  réson- 
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2  AU    ÏMED    DU    CHÊNE. 

nant  dans  les  profondeurs  des  salles  vides ,  et, 
au-dessous  des  remparts,  la  flûte  lente  et  mono- 
tone du  pâtre  qui  gardait  ses  troupeaux  dans  les 
landes  sauvages. 

Cependant  le  premier  dimanche  de  septembre 
de  Tannée  1415,  la  citadelle  de  Conrad-Burg 
se  trouvait  par  événement  livrée  à  un  mouve- 
ment extraordinaire. 

L'empereur  d'Allemagne,  Wenceslas  IV,  épou- 
sait ce  jour-là  la  grande-duchesse  Sophie  de 
Bavière  ;  il  avait  imaginé  dans  son  humeur  bi- 
zarre de  célébrer  la  fête  de  son  mariage  dans  la 
forteresse  isolée,  et  qui  dans  les  mœurs  guer- 
rières du  temps  servait  aussi  parfois  de  résidence 
royale;  la  cour  de  Prague,  avec  sa  suite  nom- 
breuse, était  venue  envahir  l'intérieur  du  vaste 
donjon. 

En  même  temps,  vers  la  tombée  du  jour,  une 
nombreuse  population  était  subitement  attirée 
dans  une  grande  prairie  qui  se  déroulait  au  pied 
du  château,  du  côté  du  nord. 

Les  habitants  des  campagnes  voisines  descen- 
dant des  sommets  agrestes  se  rendaient  en  foule 
vers  ce  point.  Des  bandes  de  pauvres  bohèmes 
en  voyage,  qui  s'en  allaient  à  pied,  les  hommes 
portant  sur  l'épaule  la  harpe  dont  ils  jouaient 
dans  les  moments  de  repos,  les  femmes  parant 
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de  fleurs  des  champs  leurs  grossiers  chaperons, 
se  détournaient  précipitamment  de  leur  chemin, 
et  arrivaient  de  tous  côtés  pour  grossir  le  rassem- 
blement. 

On  venait  d'apprendre  dans  les  environs  que 
le  comte  d'Hasting,  chéri  de  ses  vassaux,  honoré 
de  toute  la  Bohême ,  avait  été  assassiné  dans  la 
prairie  de  Conrad-Burg,  dans  cet  espace  décou- 
vert, en  plein  jour,  et  en  vue  du  château.  On 
accourait  de  toutes  parts  au  lieu  où  demeurait 
encore  étendu  le  corps  de  la  victime. 

Le  chemin,  déjà  jonché  par  l'automne  d'épines 
sèches  et  de  feuilles  mortes,  bruissaitsous  les  pas 
de  la  multitude;  le  vent  du  nord,  courant  sous 
une  voûte  de  nuages  sombres,  grondait  dans  les 
gorges  des  montagnes;  mais  ces  bruits  étaient 
dominés  par  les  clameurs  confuses  de  mille  voix 
dans  lesquelles  on  distinguait  ces  paroles  : 

—  Le  comte  d'Hasting  assassiné!  lui,  l'hon- 
neur de  la  chevalerie ,  le  protecteur  des  oppri- 
més, l'espoir  de  sa  noble  famille  ! 

—  Lui  qui  passait  encore  hier  par  ici  pour  se 
rendre  au  tournoi  et  qui  avait  si  belle  prestance 
sous  son  casque  ceint  de  lauriers  et  son  armure 
émaillée  d'or  î 

—  Qui  a  pu  le  frapper?  bon  Dieu!  il  n'avait 
point  d'ennemis... 
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—  Oh  !  tout  le  monde  l'aimait,  Dieu  le  sait... 
et  les  pauvres  aussi. 

—  Et  il  faut  que  ce  soit  lui  qui  meure,  tandis 
qu'il  en  est  tant  d'autres... 

—  Dont  la  mort  serait  une  bénédiction. 

—  Ce  n'est  pas  eux  qui  s'en  iront  dans  l'autre 
monde,  ces  brigands  de  seigneurs ,  qui  mettent 
le  feu  à  un  village  pour  éclairer  la  fête  de  leur 
château. 

—  Qui  tuent  un  paysan  à  la  chasse,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  lièvre...  et  qui  passent  à  cheval  sur 
son  pauvre  cimetière. 

La  foule  se  resserrait  dans  le  vallon ,  autour 
d'un  énorme  chêne  isolé  au  milieu  de  la  prairie. 
Au  pied  de  cet  arbre  était  le  corps  sanglant  d'un 
homme  étendu  sur  la  terre  ;  à  quelques  pas  se 
tenait  encore  immobile  et  la  tête  basse  le  cheval 
d'où  il  avait  été  renversé.  Il  se  formait  là  un  ras- 
semblement compacte,  pressé,  qui  grossissait  à 
chaque  minute.  Les  paysans  avec  leurs  instru- 
ments de  culture,  les  passants  avec  leurs  chariots, 
les  chanteurs  ambulants  avec  leur  léger  bagage , 
encombraient  l'espace,  et  s'étendaient  jusqu'aux 
confins  de  la  prairie  ;  ceux  qui  étaient  aux  der- 
niers rangs  montaient  sur  les  arbres,  sur  les  blocs 
de  rochers,  d'où  leurs  regards  arrivaient  jus- 
qu'au lieu  de  la  scène. 
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Des  exclamations  douloureuses  et  les  signes 
de  détresse  redoublèrent  à  la  vue  de  la  victime  : 
il  régnait  dans  cette  foule  un  de  ces  sentiments 
unanimes  et  profonds,  qui  fondent  pour  un  in- 
stant des  milliers  d'individus  en  un  seul  corps,  en 
une  seule  âme. 

Mais  tout  à  coup  cette  masse  serrée  de  popu- 
lation se  rompit  d'elle-même  pour  faire  place  à 
un  vieillard  et  à  un  jeune  homme  qui  arrivaient 
sur  le  lieu  du  sinistre.  C'étaient  le  père  et  le 
frère  du  comte  d'Hasting,  qui  habitaient  un 
château  voisin,  et,  déjà  avertis  par  la  rumeur 
publique,  venaient  s'assurer  de  leur  malheur. 

Comme  le  jour  baissait,  ils  furent  obligés  de 
se  pencher  sur  le  cadavre  pour  distinguer  ses 
traits  et  le  reconnurent  en  frémissant. 

La  douleur  du  père  était  cruelle  à  voir  :  ce 
vieillard  faible,  accablé,  étouffait  de  sanglots, 
dont  les  pleurs  ne  pouvaient  s'échapper;  ses 
lèvres  pâles  s'agitaient  sans  laisser  exhaler  une 
plainte.  En  même  temps,  le  jeune  homme  ver- 
sait des  larmes  brûlantes  sur  ce  corps  immobile 
et  prodiguait  les  plus  doux  accents  de  la  ten- 
dresse à  son  frère . 

L'émotion  du  peuple  augmentait  de  celle  de 
ces  malheureux  parents.  Le  nom  du  comte 
d'Hasting,  prononcé  avec  une  douce  compas- 

1. 
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sion,  s'élevait  et  passait  dans  l'air  comme  le  pro- 
fond soupir  sorti  du  sein  de  cette  foule  ;  et  le 
fidèle  cheval  du  mort,  accueillant  la  désolation 
commune,  hennissait  tristement. 

Mais  dans  la  multitude  les  sentiments  chan- 
gent promptement  de  face  :  la  douleur  amène 
bientôt  la  colère.  Une  vive  agitation  se  fit  sou- 
dain apercevoir  à  la  surface  de  cette  foule  ,  qui 
ondula  dans  toute  son  étendue  :  on  venait  de 
passer  de  la  contemplation  d'un  grand  malheur 
à  la  pensée  de  celui  qui  l'avait  causé,  et  des  pa- 
roles de  vengeance  s'élevaient  de  toute  part;  on 
s'écriait  : 

—  A  mort  l'infâme  qui  a  porté  la  main  sur 
d'Hasting  ! 

—  Oui,  à  mort  le  traître,  l'assassin  !...  quels 
que  soient  son  rang,  sa  puissance,  il  faut  qu'il 
paye  son  crime...  il  en  sera  puni,  nous  le  ju- 
rons! 

Et  l'indignation,  comme  un  vent  qui  roule 
dans  l'étendue  en  redoublant  ses  mugissements, 
répétait  au  loin  : 

—  A  mort  le  meurtrier!  à  mort,  nous  le 
jurons  ! 

Le  vieux  comte  promenait  lentement  son  re- 
gard affaibli  sur  ce  peuple  enthousiaste,  et  une 
lueur  de  consolation  éclairait  déjà  son  visage. 
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Cependant  il  y  avait  dans  la  partie  du  cercle 
la  plus  rapprochée  du  chêne  fatal  un  mendiant 
qui,  au  milieu  de  l'agitation  générale,  les  deux 
bras  croisés  sur  la  tête  de  son  bâton,  ne  portait 
sur  son  visage  qu'un  flegmatique  et  dédaigneux 
sourire.  Nul  ne  s'occupait  de  lui;  mais  en  ce 
moment  il  parvint  à  tirer  par  son  manteau  un 
bourgeois  qui  inclinait  la  tête  sur  le  corps  de  la 
victime,  et  après  avoir  fixé  l'attention  de  cet 
homme  il  étendit  le  doigt  vers  le  tronc  de 
l'arbre. 

Au  même  instant,  une  exclamation  sourde, 
isolée,  domina  cependant  les  mille  voix  de  la 
multitude,  tant  elle  avait  d'impression  saisis- 
sante. 

Celui  qu'avait  guidé  le  signe  du  mendiant 
venait  d'apercevoir,  sous  les  branches  horizon- 
tales du  chêne,  un  poignard  piqué  dans  l'é- 
corce;  et  le  cri  pénétrant  était  sorti  de  sa 
bouche. 

Il  prit  l'arme  encore  tachée  de  sang,  la  mon- 
tra au  peuple...  puis  la  laissa  tomber,  et  fit  le 
signe  de  la  croix . 

—  Les  francs-juges  !  s'écria-t-on  de  toute  part  ; 
une  exécution  des  francs-juges  ! 

La  foule,  frappée  d'une  indicible  terreur, 
resta  tout  à  coup  muette  et  consternée  :  tous 
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les  fronts  se  penchèrent  vers  la  terre,  tous  les 
bras  levés  pour  un  serment  de  vengeance  re- 
tombèrent inertes  et  immobiles. 

Les  membres  du  tribunal  secret  laissaient  leur 
poignard  près  de  celui  qu'ils  avaient  frappé;  ce 
signe  suffisait  pour  déclarer  d'où  venait  le  coup 
mortel.  On  n'avait  pas  même  besoin  de  lire  les 
paroles  sacramentelles  sur  l'arme  des  invisibles 
pour  la  reconnaître  :  dans  ce  temps  où  la  juri- 
diction terrible  des  francs-juges  était  à  l'apogée 
de  sa  puissance,  on  voyait  assez  d'exécutions  à 
mort  pour  ne  pas  s'y  tromper. 

L'arme  laissée  auprès  de  la  victime  veillait  là 
pour  que  rien  n'interrompit  le  cours  de  la  jus- 
tice, dans  le  cas  où  le  condamné  n'aurait  pas 
expiré  sous  le  coup,  et  repoussait  loin  de  lui 
tout  secours  comme  toute  pitié. 

—  Le  comte  d'Hasting  était  donc  coupable  ! ... 
coupable  d'un  grand  crime!  murmurait  le  peu- 
ple surpris  et  atterré. 

Puis  on  ajoutait  plus  bas  : 

—  Il  a  expié  sa  faute,  que  Dieu  veuille  lui 
faire  grâce  ! 

Et  on  s'éloignait  pas  à  pas  du  corps  san- 
glant. 

Les  regrets  et  les  larmes  avaient  été  subite- 
ment refoulés  jusque  chez  le  père  et  le  frère  du 
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condamné;  leur  douleur,  changeant  de  carac- 
tère, était  maintenant  morne,  sombre,  méîée  de 
honte  ;  ils  demeuraient  pétrifiés  et  détournaient 
les  yeux  du  corps  d'Hasting. 

Car  telle  était  la  foi  immense  qu'on  avait  en 
la  justice  de  ceux  qu'on  appelait  par  excellence 
les  Sages,  qu'à  l'arrêt  porté  par  eux  sur  le  plus 
estimé,  sur  le  plus  aimé  des  hommes,  on  s'é- 
tonnait, mais  on  ne  doutait  pas. 

Peu  à  peu  l'espace  devenait  vide  autour  du 
grand  chêne.  En  proie  à  la  terreur  glacée  qui 
avait  succédé  à  tout  autre  sentiment,  la  foule  se 
retirait  d'un  mouvement  unanime,  solennel; 
chacun  reculait  pas  à  pas,  la  tête  basse,  sans  oser 
jeter  un  regard  sur  le  mort,  car  ce  regard  eût  pu 
sembler  un  adieu  ;  chacun  retenait  son  souffle 
dans  son  sein,  car  ce  souffle  eût  pu  sembler  un 
murmure  contre  l'arrêt  des  Vengeurs. 

Mais  au  milieu  de  cette  morne  retraite,  de  ce 
silence  universel,  un  incident  vient  réveiller  les 
passions  violentes. 

Une  belle  jeune  fille  accourt,  perce  les  masses 
de  la  foule,  s'élance  au  pied  du  grand  chêne,  se 
jette  à  genoux  devant  le  corps  expiré. 

—  D'Hasting  est  mort  !  est  mort  assassiné  ! 
s'écrie-t-elle,  et  on  l'abandonne  ! 

Un  murmure  de  réprobation  s'élève  autour 
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d'elle;  elle  ne  l'entend  pas.  Avec  la  pâleur  extrême 
de  son  visage ,  le  désordre  de  ses  cheveux  dé- 
noués dans  la  course,  il  règne  surtout  en  elle  une 
expression  frappante  de  force  d'âme  et  de  noble 
courage. 

Inclinée  sur  ce  corps  immobile,  elle  relève  tout 
à  coup  la  tète,  tend  la  main  vers  la  foule  et  s'é- 
crie : 

—  Mais  voyez  donc ,  le  sang  coule  a  flots  de 
sa  blessure  !...  Il  n'est  pas  mort  peut-être...  Son 
cœur... oui, son  cœur  bat  encore!... du  secours! 
mon  Dieu,  du  secours  ! 

Et  tenant  une  main  sur  la  plaie  pour  arrêter  le 
sang,  elle  répète  de  toutes  les  forces  de  son  âme 
son  ardent  appel. 

Rien  ne  lui  répond  qu'un  silence  irrité.  Alors 
elle  aperçoit  le  père,  le  frère  du  comte  d'Hasting  ; 
elle  tient  fixé  sur  eux  son  regard  enflammé  qui 
leur  demande  s'ils  laisseront  bien  mourir  leur  fils, 
leur  frère ,  sous  leurs  yeux  sans  faire  un  effort 
pour  le  sauver. 

Le  vieillard,  pour  toute  réponse,  murmure  en 
secouant  la  tête  : 

—  Il  est  mort...  ou  il  doit  mourir. 

Et  comme  pour  achever  ces  mots ,  un  des  as- 
sistants montre  à  la  jeune  fille  le  poignard  des 
francs-juges  tombé  au  pied  de  l'arbre. 
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Mais  elle  s'est  levée  avec  indignation. 

—  Que  m'importent,  s'écrie-t-elle,  les  francs- 
juges  et  leur  arme  ! . . .  Les  francs  juges,  mon  Dieu  ! 
sont-ils  moins  des  assassins  pour  tuer  avec  un  fer 
sacré?...  D'Hastingsera-t-il  moins  perdu  à  jamais 
pour  avoir  succombé  sous  leurs  coups  ,  succombé 
sous  cette  justice  invisible,  qui  se  fait  mysté- 
rieuse pour  paraître  céleste? 

Et  dans  un  mouvement  impétueux,  où  se  mê- 
lent la  passion  d'une  femme  et  la  colère  d'un  en- 
fant, elle  foule  aux  pieds  le  poignard  sur  le  gazon, 
et  d'un  coup  violent  le  fait  sauter  au  loin. 

Le  mot  de  sacrilège  tonne  et  retentit  dans  la 
foule. 

Puis  il  succède  un  cri  de  détresse  : 

—  Malheur!...  malheur  à  nous! 

Les  assistants  qui  se  trouvent  le  plus  près  s'em- 
parent de  la  jeune  fille.  Elle  s'attache  de  toutes 
ses  forces  au  corps  de  d'ïïasting,  qu'elle  cherche 
encore  à  ranimer  de  son  étreinte  :  mais  on  l'ar- 
rache avec  violence  de  cette  place. 

En  même  temps  le  peuple,  que  fait  trembler  la 
pensée  seule  des  francs-juges,  et  qui  les  croit, 
d'après  l'expression  consacrée,  présents  par  lotit 
quoique  invisibles,  témoigne  de  son  respect  pour 
eux  en  accablant  d'injures  la  jeune  audacieuse 
qui  a  osé  les  braver.  De  toutes  parts  on  ramasse 


12  AU    PIED    DU    CHÈIVE. 

les  pierres  de  la  vallée,  qui,  levées  contre  la  pau- 
vre enfant ,  vont  pleuvoir  sur  elle ,  et  faire  une 
victime  de  plus. 

Mais  celui  qui  est  placé  au  dernier  rang  de 
cette  foule  de  bourgeois  et  de  paysans,  le  vieux 
mendiant  élève  la  voix,  et  malgré  la  bouche  in- 
fime d'où  elles  partent,  ses  paroles  se  font  écou- 
ter. 

Il  brandit  son  bâton  pour  suspendre  par  ce 
geste  les  hostilités,  et  dit  d'un  accent  que  sa  puis- 
sance d'intonation  fait  arriver  dans  un  large 
espace  : 

—  Ohé  !  les  braves  gens,  vous  ne  savez  donc 
plus  que  défense  est  faite  a  tout  le  populaire  de 
prendre  en  main  la  cause  du  très-haut  et  très- 
puissant  tribunal,  et  que  c'est  impiété  de  toucher 
à  son  droit  suprême  de  vengeance? 

Ces  mots,  prononcés  au  nom  des  francs-juges, 
frappent  vivement  ceux  qui  ont  pu  les  entendre; 
ils  renoncent  aux  voies  de  fait  qui  allaient  écla- 
ter, et  se  hâtent  de  transmettre  la  juste  réflexion 
qu'ils  viennent  d'entendre ,  et  la  suspension 
d'armes  qu'elle  amène,  aux  rangs  les  plus  reculés 
de  la  foule. 

Mais  comme  les  imprécations  grondent  encore 
contre  la  jeune  fille,  et  qu'elle  est  toujours  entre 
les  mains  de  fer  des  manants  qui  ont  peine  à 
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abandonner  l'objet  de  leur  vengeance,  deux  des 
personnages  les  plus  importants  de  rassemblée 
font  observer  que  Tordre  doit  régner  en  toute 
chose,  qu'il  faut  aller  requérir  l'autorité  du  lieu 
pour  lui  décliner  l'affaire  ,  et  qu'en  attendant 
l'arrivée  du  magistrat  ils  prennent  sous  leur  garde 
la  coupable,  et  se  chargent  de  la  retenir  prison- 
nière. 

Après  ce  sage  arrêté,  qui  paraît  recevoir  l'as- 
sentiment commun,  ils  s'emparent  en  effet  de 
la  jeune  fille  et  l'emmènent  à  l'écart. 

Pendant  ce  temps,  les  malheureux  parents  du 
comte  d'Hasting  se  sont  retirés.  Toute  la  popu- 
lation s'éloigne  peu  à  peu.  Ceux  qui  restent  les 
derniers  auprès  du  grand  chêne  voient  le  corps 
d'Hasting  frémir  encore  ;  son  sang  cesse  de  cou- 
ler sur  l'herbe  où  il  repose,  et  une  dernière  con- 
vulsion annonce  qu'il  expire. 

La  prairie  redevient  une  vaste  solitude  dont 
rien  n'interrompt  l'uniformité,  que  le  gigantes- 
que chêne,  le  cadavre  couché  à  son  ombre,  et  le 
cheval  qui  est  resté  seul  près  du  corps  de  son 
maître.  Funèbre  tableau,  à  demi  caché  dans 
les  hautes  herbes  où  flottent  les  vagues  rayons 
du  crépuscule. 

Les  deux  notables  du  conseil  qui  ont  emmené 
la  jeune  criminelle  se  sont  retirés  avec  elle  du 
i.  2 
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côté  de  la  forteresse,  soit  que  le  hasard  ait  di- 
rigé leurs  pas  de  ce  côté,  soit  que  Pombre  du 
château  impérial  leur  semble  devoir  protéger 
une  mesure  de  modération  et  de  sûreté  ;  ils  sont 
adossés  à  quelques  pas  d'une  poterne,  contre  les 
assises  de  la  muraille,  attendant  Parrivée  du  ma- 
gistrat qu'on  est  allé  requérir.  Ils  gardent  entre 
eux  deux  la  jeune  fille  accablée,  qui  ne  peut 
que  tourner  ses  regards  vers  la  partie  de  l'hori- 
zon où  est  le  corps  d'IIasting,  et  tendre  de  ce  côté 
ses  mains  encore  tachées  de  quelques  gouttes  du 
sang  de  la  victime. 

Le  château  de  Conrad-Burg  ne  semblait  guère 
en  ce  moment  le  théâtre  d'une  fête.  Les  vitraux 
de  ses  immenses  croisées  n'étaient  pas  encore 
colorés  par  l'illumination  intérieure;  les  mu- 
railles n'offraient  que  des  masses  colossales  et 
sombres  ;  on  entendait  bien  dans  la  salle  prin- 
cipale le  mouvement  d'un  banquet,  le  bruit  des 
verres,  la  parole  des  convives;  mais  ni  accents 
de  joie,  ni  rires,  ni  chants  ne  se  mêlaient  à  ces 
notes  basses.  Il  fallait  que  la  gaieté  de  ce  festin 
fût  bien  incertaine  et  comprimée,  pour  qu'aucun 
son  ne  vînt  s'exhaler  au  dehors.  Au-dessous  des 
remparts  passaient  des  hommes  d'armes  qui , 
dans  leurs  rondes  continues,  déployaient  leurs 
lignes  nombreuses  et  armées  en  guerre  :  parmi 


AU    PIED    DU    CHÊNE.  VÔ 

ces  faisceaux  d'armes,  ces  masses  cuirassées,  on 
voyait  seulement,  de  loin  en  loin,  entrer  parla 
poterne  des  ménestrels  et  des  valets  qui  por- 
taient des  instruments  de  musique  et  des  cor- 
beilles de  fleurs. 

Quelques  officiers  de  l'empereur  parcouraient 
aussi  les  alentours  du  château  pour  mettre  un 
peu  d'air  frais  dans  leur  vin  et  interrompre 
par  un  moment  de  promenade  la  longueur  du 
repas. 

De  ce  nombre  se  trouvait  le  plus  jeune  des 
pages  de  la  cour. 

C'était  presque  un  enfant  pour  la  légèreté  des 
formes  et  la  délicatesse  du  visage  :  mais  le 
développement  de  sa  physionomie,  la  finesse  et 
la  réflexion  qui  se  peignaient  sur  ses  traits,  de- 
vaient faire  croire  qu'il  était  arrivé  à  un  âge 
plus  avancé  que  ne  l'indiquait  son  extérieur. 

Il  avait  été  témoin  de  la  scène  de  la  prairie, 
et  maintenant,  ayant  vu  venir  la  belle  et  coura- 
geuse jeune  fille  aux  portes  du  château,  il  la  regar- 
dait avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  compassion. 

Arrêté  à  quelques  pas  du  groupe  que  for- 
maient la  prisonnière  et  ses  deux  gardiens,  le 
joli  page,  posé  sur  une  jambe,  une  main  re- 
tournée sur  la  hanche,  la  tête  penchée  de  côté 
sous  le  disque  argenté  de  sa  longue  plume  blan- 
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che,  se  caressait  le  menton  d'un  air  capable  et 
réfléchi,  et  cherchait  évidemment  une  idée  dans 
son  cerveau. 

Bientôt  un  éclair  d'imagination  passe  sur  ses 
traits...  Il  regarde  un  grand  balcon  de  pierre 
qui  règne  devant  les  croisées  de  la  salle  [de  ré- 
ception, puis  un  arc-boutant  qui  surgit  du  pied 
de  la  muraille  et  offre  un  point  d'appui  à  peu  de 
distance  de  la  balustrade.  Dans  la  même  mi- 
nute, il  saute  légèrement  sur  ce  grossier  piédes- 
tal, et  se  trouve  au-dessous  du  balcon. 

Arrivé  là,  le  page  se  met  à  chanter,  de  la  voix 
harmonieuse  mais  voilée  de  la  première  jeu- 
nesse, une  ballade  langoureuse  fort  répandue 
parmi  les  ménestrels  de  Bavière. 

Alors,  par  la  porte  du  balcon  qui  est  ouverte, 
on  voit  venir  du  fond  de  la  salle  du  banquet  une 
femme  à  la  démarche  rêveuse;  elle  s'avance 
pas  à  pas,  attirée  par  le  chant,  s'appuie  sur  le 
balcon,  et  penche  la  tête  en  dehors;  elle  porte 
sur  le  front  le  diadème  impérial,  et  paraît  écou- 
ter le  chant  populaire  de  toute  son  âme...  Elle 
sourit  avec  une  larme  dans  les  yeux. 

Mais  aussitôt  le  page  interrompt  sa  ballade, 
descend  prestement  de  son  piédestal,  et  va  se 
placer  à  côté  de  la  jeune  fille  qu'on  retient  pri- 
sonnière. 
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Les  yeux  de  la  noble  dame  suivent  naturelle- 
ment le  chanteur,  et  elle  remarque  alors  les 
trois  personnes  étrangères  qui  se  trouvent  aux 
portes  du  château.  Son  cœur  s'émeut  de  pitié  à 
la  vue  de  cette  belle  enfant  en  pleurs,  qui  tourne 
vers  le  ciel  son  visage  désolé  et  suppliant.  Elle 
envoie  un  des  officiers  de  la  cour  s'informer  de 
ce  qu'est  cette  jeune  fille  et  des  circonstances 
qui  l'ont  amenée  près  de  la  résidence  royale. 

Cette  femme  avait  le  droit  de  connaître  toutes 
les  infortunes  et  le  pouvoir  de  les  soulager  : 
c'était  Sophie,  duchesse  de  Bavière,  unie  le  ma- 
tin même  à  l'empereur  Wenceslas. 

Au  récit  qui  lui  fut  fait  du  meurtre  du  comte 
d'Hasting  et  de  la  scène  qui  avait  amené  l'arres- 
tation de  la  jeune  fille ,  l'impératrice  ordonna 
qu'on  fit  entrer  la  coupable  au  château,  disant 
qu'elle  voulait  d'abord  offrir  à  cette  malheu- 
reuse enfant  un  asile  convenable,  et  la  prendre 
sous  sa  sauvegarde  jusqu'à  l'arrivée  des  magis- 
trats, étant  disposée  à  se  conformer  ensuite  aux 
ordres  de  la  justice. 

Les  deux  bourgeois  qui  s'étaient  faits  les  re- 
présentants de  la  volonté  publique  furent  donc 
obligés  de  remettre  leur  captive  entre  les  mains 
de  l'impératrice.  Alors  la  herse  de  fer  s'ouvrit, 
la  lourde  poterne  de  chêne  tourna  sur  ses  gonds, 

2. 
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et  la  jeune  fille,  conduite  par  un  chambellan , 
s'enfonça  dans  la  longue  voûte  obscure  qui  ser- 
vait d'entrée  à  la  forteresse. 

Nous  allons  pénétrer  avec  elle  dans  l'intérieur 
de  ces  redoutables  murailles. 


I! 


&es  noces  impériales. 


On  pourrait  réellement  appeler  la  citadelle 
dans  laquelle  nous  pénétrons  une  montagne  de 
pierre,  tant  elle  était  exhaussée  de  tours,  de 
bastions,  et  cuirassée  de  toutes  parts  de  formi- 
dable granit.  Le  jour,  cette  masse  d'éternel  ci- 
ment perçait  de  ses  créneaux  les  plus  hauts  sa- 
pins d'alentour,  et,  la  nuit,  grandissant  encore 
aux  regards,  elle  semblait  approcher  de  ce  ciel 
du  Nord  qui  faisait  rayonner  sur  son  front  de 
resplendissantes  étoiles. 
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Après  le  portail  d'entrée,  on  trouvait  l'esca- 
lier d'honneur,  formé  d'énormes  troncs  d'arbres 
équarris.  Il  conduisait  au  premier  étage  à  un 
vestibule  voûté  sur  de  massifs  piliers,  et  dans 
lequel  des  soldats,  à  cheval  sur  des  bancs  de 
chêne,  jouaient  aux  dés,  buvaient  et  se  tenaient 
au  courant  des  diables  et  fantômes  qui  hantaient 
pendant  la  nuit  la  forteresse  isolée. 

La  grande  salle  de  réception  qui  venait  après 
ce  vestibule  différait  peu  de  son  rude  fronti- 
spice. Les  parois  mon  (raient  à  nu  leur  maçon- 
nerie de  briques  rouges  et  leurs  solives  revêtues 
de  noire  poussière.  A  chaque  bout  de  la  galerie, 
étaient  des  cheminées  de  toute  hauteur,  où  brû- 
lait le  chêne  royal  sous  un  dais  de  noires  et 
massives  armoiries.  Entre  les  rares  et  hautes 
croisées ,  des  effigies  de  soldats  revêtus  de 
justaucorps  en  buffle  et  armés  de  pied  en  cap, 
tenaient  des  torches  de  cire  jaune  qui  illumi- 
naient l'enceinte. 

Des  chambres  d'honneur  dans  le  même  style 
s'étendaient  de  chaque  côté  de  cette  salle.  Aux 
quatre  angles  du  bâtiment,  s'élevaient  des  fais- 
ceaux de  tours,  dont  les  divers  étages  servaient 
d'arsenal  aux  machines  de  guerre  ou  de  retrait 
aux  hôtes  du  château,  jusqu'aux  sommets  habités 
par  les  oiseaux  de  nuit. 


LES    NOCES    IMPÉRIALES.  21 

Dans  les  bas-fonds,  régnait  une  étendue  sou- 
terraine destinée  aux  prisons,  comme  il  s'en 
trouvait  dans  toutes  les  demeures  seigneuriales 
en  ces  temps  de  haines  barbares  et  de  guerres 
continuelles;  il  y  avait  là  des  salles  remplies 
d'instruments  de  torture,  des  puits  à  fleur  de 
terre,  des  cachots  habités  par  des  squelettes  ou 
des  prisonniers  encore  vivants. 

La  forteresse  de  Conrad-Burg  était  enfin  un 
des  plus  beaux  ornements  de  la  terre  féodale. 

Dans  cette  journée  de  fête  où  la  cour  y  était 
réunie,  cet  immense  cadre  de  pierre  brute 
enfermait  une  foule  de  seigneurs,  de  jeunes 
femmes,  vêtus  de  soie  et  de  velours  ,  resplen- 
dissants de  dorures  et  de  pierreries. 

L'impératrice  Sophie  s'avança  jusque  dans  le 
vestibule  pour  recevoir  la  jeune  fille  qu'elle  pre- 
nait sous  sa  sauvegarde. 

Mais  celle-ci,  abordant  sa  souveraine  le  re- 
gard levé,  lui  dit  avec  un  accent  plein  de  fer- 
meté et  de  candeur  : 

—  Oh!  madame,  ne  me  donnez  pas  un  asile 
auprès  de  vous  !  J'ai  commis  un  crime  si  grave 
selon  nos  lois,  que  ma  présence  peut  être  funeste, 
même  à  la  puissance  impériale. 

—  Quel  est  votre  nom?  demanda  en  souriant 
la  princesse. 


22  LES    NOCES    IMPÉRIALES. 

—  LénoreMuller. 

—  Et  vos  parents? 

—  Mon  père  est  armurier,  madame.  Il  appar- 
tient à  l'un  des  corps  d'état  les  plus  riches  et 
les  plus  honorés  de  votre  fidèle  ville  de  Prague. 

—  Et  quelle  fatalité  a  pu  vous  pousser  à  l'acte 
de  violence  pour  lequel  vous  êtes  inculpée  ? 

—  J'étais  depuis  quelques  mois  dans  l'habi- 
tation d'une  de  nos  parentes,  voisine  du  château 
d'Hasting.  C'était  là  que  le  comte  d'Hasting  m'a- 
vait connue  et  aimée.  Malgré  l'infériorité  de  ma 
condition,  il  avait  demandé  ma  main  à  mon  père; 
il  faisait  à  l'amour  le  sacrifice  de  toutes  les  con- 
venances de  rang  et  de  naissance ,  et  j'allais  être 
unie  à  lui,  lorsque  aujourd'hui...  il  y  a  quelques 
heures...  j'ai  appris  tout  à  coup  la  nouvelle  de 
sa  mort  violente  !...  Je  suis  venue  le  voir  ex- 
pirer sous  ce  chêne  ! . . . 

—  Et  alors,  pauvre  enfant,  vous  n'avez  pu 
contenir  l'élan  de  votre  douleur? 

—  De  ma  douleur  et  de  mon  indignation... 
Oh  !  madame,  tout  mon  bonheur,  tout  mon 
avenir  étaient  brisés  en  un  instant...  Ce  n'é- 
tait rien  encore  ;  mais  je  voyais  d'Hasting  frappé 
de  cette  mort  affreuse  qui  ne  laisse  pas  même 
les  regrets  et  les  larmes  des  amis!  qui  ne  laisse 
pas  même  une  tombe  vénérée!...  J'ai  maudit 
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les  auteurs  de  cette  mort,  j'ai  maudit  les  bour- 
reaux qui  éteignent  ainsi  dans  l'ombre  les  plus 
nobles  vies...  Je  suis  prête  à  le  faire  encore. 

L'aveu  de  cette  jeune  fille,  ses  accents  éner- 
giques et  tendres,  avaient  rendu  Sophie  de  Ba- 
vière rêveuse  ;  et  l'impression  qui  passait  en  elle 
la  portait  peut-être  à  excuser  les  imprudences 
de  la  passion. 

Elle  répondit  à  Lénore  Muller  avec  cette 
douceur  de  langage,  cette  affection  prématurée 
des  âmes  naturellement  tendres,  et  que  les  souf- 
frances intérieures  rendent  meilleures  encore  : 

—  Votre  révolte  a  été  bien  audacieuse,  mon 
enfant  ;  mais  elle  venait  d'un  sentiment  irrésis- 
tible et  légitime.  On  y  verra  sans  doute  une  in- 
fraction violente  aux  lois  établies...  Mais  moi, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  reconnaître  les  lois 
plus  saintes  encore  d'amour  et  de  pitié  que  Dieu 
a  gravées  dans  nos  âmes...  Je  vous  plains,  et 
m'intéresse  à  vous  de  toute  mon  âme. 

—  Mon  Dieu,  madame,  gardez-vous  de  cette 
douce  indulgence  pour  moi  !  elle  vous  expose- 
rai taux  ressentiments  d'une  puissance  terrible... 
Il  vaut  mieux  m'abandonner  à  mon  sort. 

—  Mais  le  connaissez-vous? 

—  Je  sais  qu'il  me  faudra  peut-être  payer 
mon  audace  de  la  vie. 
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—  Ce  danger  est  donc  trop  grand  pour  que 
je  puisse  vous  y  livrer  sans  défense.  Je  vous 
garderai  d'abord  sous  mon  autorité,  qui  sera 
toute  de  protection,  au  lieu  de  vous  livrer  à 
celle  des  magistrats,  qui  serait  sans  doute  plus 
sévère.  Le  ciel  fera  le  reste. 

—  Quoi  qu'il  décide  de  moi ,  madame,  ré- 
pondit la  jeune  fille  en  s'inclinant,  je  trouve- 
rai toujours  une  ineffable  consolation  dans  l'in- 
térêt qu'aura  témoigné  à  mon  malheur  mon 
auguste  souveraine. 

La  jeune  étrangère  s'était  montrée  sous  un 
aspect  particulier  dans  sa  présentation  fortuite 
à  l'impératrice.  Elle  avait  manifesté  plus  de 
calme  et  de  courage  qu'on  n'aurait  dû  en  atten- 
dre d'un  cœur  brisé,  et  plus  d'assurance  surtout 
qu'on  ne  devait  en  supposer  a  une  jeune  fille 
née  dans  un  rang  obscur  et  placée  subitement 
en  face  de  grandeurs  si  nouvelles  à  ses  yeux. 

Sophie  de  Bavière  remit  la  jeune  Muller  entre 
les  mains  de  ses  demoiselles  d'honneur ,  et  ren- 
tra dans  la  salle  de  réception. 

Cette  galerie  était  tellement  vaste  que  les  per- 
sonnes rassemblées  par  la  fête  princière  pou- 
vaient, selon  leurs  goûts  et  leur  âge,  y  former 
des  réunions  différentes  et  presque  étrangères 
les  unes  aux  autres. 
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La  présence  du  duc  de  Bavière,  père  de  l'au- 
guste mariée,  et  l'homme  de  son  temps  le  plus 
imposant  par  sa  réputation  de  haute  sagesse, 
avait  établi  pendant  le  festin  de  noce  un  sé- 
rieux et  une  réserve  inaccoutumés  à  la  table 
de  Wenceslas.  De  plus,  des  soucis  divers, 
absorbant  l'esprit  des  principaux  personnages 
de  cette  réunion,  y  avaient  fait  régner  un  silence 
assez  taciturne.  Maintenant  la  soirée  offrait  plus 
de  liberté  ,  la  danse  s'ouvrait,  et  le  plaisir  ou- 
blieux commençait  à  reprendre  ses  droits. 

Au  milieu  de  la  salle ,  sous  l'orchestre  où  les 
ménestrels  jouaient  de  la  flûte  et  de  la  harpe , 
les  quadrilles  se  formaient,  et  la  foule  des  spec- 
tateurs les  entourait .  A  l'un  des  bouts  de  la  galerie, 
l'empereur  Wencesîas,  établi  avec  ses  plus  fidèles 
sujets,  revenait  sur  les  libations  trop  abrégées  du 
repas,  et  se  disposait  aies  clore  par  l'ivresse.  Dans 
le  cintre  crénelé  d'une  plate-forme  sur  laquelle 
donnait  la  grande  salle,  on  apercevait  plusieurs 
jeunes  femmes  assises  en  rond  autour  de  Lénore 
Muller,  que  sa  tristesse  tenait  éloignée  de  la  fête; 
elles  écoutaient  attentivement  la  triste  et  tou- 
chante histoire  d'amour  de  la  jeune  fille,  à  la  lueur 
cristalline  des  étoiles ,  bien  que  leur  solitude  ne 
laissât  pas  d'être  légèrement  troublée  par  les  jeu- 
nes gentilshommes  et  les  pages  qui  tournoyaient 
l.  3 
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autour  d'elles.  A  l'extrémité  de  la  galerie  opposée 
à  celle  où  siégeait  l'empereur  ,  clans  la  profonde 
embrasure  d'une  croisée,  la  nouvelle  impératrice 
s'entretenait  à  voix  basse  avec  son  père. 

Sopliie  de  Bavière  n'était  plus  très-jeune  et 
n'avait  jamais  été  belle;  la  nature  ne  l'avait  pas 
créée  pour  le  trône.  Son  teint  brun  et  pâle,  la 
petitesse  de  sa  taille,  la  pose  inclinée  de  sa  tète, 
son  attitude  molle  et  languissante,  contrastaient 
avec  l'éclat  de  la  royauté,  étaient  peu  favorables 
à  la  représentation.  Cette  princesse  n'avait  d'at- 
traits qu'un  regard  et  une  pbysionomie  d'une 
douceur  exquise,  de  beaux  cheveux  noirs,  et  une 
grâce  parfaite  dans  le  naturel  et  la  simplicité  de 
ses  manières.  Maintenant  qu'elle  atteignait  sa 
vingt-sixième  année,  la  timidité  et  la  retenue 
craintive  qui  avaient  toujours  dominé  dans  son 
caractère  semblaient  redoubler  au  lieu  de  s'ef- 
facer avec  l'âge. 

Une  dot  magnifique  était  le  seul  avantage 
dont  Wenceslas  eut  été  touché  en  demandant  la 
main  de  la  princesse  Sophie ,  qui  depuis  long- 
temps vivait  retirée  dans  un  cloître.  Le  duc  de 
Bavière,  qui  voyait  la  royauté  sous  son  plus  bel 
aspect,  avait  été  flatté  d'y  élever  sa  fille,  et 
Sophie  s'était  résignée  à  l'accepter  pour  l'amour 
de  son  père. 
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En  ce  moment,  assis  tous  deux  sur  le  banc  de 
pierre  que  formait  la  maçonnerie  de  la  croisée, 
et  à  demi  cachés  aux  regards  par  l'ampleur  des 
rideaux,  ils  goûtaient  les  charmes  d'une  intimité 
qui  devait  cesser  bientôt  par  l'éloignement  du 
duc.  La  princesse  avait  pu  se  dérober  un  moment 
aux  honneurs  de  cette  journée ,  avait  éloigné 
d'elle  la  duchesse  de  Ratisbonne,  grande  mai- 
tresse  du  palais ,  qui  la  suivait  pas  à  pas  comme 
l'étiquette  vivante  de  la  cour ,  et ,  à  demi  pen- 
chée sur  l'épaule  de  son  père,  écoutait  attenti- 
vement ses  paroles. 

—  Que  Dieu  te  pardonne ,  ma  fille,  la  peine 
que  tu  m'as  faite  aujourd'hui!  disait  le  duc.  Je 
n'ai  pu  te  voir  quitter  un  instant  cet  air  sombre 
et  attristé  qui  fait  outrage  à  ton  époux  et  au 
rang  suprême  où  tu  viens  de  monter. 

—  Mon  père,  j'ai  pourtant  retenu  mes  larmes 
toute  la  journée. 

—  Tu  m'avais  promis  de  te  montrer  paisible 
et  souriante...  Moi  seul  je  devais  savoir  que  ton 
bonheur  n'était  que  du  courage. 

—  Du  courage  !  j'en  aurai  besoin  toute  ma 
vie,  il  ne  faut  pas  l'user  en  un  jour. 

—  Tu  avais  besoin  seulement  d'un  grand 
effort  sur  toi-même  pour  accepter  l'union  d'un 
homme  étranger  à  ton  cœur,  et  même  inconnu 
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à  tes  yeux  ;  tu  en  as  eu  la  force ,  tu  es  sortie 
volontairement  du  couvent. 

—  Si  j'avais  vu  Wencesîas  sur  Je  seuil,  j'y 
serais  rentrée  plus  volontiers  encore  ! 

—  Pauvre  femme  !  tu  as  conservé  sur  le  ma- 
riage toutes  les  illusions  de  jeune  fille. 

—  Mon  père ,  j'ai  cru  pendant  longtemps 
unir  ma  vie  à  l'homme  le  plus  pur,  le  plus 
noble  que  le  ciel  eût  créé ,  et  je  suis  mariée  à 
Wencesîas  î...  Pensez-vous  que  la  couronne, 
placée  dans  ce  plateau  de  la  balance,  puisse  le 
faire  pencher,  et  que  les  biens  qu'il  me  reste  à 
regretter  ne  soient  que  des  illusions  ? 

—  Écoute-moi,  ma  fille.  Henri  Waltimor  était 
fils  d'un  simple  gentilhomme,  sans  titres,  sans 
fortune,  promu  seulement  pour  quelques  faits 
d'armes  au  rang  de  chevalier.  Eh  bien  !  je  te 
donnais  à  lui,  toi,  ma  fille,  unique  descendante 
de  princes  et  ducs  souverains,  héritière  de  mon 
nom,  riche  d'une  dot  de  deux  cent  mille  florins. 
C'était  assez  accorder ,  il  me  semble,  au  mérite 
personnel;  c'était  assez  faire  pour  l'amour  qui 
t'unissait  à  Henri. . .  pour  l'amour  que  les  parents 
sages  doivent  toujours  respecter,  puisque  enfin 
c'est  Dieu  qui  l'envoie...  Si  Waltimor  eût  vécu, 
j'aurais  béni  votre  mariage,  j'aurais  borné  mon 
ambition  à  vous  voir  heureux  tous  deux  et  re- 
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connaissants  envers  moi...  Mais  Henri  Walti- 
mor  a  péri  au  milieu  d'un  des  ouragans  qui  écla- 
tent souvent  dans  nos  montagnes  sauvages. 

—  Oui,  mes  espérances,  mon  bonheur,  ma 
destinée  entière  ont  été  anéantis  clans  le  rapide 
intervalle  d'une  tempête  ! 

—  Je  me  suis  alors  conformé  à  ta  triste  vo- 
lonté, ma  fille;  je  t'ai  laissée  t'enfermer  dans  un 
cloître  où  tu  as  porté  ton  deuil  dix  années,  ne 
voyant  que  ton  pieux  confesseur  Jean  Huss  et 
moi.  Mais  dans  ces  derniers  temps,  l'empereur 
a  demandé  ta  main.  J'ai  désiré  une  union  qui 
donnait  à  ma  fille  le  premier  rang  dans  le  monde, 
et  à  la  Germanie  une  souveraine  dont  les  vertus 
m'étaient  assurées.  Tu  ne  t'es  pas  opposée  à  mes 
vœux.  Maintenant  que  ta  nouvelle  destinée  com- 
mence, c'est  à  toi  d'y  apporter  une  constance  et 
une  force  d'âme  qui  soient  clignes  d'elle. 

—  J'ai  promis  d'être  impératrice,  je  le  suis  ; 
je  n'ai  pu  m'engager  à  oublier  le  passé,  parce 
que  c'était  impossible.  Les  années  qui  ont  passé 
sur  mon  malheur  ne  l'ont  pas  rendu  moins 
grand ,  et  il  me  semble  que  j'aime  encore  plus 
Waltimor  depuis  que  je  suis  à  un  autre. 

—  Et  tu  ne  te  crois  pas  coupable  d'un  pareil 
sentiment? 

—  Oh  !  l'amour  pour  celui  qui  habite  main- 

5. 
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tenant  parmi  les  bienheureux  est  de  la  reli- 
gion. 

—  Et  la  puissance  souveraine  que  tu  pos- 
sèdes, tu  n'y  songes  pas...  ce  n'est  donc  rien 
pour  toi? 

—  C'est  un  nom  dans  l'histoire  et  une  tombe 
fastueuse. 

—  C'est  la  faculté  de  faire  le  bien. 

—  Vous  ne  serez  plus  près  de  moi  pour  m'in- 
spirer,  mon  père. 

—  Mais  Dieu  y  sera.  D'abord  tes  douces  ver- 
tus pourront  avoir  une  heureuse  influence  sur 
Wcnceslas... 

—  Hélas  !  je  ne  me  sens  pas  la  sainteté  du 
martyr  qui  soumettait  les  lions  auxquels  on 
l'avait  jeté. 

—  Ma  fille  î 

—  Mais,  sérieusement  parlant,  pour  que  je 
pusse  modifier  les  mauvais  penchants  du  prince, 
il  faudrait  que  nous  fussions  réellement  unis... 
et,  je  le  sens  bien,  quoique  mariés,  nous  reste- 
rons toujours  étrangers. 

—  Alors  tu  seras  bonne  et  bienfaisante  par 
toi  seule,  et  c'est  assez  pour  remplir  la  vie.  Nous 
sentons  sans  cesse  dans  ce  monde  de  douleurs  un 
besoin  immense  de  soulager  les  misères  :  ce  désir, 
comprimé  par  l'impuissance,  est  un  tourment 
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pour  la  plupart  des  hommes,  c'est  une  source  de 
bonheur  chez  les  souverains  qui  peuvent  le  satis- 
faire. 

—  J'ai  toujours  eu  foi  en  votre  sagesse,  mon 
père;  je  n'oublierai  pas  les  dernières  paroles 
qu'elle  m'adresse. 

—  Tu  peux  déjà  en  reconnaître  la  vérité. 
Tout  à  l'heure,  le  premier  signe  de  ta  protec- 
tion a  sauvé  cette  jeune  fille,  accusée  d'outrages 
envers  le  tribunal  secret,  de  la  justice  brutale 
qui  allait  s'exercer  contre  elle,  et  des  outrages 
du  peuple  qui  auraient  pu  s'y  joindre... 

—  Cette  jeune  fille  m'inspire  un  intérêt  plus 
vif  que  je  ne  peux  l'expliquer.  J'ai  été  singuliè- 
rement frappée  de  sa  vue,  de  la  fermeté  et  de 
l'élévation  empreintes  sur  ses  traits...  C'est  moi 
sans  doute  qui  dois  influer  sur  sa  destinée...  et 
quelque  chose  semble  me  dire  que  c'est  elle  qui 
influera  sur  la  mienne. 

—  Chaque  jour  t'offrira  une  nouvelle  occa- 
sion de  bien  faire...  n'est-ce  pas  là  une  douceur 
du  rang  que  tu  as  accepté? 

—  C'est  une  consolation. 

—  Et  la  pensée  d'avoir  fait  le  bonheur  de  ton 
père  ? 

—  Oh  !  cela,  c'est  le  bonheur  !  s'écria  Sophie 
en  jetant  ses  bras  au  cou  de  son  père,  dans  un 
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élan  de  caresse  où  elle  reprenait  ses  grâces  naïves 
et  tendres  déjeune  fille. 

Depuis  ce  moment  leur  entretien  se  continua 
a  voix  basse;  il  n'y  avait  plus  qu'un  échange  de 
tendres  paroles,  un  murmure  de  tristes  adieux. 

Au  contraire,  le  bruit  s'élevait  davantage  dans 
le  principal  groupe  de  la  galerie,  formé  par  l'em- 
pereur et  ses  compagnons  de  table. 

Wencesîas  était  assis  dans  son  fauteuil  royal, 
sous  le  manteau  d'une  cheminée. 

Ce  prince  était  alors  âgé  de  quarante  ans.  Il 
avait  une  corpulence  épaisse,  une  forte  tête  alle- 
mande, une  figure  qui  avait  été  belle,  mais  où 
dix  années  de  royauté,  passées  dans  l'oisiveté  et 
la  débauche,  n'avaient  imprimé  que  la  pourpre 
du  vin  et  le  sceau  de  l'abrutissement.  A  cette 
table,  qui  était  son  véritable  empire,  il  domi- 
nait tous  les  convives  par  ses  exploits  de  buveur. 
Au  milieu  des  flots  de  fumée  et  des  vapeurs  de 
vins  chauds  aromatisés,  il  était  là  comme  Jupiter, 
cachant  sa  gloire  dans  un  nuage. 

L'empereur  disait  en  ce  moment  : 

—  Morbleu  !  messeigneurs,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  faites  tant  de  bruit  de  la  mort 
d'Hasting,  et  venez  m'apprendre  comme  une 
chose  si  rare  et  si  curieuse  qu'un  homme  a 
passé  de  vie  à  trépas? 
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Les  courtisans  s'écrièrent  tous  ensemble  : 

—  C'est  que  vraiment  voilà  bien  l'exécution 
la  plus  audacieuse  des  francs-juges  ! 

—  Condamner  un  homme  attaché  à  la  cour  ! 

—  Revêtu  de  la  haute  faveur  du  souverain  ! 

—  Et  le  frapper  sous  les  murs  du  château, 
sans  qu'il  y  ait  de  sa  mort  ni  bruit  ni  trace  ! 

—  Pour  cette  fois,  les  invisibles  ont  bien  mé- 
rité leur  nom  ! 

—  Ce  n'est  après  tout  qu'un  courtisan  de 
moins ,  reprit  Wenceslas  de  sa  voix  grondante , 
et  j'en  vois  bien  encore  assez  autour  de  moi 
pour  m'aider  à  vider  mes  coffres  et  mes  flacons. 

Cette  oraison  funèbre  peu  gracieuse  pour  le 
mort  et  les  survivants  ne  troubla  point  les  che- 
valiers de  Wenceslas,  accoutumés  à  de  pareilles 
galanteries  de  la  part  de  leur  maître. 

Le  jeune  Ratisbonne,  fils  de  la  grande  maî- 
tresse du  palais,  et  favori  de  l'empereur,  répon- 
dit bravement  : 

—  D'autant  plus  que  les  coffres  et  flacons  de 
Votre  Altesse  ne  seront  pas  longs  à  vider,  vu  que 
la  pénurie  reste  seule  dans  le  fond. 

—  Silence  !  dit  Wenceslas  en  fronçant  le  sour- 
cil, j'ai  défendu  qu'on  me  parlât  d'affaires  après 
le  dîner. 

—  S'il  vous  plaît ,  monseigneur ,  répliqua  le 
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courtisan  gâté,  c'est  plutôt  de  l'absence  de  toute 
affaire  qu'il  s'agit  en  ce  moment  :  car  là  où  il  ne 
reste  pas  un  denier,  les  distributions  sont  bien- 
tôt faites,  et  il  n'y  a  pas  de  comptes  à  régler. 

Le  prince  se  tourna  brusquement  vers  un 
chevalier  qui  se  tenait  un  peu  à  l'écart  derrière  lui. 

—  Tenez,  comte  de  Norberg,  dit-il  à  celui-ci, 
vous  seul  me  plaisez  aujourd'hui.  Depuis  qu'il 
est  question  ici  de  l'assassinat  du  comte  d'Has- 
ting,  vous  ne  dites  mot  à  ce  sujet...  Et  vous  ne 
venez  pas  me  tourmenter  non  plus  du  piteux 
état  de  nos  finances  !...  Pour  la  première  fois  , 
votre  figure  pâle  et  vos  grands  airs  de  hauteur 
dédaigneuse  me  sont  tout  h  fait  agréables. 

Celui  que  l'empereur  interpellait  ainsi  répon- 
dit lentement  et  avec  un  froid  sourire  : 

—  Votre  perspicacitéordinaire,  monseigneur, 
ne  vous  fait-elle  donc  pas  deviner  que  je  garde 
le  silence  sur  la  mort  d'Hasting,  parce  que  seul 
ici  je  m'en  réjouis  au  fond  de  l'âme,  espérant 
hériter  de  ses  dépouilles  ? 

—  Je  crois  que  vous  vous  moquez  de  nous , 
répondit  son  maître,  mais  je  ne  puis  l'affirmer, 
parce  qu'on  ne  sait  jamais  ce  que  vous  avez  au 
fond  de  l'âme. 

• —  C'est  que  la  franchise  ne  paraît  guère  au- 
jourd'hui que  dans  l'ivresse ,  répliqua  Norberg. 
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—  Et  que  Norberg  ne  se  grise  jamais  ni  de  vin 
ni  d'amour,  dit-on  en  l'interrompant. 

—  Hélas  !  nous  en  serons  bientôt  tous  à  ce 
régime  si  notre  misère  continue,  dit  tristement 
Ratisbonne. 

—  Encore  tes  enragés  soupirs?  s'écria  Wen- 
ceslas.  Est-ce  ma  faute  à  moi  si  les  deux  cent 
mille  florins  de  dot  de  ma  femme  ont  été  aus- 
sitôt dissipés  que  reçus? 

—  Où  donc  ? 

—  Dans  les  dépenses  de  mariage. 

—  Monseigneur  veut  parler  des  sommes  dis- 
tribuées à  ses  nombreuses  maîtresses,  qui  avaient 
la  prétention  de  se  faire  épouser  toutes,  et  dont 
il  fallait  faire  taire  les  clameurs  ,  pendant  qu'on 
en  conduisait  une  autre  à  l'autel. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  ne  sont-ce  pas  là  des 
frais  de  noces  ?  dit  l'empereur  en  déridant  sa 
face  purpurine.  Tout  y  a  passé.  Et  lorsque  ensuite 
il  a  fallu,  comme  il  est  indispensable  aux  maria- 
ges souverains,  envoyer  mon  gant  rempli  de 
pièces  d'or  au  portail  de  la  basilique  pour  qu'il 
fût  répandu  sur  le  peuple,  ce  gant  contenait  mes 
dernières  espèces  ! . . . 

—  C'est  pour  cela  que  nous  n'aurons  point  de 
fêtes  dans  la  capitale. 

—  J'ai  eu  l'heureuse  idée  de  venir  passer  les 
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premiers  temps  de  mon  mariage  à  la  campagne: 
d'abord  c'était  tout  économie ,  et  la  nécessité 
m'y  forçait;  ensuite  je  m'en  suis  fait  honneur 
auprès  de  ma  mélancolique  épouse ,  qui  sort  du 
cloître,  comme  vous  le  savez,  et  doit  aimer  sur- 
tout les  pures  splendeurs  de  la  nature ,  le  reli- 
gieux cortège  des  étoiles... 

—  Et  nous  en  voilà  pour  un  mois? 

—  Je  ne  sais  ;  jusqu'à  ce  que  notre  trésor  soit 
assez  bien  remonté  pour  que  nous  puissions 
prendre  figure  dans  notre  capitale...  ce  qui  ne 
peut  toutefois  tarder  beaucoup  ,  puisque,  Dieu 
merci,  les  fortunes  de  nos  gros  marchands  de 
Prague  sont  des  plus  rondes,  et  qu'il  ne  s'agit 
que  de  faire  passer  l'argent  de  leurs  coffres  dans 
les  nôtres. 

—  Une  taxe  de  mille  écus  d'or ,  prélevée  sur 
les  douze  plus  riches  banquiers  de  la  ville,  était 
le  moyen  le  plus  simple. 

—  J'en  avais  chargé  le  comte  d'Hasting...  ou 
plutôt  il  s'en  était  chargé  lui-même,  pareequ'en 
dépit  de  sa  belle  réputation  de  générosité,  il 
connaissait  très-bien  cet  axiome,  que  celui  qui 
recueille  le  miel  en  garde  aux  doigts.  Aujour- 
d'hui Je  voilà  mort  et  bientôt  enterré,  mais  je 
trouverai  bien  parmi  vous  quelqu'un  qui  vou- 
dra le  remplacer  dans  cette  affaire. 
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—  Moi  !  s'écria  Ratisbonne. 

—  Moi  !  moi  !  s'écria-t-on  de  tous  côtés , 
comme  s'il  y  avait  eu  là  vingt  échos. 

Les  courtisans  remplirent  ,  vidèrent  leurs 
coupes  et  réglèrent  joyeusement  l'emploi  des 
pièces  d'or  qui  allaient  venir  en  leur  possession. 

—  Messeigneurs  ,  dit  le  comte  de  Norberg  , 
vous  vous  partagez  les  plumes  d'un  oiseau  qui 
vole  encore. 

Ces  mots,  prononcés  d'un  accent  pénétrant  et 
glacé,  firent  faire  un  léger  soubresaut  aux  bu- 
veurs. 

—  Ce  Norberg,  dit-on ,  a  toujours  des  augu- 
res sinistres  qui  viennent  se  jeter  au  travers  de 
vos  espérances. 

—  Si  l'argent  de  mes  bourgeois  n'était  plus  à 
moi,  dit  Wencesias  déjà  honnêtement  pris  de 
vin,  ce  serait  à  en  devenir  fou  ! 

—  Ah  !  sire ,  dit  Ratisbonne,  la  place  est 
prise  !  Le  roi  de  France ,  se  trouvant  dans  de 
mauvaises  affaires,  vient  de  tomber  en  démence 
à  l'aide  d'un  fantôme  rencontré  dans  une  forêt, 
et  il  ne  peut  décemment  y  avoir  deux  rois  fous 
en  même  temps. 

—  Cela  forcerait  les  peuples  à  devenir  sages, 
ajouta  Norberg;  ce  qui  serait  peut-être  malheu- 
reux pour  les  souverains  absolus. 

LE  TRIBUNAL  SECRET,    i.  4 
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—  Avons-nous  encore  avant  cela  le  temps  de 
vider  notre  pinte?  demanda  Pempereur,  assez 
aviné  pour  ne  pas  trop  comprendre  ce  qu'on  lui 
annonçait. 

Les  courtisans  se  mirent  à  rire. 

—  Allons,  les  échansons,  versez  encore,  re- 
prit Wenceslas. 

Les  vins  parfumés  coulaient  à  pleins  bords;  à 
chaque  tour  des  flacons  l'empereur  regardait 
d'un  œil  plus  trouble  ,  la  pourpre  de  ses  joues 
devenait  plus  foncée,  la  parole  s'embrouillait 
davantage  sur  sa  lèvre  épaissie  ;  la  masse  de  son 
corps  chancelait  déjà  dans  le  large  fauteuil. 

—  Le  dernier  coup  ,  dit-il ,  le  dernier  coup  à 
la  ronde!...  Allons  donc,  échansons,  c'est  la 
grande  coupe  que  je  demande. 

On  lui  apporta  un  calice  d'or  du  poids  de 
trois  cents  écus  ;  il  le  fit  remplir  jusqu'au  bord 
pour  que  chacun  y  bût  à  son  tour,  et  commença 
par  le  vider  à  moitié...  mais  ses  yeux  se  fermè- 
rent aussitôt,  sa  main  s'appesantit,  la  coupe  len- 
tement inclinée  laissa  couler  son  contenu,  qui 
alla  serpenter  en  ruisseau  le  long  de  la  toge  im- 
périale. 

—  Voyez  l'insatiable  buveur,  dit-on,  qui  aime 
mieux  abreuver  son  pourpoint  de  vin  du  Rhin 
que  de  nous  le  faire  partager  ! 
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—  Par  ma  foi  !  il  dort  de  tout  son  cœur. 

—  Bon!  dit  Ratisbonne,  le  voilà  maintenant 
capable  d'oublier  qu'il  est  marié,  et  de  prolonger 
son  somme  toute  la  nuit. 

—  Pour  nous  ,  le  bal  nous  réclame ,  et  c'est 
trop  longtemps  priver  les  belles  dames  de  nos 
hommages. 

—  A  propos  de  belles,  avez-vous  vu  cette 
jeune  fille  que  le  peuple  poursuivait  de  ses  me- 
naces pour  les  regrets  qu'elle  donnait  au  comte 
d'Hasting,  et  que  l'impératrice  a  prise  sous  sa 
protection  ? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au  monde  rien 
de  plus  charmant  ! 

—  Moi ,  dit  Ratisbonne  ,  je  suis  resté  une 
heure  sur  la  plate-forme  pour  la  regarder.  Elle 
est  admirablement  jolie  ;  et  il  y  a  en  même  temps 
sur  son  front  et  dans  ses  yeux  une  éclatante  ex- 
pression de  courage  et  de  fierté...  On  dirait  un 
héros,  par  le  pouvoir  de  quelque  fée,  métamor 
phosé  en  jeune  fille. 

—  Oh  !  pour  moi ,  je  n'ai  pas  vu  tout  cela  , 
car  dès  le  premier  regard  elle  m'a  fait  perdre  la 
tête. 

—  Elle  rendrait  amoureux  le  diable  en  per- 
sonne. 

—  Je  dis  plus,  elle  séduirait  Norberg  lui- 
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même,    s'il    pouvait   la   voir  deux    minutes  ! 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  curieux  de  con- 
naître cette  merveille,  Norberg,  et  d'essayer  son 
pouvoir  sur  le  marbre  de  votre  cœur? 

—  Je  l'ai  vue  avant  vous,  répondit  le  comte 
d'une  voix  brève  et  sourde. 

Mais  les  jeunes  seigneurs  ne  l'entendirent 
pas  ;  ils  se  répandaient  déjà  dans  la  longueur  de 
la  galerie,  pour  se  mêler  à  la  danse  et  autres  di- 
vertissements de  la  soirée. 

Lorsque  dix  heures  furent  sonnées,  la  grande 
maîtresse  termina  une  veillée  très- prolongée 
pour  les  habitudes  de  ce  temps,  et  donna  le  si- 
gnal de  la  retraite. 

Les  hauts  barons  et  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne s'approchèrent  de  l'empereur  pour  le  con- 
duire à  la  chambre  nuptiale  ;  mais  ils  le  trouvè- 
rent encore  près  du  foyer,  où  les  vins  contenus 
dans  de  hautes  amphores  entretenaient  leur 
chaleur. 

Sa  Majesté  dormait  profondément  au  milieu 
des  arômes  de  la  liqueur  chérie  qui  nourris- 
saient sa  bienheureuse  ivresse. 

Les  jeunes  seigneurs  partirent  d'un  immense 
éclat  de  rire,  fait  pour  exprimer  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'inopportun  et  d'inconvenant  dans  ce 
sommeil  ;  mais  le  dormeur  n'en  parut  pas  plus 
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disposé  a  interrompre  le  cours  de  ses  songes. 

On  se  décida,  malgré  ce  qu'il  y  avait  d'impé- 
rieux dans  la  circonstance,  à  laisser  Wenceslas 
endormi,  et  à  le  transporter  dans  sa  chambre 
habituelle,  où  on  le  déposa  tout  habillé  sur  son 
lit,  comme  on  le  faisait  tous  les  soirs  où  le  grand 
empereur  se  trouvait  ivre  mort. 

En  même  temps,  la  duchesse  de  Ratisbonne 
conduisait  la  nouvelle  épouse  dans  la  chambre 
d'honneur  préparée  pour  cette  nuit  et  située  à 
l'autre  extrémité  du  château.  Mais  la  grande 
maîtresse  pâlissait  de  désespoir  en  voyant  que 
l'honoré  souverain  manquait  d'une  manière  si 
flagrante  à  l'étiquette  de  ce  jour. 

Arrivée  sur  le  seuil  de  cette  chambre  solitaire, 
la  duchesse  de  Ratisbonne,  duègne  bîasonnée, 
voulut  du  moins  montrer  tout  son  dévouement 
à  sa  maîtresse  dans  une  extrémité  semblable. 

—  Madame,  dit-elle,  vous  ne  pouvez  coucher 
seule  ici;  et  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vais 
y  faire  dresser  mon  lit. 

—  Et  pourquoi  donc,  ma  chère  duchesse,  ne 
puis-je  y  coucher  seule? 

—  Dieu  me  garde,  madame,  de  médire  d'au- 
cune des  résidences  royales  de  nos  augustes  sou- 
verains ;  mais  je  ne  dois  pas  cependant  laisser 
ignorer  à  Votre  Altesse  la  vérité  sur  celle-ci.  Il 

4. 
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est  certain  que  les  âmes  des  guerriers  morts,  il 
y  a  des  siècles,  sur  ces  remparts  ou  dans  les  pri- 
sons souterraines,  hantent  pendant  la  nuit  l'in- 
térieur de  la  forteresse,  particulièrement  dans 
la  partie  de  l'ouest  où  nous  nous  trouvons. 

—  Je  ne  crois  point  au  retour  des  morts,  dit 
Sophie  avec  un  triste  sourire.  Personne,  je  pense, 
ne  les  a  vus  de  ses  yeux...  Quand  on  parle  des 
fantômes  qui  habitent  ce  séjour,  c'est  peut-être 
un  symbole,  signifiant  que  les  hommes  d'aujour- 
d'hui ne  sont  que  les  pâles  ombres  de  leurs  .illus- 
tres ancêtres. 

La  grande  maîtresse  eût  plutôt  renoncé  à  la 
croyance  de  Dieu  qu'à  celle  des  spectres  et  dé- 
mons, surtout  dans  ces  sombres  murailles,  où 
des  traditions  irrécusables  et  de  récents  exem- 
ples venaient  à  l'appui  de  sa  foi.  Elle  reprit  : 

—  Rien  n'est  plus  certain,  madame,  que  les 
apparitions  dont  ce  château  a  été  le  témoin  ; 
mais  leur  retour  n'a  lieu  que  dans  certaines 
nuits  de  l'année,  et  je  prie  le  ciel  que  celle  qui 
commence  ne  soit  pas  du  nombre. 

—  Je  vous  remercie  de  ce  vœu,  madame,  ré- 
pondit l'impératrice  ;  mais,  dans  tous  les  cas, 
avec  quelque  peu  de  raison  et  une  conscience 
pure,  on  est  à  l'abri  des  pouvoirs  inconnus,  illu- 
soires ou  réels. 
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La  duchesse  de  Ratisbonne  salua,  fit  le  signe 
de  la  croix,  et  s'éloigna  avec  regret  de  sa  noble 
maîtresse. 

Sophie  de  Bavière  se  parait  en  ce  moment 
d'un  courage  qui  était  bien  loin  d'elle  ;  car,  au 
fond,  nul  ne  portait  une  âme  aussi  timide  en 
présence  de  toute  espèce  de  dangers,  et  elle  était 
femme  à  avoir  peur  de  son  ombre.  Elle  entra 
donc  avec  un  sentiment  de  crainte  mêlé  de  cu- 
riosité dans  la  chambre  signalée  à  ses  terreurs. 


10 
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La  chambre  destinée  à  Sophie  de  Bavière 
avait  été  disposée  pour  le  séjour  d'un  mois  que 
la  princesse  devait  faire  à  Conrad-Burg.  Quel- 
ques objets  que  Sophie  aimait ,  et  qui  venaient 
de  sa  cellule  du  couvent,  y  avaient  été  placés. 
C'étaient  un  rouet  d'ivoire ,  un  prie-Dieu  poli 
par  un  long  usage ,  un  sablier  dont  la  poudre 
avait  mesuré  toutes  les  heures  d'une  longue 
et  triste  retraite.  Du  reste,  la  pièce,  profonde 
et  sombre ,  n'avait  que  des  tentures  de  laine 
rembrunies,  un  parquet  de  chêne  usé  ;  à  la 
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voûte,  quelques  pâles  peintures,  entremêlées 
de  devises ,  et  sur  les  meubles  antiques  de 
grandes  urnes  de  terre  peintes ,  où  trempaient 
des  reines-marguerites ,  dernières  fleurs  don- 
nées par  l'automne. 

Les  demoiselles  d'honneur,  qu'on  avait  choi- 
sies dans  d'illustres  familles  pour  former  la 
maison  de  la  nouvelle  impératrice ,  l'attendaient 
dans  son  appartement  à  l'heure  du  coucher. 
Les  belles  jeunes  filles  tenaient  chacune  une 
partie  du  vêtement  de  nuit  ou  un  bassin  d'eau 
parfumée  ,  et  l'une  d'elles  un  luth  dont  les  sons 
devaient  aider  à  endormir  la  princesse. 

La  solitude  de  la  nouvelle  mariée  dans  la 
première  nuit  où  elle  venait  reposer  sous  le 
toit  impérial  laissait  au  moment  du  coucher 
les  simples  usages  de  la  vie  journalière.  L'inté- 
rieur de  cette  chambre  ,  à  peine  éclairée ,  avait 
un  aspect  tout  pudique  et  recueilli. 

Sophie  quitta  avec  un  plaisir  extrême  les 
lourds  ornements  de  la  royauté  qui  la  fati- 
guaient depuis  le  matin  ;  des  demoiselles  de 
service  relevèrent  ses  longs  cheveux  noirs  dans 
un  bandeau  de  mousseline  ,  et  lui  passèrent 
une  large  robe  de  laine  blanche.  Dans  ce  dés- 
habillé de  nuit ,  elle  alla  ouvrir  la  croisée  pour 
respirer  un  moment  en  liberté. 
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Celte  partie  du  château  donnait  sur  la  grande 
prairie  qui,  du  côté  de  l'ouest,  s'étendait  jusqu'au 
pied  des  montagnes. 

Le  vaste  horizon  qui  se  déroulait  devant  la 
fenêtre  offrait  dans  la  nuit  une  perspective  im- 
posante et  triste,  qui  devait  convenir  à  l'âme 
de  la  princesse. 

L'étendue  de  la  vallée,  le  rideau  de  saules 
qui  la  bordait ,  et  au  loin  la  chaîne  de  monts 
formaient  des  plans  d'ombres  larges  et  ma- 
jestueux. Au  milieu  de  la  teinte  grise  de  la  prai- 
rie se  détachait  en  forme  plus  sombre  le  gi- 
gantesque chêne ,  témoin  peu  auparavant  d'une 
mort  cruelle  et  mystérieuse.  Il  émanait  de  cette 
place  une  impression  lugubre  qui  se  répandait 
dans  toute  la  perspective.  Le  soi  marécageux 
était  couvert  de  joncs  et  de  hautes  bruyères,  dans 
lesquels  le  vent  rendait  de  plaintives  mélodies  ; 
de  loin  en  loin  des  feux  bleuâtres  ,  tristes  lueurs 
des  dangereuses  solitudes  ,  couraient  sur  la 
pointe  des  herbes  et  allaient  se  perdre  dans  les 
saules. 

A  gauche  ,  et  touchant  aux  murs  du  château  , 
étaient  les  ruines  de  la  chapelle  qui  lui  avait 
autrefois  appartenu.  Des  pans  de  murs  échan- 
crés,  des  arcades  rompues,  s'arrêtant  sans  sou- 
tien dans  les  airs,  sa  flèche  brisée,  tous  ces 
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débris  enveloppés  de  lierre ,  et  dans  le  mouve- 
ment incliné  que  donne  la  secousse  du  temps, 
décrivaient  des  formes  mélancoliques. 

La  nuit  était  assez  claire ,  mais  un  épais  ri- 
deau de  nuages  montait  depuis  quelques  instants 
du  couchant. 

—  Madame  ne  veut-elle  pas  se  mettre  au  lit? 
dit  d'une  voix  timide  une  des  demoiselles  d'hon- 
neur groupées  derrière  leur  maîtresse. 

—  L'air  est  bien  froid  ce  soir,  ajouta  une 
autre. 

—  Et  les  feux  follets  !  les  voyez-vous  là-bas 
se  percher  sur  les  joncs? 

—  Ils  se  lèvent  et  viennent  se  réjouir  quand 
un  malheur  est  dans  l'air. 

—  Laissez-moi,  mes  chères  demoiselles,  j'a- 
chèverai de  me  déshabiller.  Emportez  les  flam- 
beaux. 

—  Quoi!  madame,  vous  restez  seule  ici.  dans 
l'obscurité? 

—  Allons  ,  tout  le  monde  veut  que  j'aie  peur 
ici ,  au  milieu  d'une  forteresse! 

—  il  est  tels  hôtes  de  nuit  que  n'arrête  pas 
la  lance  des  hommes  d'armes. 

—  Enfants ,  allez  vous  reposer,  et  demain  le 
château  n'aura  été  visité  que  par  le  som- 
meil. 
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—  Faut-il  au  moins  relever  la  veilleuse  qui 
baisse? 

—  Non ,  laissez-la  s'éteindre ,  sa  lueur  ne  fait 
rien  que  montrer  les  ténèbres. 

L'impératrice  donna  sa  main  à  baiser  aux 
jeunes  filles ,  et  elles  se  retirèrent. 

Demeurée  seule  ,  Sophie  approcha  un  tabou- 
ret de  la  fenêtre ,  et  s'assit  à  cette  place.  Au  bout 
d'un  instant  la  fraîcheur  de  la  nuit  la  saisit;  elle 
s'enveloppa  d'une  pelisse  et  persista ,  sans  sa- 
voir pourquoi ,  à  demeurer  à  cette  croisée. 

La  princesse  de  Bavière  avait  éprouvé  dans 
sa  vie  une  profonde  passion  qui ,  depuis  six 
années,  n'était  plus  que  souvenirs  et  regrets; 
mais  en  ce  moment  la  rêverie  d'amour  où  elle 
se  sentait  entraînée  perdait  cette  teinte  funèbre 
qui  l'enveloppait  depuis  longtemps  ;  ses  im- 
pressions étaient  douces,  animées,  palpitantes 
comme  autrefois  ;  elle  se  livrait  plutôt  au  bon- 
heur d'aimer  qu'à  la  triste  douceur  de  se  rap- 
peler l'amour;  il  semblait  que  le  cours  du  temps 
eût  remonté  de  dix  années  en  arrière. 

L'heure  était  avancée,  un  profond  silence  ré- 
gnait dans  la  forteresse  endormie,  et  cependant 
la  jeune  femme  ne  se  sentait  pas  seule;  son  âme 
se  répandait  au  dehors,  comme  si  elle  eût  cher- 
ché à  aller  rejoindre  un  être  aimé. 

1.  5 
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Le  rideau  nuageux  du  couchant  avait  peu  à 
peu  envahi  tout  le  ciel  et  répandu  une  ombre 
épaisse,  dans  laquelle  se  perdaient  l'horizon,  le 
grand  chêne,  la  chapelle  plus  rapprochée;  il  ré- 
gnait partout  une  nuit  tellement  uniforme  et 
noire  qu'elle  était  presque  surnaturelle. 

Au  milieu  de  cette  masse  compacte  de  ténèbres, 
Sophie,  accoudée  sur  l'appui  de  la  fenêtre  et  la  tête 
penchée  dans  sa  main,  vit  tout  à  coup  une  lueur 
bleuâtre  dans  la  nef  de  la  chapelle;  elle  tres- 
saillit de  tout  son  corps  et  pensa  que  l'un  des 
feux  errants  de  la  nuit,  qui  s'allument,  disait-on, 
pour  conduire  les  pas  errants  des  morts,  venait 
d'entrer  dans  ces  ruines. 

Le  pâle  rayon  marchait  lentement  dans  les 
parois  en  avançant  vers  l'extrémité  qui  touchait 
au  château. 

Cette  lumière  intérieure  qui,  en  passant,  fai- 
sait apparaître  en  légère  silhouette  les  décou- 
pures de  la  chapelle,  les  ogives  élancées,  les 
lianes  pendantes  à  leurs  bords,  les  oiseaux  de 
nuit  perchés  sur  leurs  sculptures,  aurait  paru 
d'un  effet  remarquable  à  d'autres  yeux;  mais 
Sophie  était  d'une  timidité  extrême,  et  au  fond 
déjà  très-frappée  des  avis  effrayants  qu'elle  avait 
reçus  ;  tout  ce  qu'elle  avait  montré  d'assurance 
lorsque  rien  n'éveillait  ses  craintes  s'évanouit 
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subitement  devant  ce  léger  incident,  qui  était 
plutôt  fait  cependant  pour  inspirer  la  surprise 
que  l'effroi . 

Agitée  d'un  battement  de  cœur  violent,  elle 
se  pencha  à  la  fenêtre  et  recueillit  toute  son  at- 
tention. La  lumière  avait  disparu  au  pied  du 
château,  et  le  voile  noir  de  la  nuit,  qu'elle  avait 
percé  un  instant,  était  plus  épais  que  jamais. 

Mais  dans  le  massif  d'arbustes  et  de  brous- 
sailles qui  croissaient  entre  les  ruines  et  le  mur 
de  la  croisée,  il  se  fit  entendre  un  bruissement 
de  feuilles  comme  celui  que  causeraient  les  bat- 
tements d'ailes  d'un  oiseau,  et  Sophie  sentit  sur 
son  visage  la  fraîcheur  de  l'air  agité  par  le  mou- 
vement des  branches. 

Saisie  d'une  terreur  sans  cause,  insensée,  mais 
extrême,  elle  laissa  échapper  un  cri...  A  peine 
cette  exclamation  s'exhalait  de  ses  lèvres  qu'elle 
fut  arrêtée  par  ce  mot  : 

—  Sophie  ! 

C'était  un  son  faible  comme  un  soupir ,  mais 
dans  lequel  la  jeune  femme  reconnaissait  la  voix 
de  celui  qu'elle  avait  aimé  quand  il  était  de  ce 
monde. 

L'étonnement,  les  frissons  de  la  terreur,  les 
élans  de  l'amour,  brisèrent  la  pauvre  Sophie, 
qui  retomba  sans  force  sur  son  siège. 
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Elle  ne  vit,  n'entendit  plus  rien;  mais  se  sen- 
tant sons  la  puissance  d'un  être  invisible,  trem- 
blante comme  une  feuille,  le  regard  perdu  dans 
la  nuit,  la  poitrine  oppressée,  elle  dit  d'une  voix 
éteinte  : 

—  L'âme  de  Waltimor  est  ici... 

—  Oui,  cl!e  est  près  de  toi,  elle  y  sera  tou- 
jours, reprit  la  voix  qui  sortait  du  feuillage. 

Ces  paroles,  clairement  entendues,  prouvè- 
rent à  Sophie  que  son  imagination  ne  l'avait  pas 
trompée,  et  qu'un  être  de  l'autre  monde  était 
en  effet  près  d'elle.  L'effroi  qu'inspire  un  fan- 
tôme, même  le  plus  aimé,  domina  un  instant 
tout  autre  sentiment;  elle  balbutia  avec  un 
tremblement  affreux  : 

—  Les  morts...  les  morts  reviennent! 

—  Il  fallait  revenir  pour  te  consoler,  reprit 
l'ombre;  tu  souffres  !  tu  souffres,  Sophie,  d'avoir 
donné  ta  main  à  un  autre  que  moi...  Mais  je  te 
pardonne  ton  mariage  avec  l'empereur...  tu  l'as 
accompli  par  dévouement  pour  ton  père. 

—  Oui. 

—  Avec  un  tel  époux,  tu  resteras  toujours 
vierge  de  cœur  et  de  pensée...  et  tu  n'auras  pas 
cessé  d'être  à  moi. 

—  C'est  bien  sa  voix  !  dit  Sophie  laissant 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  se  parlant  à 
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elle-même,  c'est  bien  sa  voix  si  chère!...  Et 
pourtant  il  est  mort  ! 

—  Oui,  mort  ;  et  malgré  la  condamnation  su- 
prême, gardant  toujours  de  la  vie  passée  l'amour 
que  j'avais  pour  toi. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-il  vrai?  murmurait  So- 
phie. 

—  Ainsi,  nous  sommes  unis...  unis  pour  l'é- 
ternité, continua  l'ombre. 

Ces  accents  faibles  et  voilés  faisaient  tres- 
saillir Sophie  ;  elle  palpitait  de  joie  et  frémissait 
de  crainte...  Plus  la  mort  est  impuissante,  plus 
nous  lui  avons  donné  le  pouvoir  de  nous  épou- 
vanter; la  faible  femme,  même  dans  la  nuit, 
n'osait  tourner  la  tète  du  côté  où  était  le  fan- 
tôme. 

—  Comme  il  doit  être  pâle  et  glacé,  mon 
Dieu  !  dit-elle. 

Et  lui  reprit  : 

—  Pauvre  femme!  tu  ne  connaîtras  qu'une 
amère  dérision  du  mariage,  tu  croiras  que  ce 
lien  éternel  et  maudit  ne  vient  que  consacrer  la 
tyrannie  d'un  maître  et  faire  peser  mille  chaînes 
sur  ton  âme...  Tandis  que  près  de  moi,  c'eût  été 
l'union  des  cœurs ,  avec  tout  son  cortège  de 
gloires  et  de  douceurs...  c'eût  été  l'amour...  le 
ciel. 

5. 


M  LA    Nl'lT    DANS    LA    FORTERESSE. 

A  cette  pensée,  le  cœur  de  Sophie  se  brisa  , 
elle  retrouva  des  larmes. 

—  Écoute-moi  encore ,  reprit  la  voix.  Tu 
auras  beaucoup  à  souffrir...  Des  orages  se  for- 
ment autour  du  trône  où  tu  es  assise  ;  tu  seras 
malheureuse  comme  souveraine  autant  que 
comme  femme...  Dans  ta  détresse,  tu  n'auras 
pour  refuge  que  le  souvenir  de  notre  amour; 
mais  il  suffira  pour  te  sauver.  Tu  iras  à  toute  mi- 
nute te  renfermer  dans  cette  pensée  sainte, 
comme  dans  un  sanctuaire  où  les  troubles  du 
monde  ne  pourront  t'atteindre... 

Sophie  n'était  point  frappée  de  ce  funeste 
oracle,  apporté  d'un  monde  où  les  secrets  de 
l'avenir  sont  sans  doute  connus.  Sa  situation  pré- 
sente en  face  d'une  apparition  surnaturelle  por- 
tait en  elle  trop  de  frémissantes  impressions 
pour  qu'aucun  autre  sentiment  de  crainte  pût 
s'y  joindre.  Mais  cet  effroi  même  commençait  à 
céder  dans  l'entraînement  de  son  cœur  vers 
l'ombre  de  celui  qu'elle  avait  tant  aimé.  A 
chaque  accent  de  sa  voix,  la  terreur  diminuait 
et  l'amour  devenait  plus  puissant.  Elle  bénissait 
le  retour  de  cette  âme  adorée,  même  au  milieu 
de  cette  effrayante  atmosphère  de  la  mort  qui 
l'entourait. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire  ,   reprit 
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l'ombre,  noire  union  sacrée  subsiste  encore  d'un 
monde  à  l'autre. 

—  Que  le  ciel  en  soit  béni  !  murmura  Sophie 
en  tremblant. 

Et  elle  osa  alors  tourner  doucement  son  re- 
gard et  ses  mains  jointes  en  extase  du  côté 
d'où  venait  3a  voix. 

—  Je  t'ai  laissée  pure  autrefois  dans  mes  bras, 
dit  encore  le  fantôme,  car  je  ne  voulais  pas  être 
plus  heureux  que  toi...  Tu  me  reviendras  pure 
dans  l'éternité  que  nous  devons  passer  ensemble. 

A  ces  mots,  Sophie,  triomphant  enfin  de  toute 
terreur,  jeta  une  douce  exclamation  de  joie,  se 
leva,  et  tendit  ses  bras  dans  la  nuit,  en  appelant 
de  toute  son  âme  Henri  ! . . . 

Mais  rien  ne  lui  répondit...  On  voyait  alors 
au  sommet  des  monts  la  ligne  blanche  de  l'aube 
qui  allait  se  lever...  C'était  le  moment  où  les 
âmes  errantes  devaient  rentrer  dans  la  nuit  et 
les  tombes  se  refermer. 

Sophie,  cette  fois,  se  sentit  seule,  bien  seule  ! 
dans  le  froid  et  l'obscurité  qui  régnaient  encore. 
Elle  était  incapable  de  songer  avec  lucidité  à  ce 
qui  venait  de  se  passser;  une  extase  triste  et 
douce  l'enlevait  à  elle-même  ;  son  corps  brisé 
d'émotions  violentes  s'était  penché  sur  l'appui 
de  la  fenêtre. 
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Elle  demeura  là  quelque  temps,  l'âme  vive- 
ment éveillée  et  les  sens  anéantis  ;  semblable 
au  doux  fantôme  qui  venait  de  rapprocher,  son 
âme  était  vivante  et  son  corps  enveloppé  des 
lourds  pavots  de  la  tombe. 

Lorsque  Sophie  eut  la  force  de  se  soulever, 
l'horizon  s'était  éclairé  devant  ses  fenêtres.  Elle 
retrouvait  les  bruyères,  les  ruines,  les  masses  de 
montagnes,  toute  la  réalité. 

Le  grand  jour  nous  apporte  ordinairement 
une  raison  plus  froide  et  plus  incrédule.  La  prin- 
cesse pensa  un  instant  qu'elle  s'était  endormie 
devant  cette  croisée,  et  que  l'apparition  de  la 
nuit  n'était  qu'un  songe.  Cette  idée  la  jetait  dans 
une  douloureuse  anxiété. 

Elle  s'agenouilla,  leva  les  yeux  et  les  mains 
jointes  vers  le  jour  naissant ,  et  pria  Dieu  avec 
ferveur  de  l'éclairer.  En  se  relevant,  elle  trouva 
en  elle  le  souvenir  distinct  de  ce  qu'elle  avait  en- 
tendu ,  et  la  conviction  profonde  que  l'âme  de 
Waltimor,  passant  sous  les  arceaux  de  la  chapelle 
et  le  massif  de  feuillage,  était  venue  la  visiter. 

Au  bout  de  quelques  instants  de  méditation  , 
la  jeune  femme  conçut  le  projet,  très-hardi  pour 
elle,  d'aller  en  ce  moment  même,  où  elle  se  trou- 
vait libre,  parcourir  les  ruines  dans  lesquelles 
la  lumière  s'était  d'abord  montrée. 
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Elle  resserra  sa  pelisse  autour  d'elle  et  sortit 
du  château.  Tout  dormait  encore;  elle  ne  ren- 
contra que  le  regard  insouciant  de  la  senti- 
nelle. 

La  porte  de  la  chapelle  était  trop  délabrée 
pour  qu'aucune  ferrure  pût  la  retenir.  Mais  les 
ronces  qui  croissaient  de  l'un  et  l'autre  côté 
prouvaient  qu'elle  n'avait  pas  été  ouverte  depuis 
longtemps.  La  princesse,  en  poussant  de  toutes 
ses  forces  les  ais  vermoulus,  rompit  les  entraves 
naturelles  qui  les  retenaient ,  et  entra  dans  la 
nef  longue  et  étroite  de  la  chapelle. 

Elle  marcha  à  pas  lents  sur  cet  antique  pavé, 
presque  entièrement  formé  des  pierres  des  tom- 
bes où  étaient  ensevelis  les  anciens  seigneurs 
du  lieu  et  d'autres  chevaliers  de  Bohême.  Mais  à 
peine  arrivée  au  milieu  de  l'enceinte ,  elle  tres- 
saillit, recula  de  deux  pas  et  tomba  à  genoux. 

Elle  venait  de  voir,  sur  une  pierre  tumulaire 
d'une  teinte  moins  rembrunie  que  celle  des 
tombes  seigneuriales  aux  dates  anciennes,  le 
nom  de  Henri  de  tFaltimor.  Henri  était  de  noble 
famille;  son  corps,  sans  doute  retrouvé  dans  les 
montagnes  a  la  suite  de  l'ouragan,  avait  été  ap- 
porté dans  cette  chapelle  abandonnée,  mais  an- 
ciennement consacrée  aux  sépultures  des  grands, 
et  dont  l'enceinte  était  toujours  bénie.  Sophie 
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pria  et  pleura  sur  ce  tombeau  dont  la  vue  lui 
donnait  plus  de  foi  encore  en  l'apparition  de  la 
nuit,  qui  dès  ce  moment  se  trouvait  en  quelque 
sorte  expliquée  pour  elle.  Elle  s'arracha  avec 
peine  de  celte  enceinte,  et  regagna  heureuse- 
ment sa  chambre  avant  que  personne  lût  éveillé 
dans  la  forteresse. 

Ainsi  la  tendre  et  pieuse  Sophie  de  Bavière 
avait  passé  cette  première  nuit  de  mariage  à 
s'entretenir  avec  une  ombre ,  soit  qu'elle  l'eût 
rêvé,  soit  que  l'apparition  se  fût  en  effet  pré- 
sentée à  elle. 

Nous  allons  rapporter  maintenant  les  circon- 
stances qui  signalèrent  cette  même  nuit  pour 
l'empereur  Wenceslas,  son  époux. 

Il  était  minuit.  Depuis  deux  heures  Wences- 
las dormait  étendu  sur  son  lit.  Ses  chambellans 
savaient  qu'il  entrait  dans  de  violents  accès  de 
colère  quand  on  l'éveillait  du  sommeil  de  l'i- 
vresse, et  ils  attendaient  son  bon  plaisir  pour 
le  déshabiller  et  achever  de  le  mettre  au  lit. 

Le  baron  Warner,  capitaine  des  gardes,  le 
comte  de  Ratisbonne,  d'autres  officiers  de  la 
couronne,  favoris  de  l'empereur  et  devant  as- 
sister à  son  coucher,  étaient  réunis  autour  de 
son  lit,  étendus  dans  des  fauteuils,  sommeillant 
à  demi  en  causant  à  voix  basse. 
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Le  page  Edgard  entra  précipitamment.  Il  te- 
nait un  parchemin  ouvert  et  percé  en  rond  dans 
le  milieu. 

—  À  l'empereur  !  dit-il  en  tendant  le  papier, 
et  à  l'instant  même! 

Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  cet  écrit,  les 
seigneurs  de  la  cour  éprouvèrent  un  vif  saisis- 
sement. Ils  reconnaissaient  le  sceau  des  francs- 
juges. 

—  D'où  vient  ce  papier  ?  s'écrièrent-ils  ;  page, 
qui  te  l'a  remis? 

—  En  allant  porter  le  mot  d'ordre  à  la  sen- 
tinelle, je  l'ai  trouvé  cloué  à  îa  poterne. 

Le  comte  de  Ratisbonne  s'approcha  de  son 
maître  et  secoua  rudement  la  masse  ron- 
flante. 

—  Le  jour...,  dit  l'empereur  en  se  frottant  les 
yeux,  on  part  pour  la  chasse?... 

—  Non,  sire,  répondit  le  jeune  favori.  Ce  qui 
vient  vous  éveiller  en  ce  moment  est  moins  doux 
qu'un  rayon  de  l'aube,  et  il  s'agit  de  bien  autre 
chose  que  de  plaisir...  Voyez  ! 

—  Qu'est-ce  que  ce  chiffon  de  papier? 

—  Un  ordre  des  francs-juges. 

—  Mille  morts!  s'écria  Wenceslas,  que  veu- 
lent-ils donc?  Us  viennent  assassiner  mes  gens 
sous  les  murs  de  mon  château,  et  ils  me  font 
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éveiller  au  milieu  de  la  nuit...  cela  commence  à 
devenir  fort  indiscret. 

—  Lisez,  sire,  dit  le  comte  en  tendant  tou- 
jours le  menaçant  parchemin. 

—  Eh  !  parbleu!  lis  toi-même...  tu  dois  bien 
penser  que,  quand  je  dors  encore  à  demi,  je  n'y 
vois  goutte. 

Ratisbonne  se  plaça  devant  le  lit  de  l'empe- 
reur, sous  la  lumière  d'un  flambeau  que  tenait 
le  page,  et  entouré  des  seigneurs  dont  la  figure 
peignait  une  curiosité  avide  et  inquiète,  il  lut  ce 
qui  suit  : 

«  A  l'empereur  et  à  ses  pairs. 

«  De  par  le  tribunal  suprême,  défense  est 
faite  dans  tous  les  États  de  Germanie  de  lever 
aucune  taxe  ou  impôt  arbitraire  sur  le  peuple, 
les  marchands  ou  les  bourgeois;  défense  est 
faite  à  tout  chevalier,  ou  autre  membre  de  la 
noblesse,  de  commettre  aucune  exaction  au  nom 
de  l'empereur  ou  au  sien  propre...  » 

—  Quelle  audace  !  interrompit  Wenceslas. 

—  Attendez,  monseigneur,  ce  n'est  pas  tout, 
dit  Ratisbonne. 

Et  il  continua  d'une  voix  un  peu  altérée  : 

«  Hasting  pour  ce  crime,  dont  il  allait  se  ren- 
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dre  coupable,  a  été  puni  de  mort.  Et  quiconque 
braverait  Tordre  du  saint  tribunal  serait  con- 
damné d'avance  à  mourir  comme  lui. 
«  Fait  par  nous, 
«  Les  secrets  vengeurs  de  l'Éternel.  » 

—  Juges  de  malheur  !  s'écria  Wenceslas  en 
se  dressant  sur  son  séant.  Est-ce  donc  eux  qui 
me  donneront  de  l'argent  ?. . . 

—  Jamais  leur  audace  ne  s'est  élevée  si  haut, 
dirent  les  assistants. 

—  Ils  osent  imposer  des  ordres  aux  grands  de 
l'empire... 

—  Et  contredire  ceux  du  pouvoir  souverain... 

—  Et  cependant  il  me  faut  de  l'argent,  dit 
Wenceslas  poursuivant  son  idée  fixe. 

—  Les  francs-juges  voient  tout  du  haut  de  leur 
sagesse  mystique,  et  ne  s'inquiètent  pas  des  be- 
soins matériels. 

—  Il  me  faut  de  l'argent  à  tout  prix,  répéta 
le  prince  avec  éclat. 

—  Pour  donner  au  moins  une  fête  de  noce 
dans  la  capitale. 

—  Pour  des  choses  de  plus  haute  importance, 
messeigneurs,  dit  Wenceslas  en  prenant  tout  à 
coup  un  ton  de  gravité  qui  ne  lui  était  pas  ha- 
bituel. Mes  troupes  n'ont  pas  de  solde,  pas  d'é- 
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quipcment;  les  vivres  sont  parfois  sur  le  point 
de  leur  manquer  ;  les  compagnies  de  la  garde 
impériale  sont  si  mal  montées  qu'à  tout  moment 
mes  soldats  sont  prêts  à  se  faire  voleurs  de  grand 
chemin,  pour  avoir  une  condition  plus  sor- 
tabîe. 

—  C'est  vrai...  et  quelques-uns  ont  déjà  pris 
ce  parti. 

—  Et  pourtant,  je  n'eus  jamais  si  grand  be- 
soin qu'à  cette  heure  du  sabre  de  mes  bons 
lansquenets!...  Vous  le  savez,  messeigneurs, 
parmi  mes  chers  alliés  les  princes  feudataires, 
il  en  est  plus  d'un  qui  convoite  ma  puissance,  et 
se  débarrasserait  d'abord  de  ma  personne  comme 
préliminaire  indispensable.  Albert  de  Saxe,  lier- 
rnan  de  Silésie,  surtout  mon  beau  cousin  Job  de 
Moravie,  sont  toujours  prêts  à  se  jeter  sur  l'em- 
pire pour  en  prendre  large  ou  petite  part...  Il 
faudra  peut-être  bientôt  avoir  des  troupes  à 
leur  envoyer  pour  répondre  à  leurs  prétentions. 
Où  prendrai-je  alors  les  fonds  nécessaires  pour 
les  arriérés,  les  fournitures  et  l'armement?...  Il 
faudra  donc  vendre  les  diamants  de  la  cou- 
ronne!... que  sais-je?...  fondre  nos  coupes  d'or 
jusqu'à  la  dernière!... 

—  On  ne  vit  jamais  détresse  semblable. 

—  Non,  messeigneurs,  j'espère  encore  que 
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nous  n'en  sommes  pas  là  !  reprit  l'empereur. 
Tant  qu'il  y  a  de  l'argent  dans  les  coffres  de  ses 
sujets,  un  prince  ne  doit  pas  en  manquer.  Les 
artisans  sont  faits  pour  acquérir  de  la  fortune 
et  la  partager  avec  leur  maître.  Nos  marchands 
et  fabricants  de  toute  sorte  sont  riches  en  Ger- 
manie, mais  par  quel  moyen?  Parce  que  nous 
éloignons  d'eux  la  guerre  qui  viendrait  les  trou- 
bler dans  leur  trafic,  parce  que  nous  donnons 
notre  sang  pour  assurer  au  pays  la  prospérité 
à  l'abri  de  laquelle  ils  peuvent  amasser  leurs 
trésors. 

—  Rien  n'est  plus  certain. 

—  En  prélevant  sur  eux  taxes  et  impôts, 
nous  ne  faisons  donc  que  nous  payer  de  nos 
peines  et  prendre  ce  qui  nous  est  acquis. 

—  En  tout  bien,  tout  honneur,  assurèrent  les 
courtisans. 

—  Et  les  francs-juges  ne  savent  ce  qu'ils  di- 
sent! continua  Wenceslas. 

—  Non,  en  vérité  ! 

—  Eh  bien  !  mes  gentilshommes ,  reprit  le 
prince,  puisque  vous  reconnaissez  l'urgence  et 
la  justice  de  cet  impôt,  il  faut  y  avoir  recours  le 
plus  tôt  possible...  Qui  de  vous  veut  se  charger 
de  l'opération?  Vous  aviez  tous,  tantôt,  il  m'en 
souvient,  un  grand  désir  d'en  prendre  l'honneur. 
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Les  seigneurs  baissèrent  la  tête  en  silence. 

—  Ah!  je  vois  ce  que  c'est,  reprit  le  maître, 
ce  chiffon  de  papier  change  un  peu  vos  disposi- 
tions... II  ne  vous  plaît  plus  de  remplacer  le 
comte  d'Hasting  dans  l'opération  pour  laquelle 
il  venait  de  se  mettre  en  besogne...  vous  avez 
peur  de  commencer  cette  tournée  dans  laquelle 
on  peut  faire  halte  à  l'ombre  d'un  chêne... 

L'empereur  interrogea  du  regard  ceux  qui 
l'entouraient,  il  vit  partout  une  réserve  muette 
et  taciturne. 

—  Aucun  de  vous  n'ose  prendre  la  parole, 
dit-il,  lâches  et  félons  chevaliers  ! 

—  Faites  excuse,  monseigneur,  dit  Ratis- 
bonne,  me  voilà  prêt  à  répondre  ;  et  je  déclare 
hautement  ne  vouloir  me  charger  en  aucune 
manière  de  la  levée  des  impôts  entreprise  par 
votre  délégué. 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  ta  couardise. 

—  Entendez  la  raison,  sire,  continua  le  fa- 
vori. On  n'est  pas  lâche  pour  craindre  Dieu, 
parce  qu'il  a  tout  pouvoir  sur  vous  sans  que 
vous  en  ayez  sur  lui,  parce  qu'il  frappe  sans  que 
vous  puissiez  vous  défendre.  Eh  bien  !  (je  de- 
mande pardon  à  Dieu  de  la  comparaison  )  mais  les 
francs-juges  ont  cette  même  puissance  occulte 
et  terrible.  Comme  Dieu,   ils  sont  partout  et 


LA    NUIT    DANS    LA    FORTERESSE.  t)D 

nulle  part  ;  comme  lui,  ils  voient  tout  et  enten- 
dent tout,  en  demeurant  invisibles...  Si  Dieu 
efface  un  homme  de  la  terre  en  soufflant  sur 
lui,  les  francs-juges  n'ont  qu'à  prononcer  leur 
condamnation  silencieuse,  et  l'homme  est  mort. . . 
c'est  fini...  on  n'y  pense  plus.  Si  vous  fuyez, 
cent  mille  assassins  sont  toujours  sur  vos  pas... 
cent  mille,  et  on  n'en  voit  pas  un  !  mais  on  en 
soupçonne  partout  :  votre  bourreau  est  près  de 
vous  sous  toutes  les  formes...  c'est  peut-être  vo- 
tre compagnon  de  voyage,  celui  qui  boit  avec 
vous  et  couche  à  vos  côtes...  c'est  peut-être 
votre  ami,  votre  frère...  Caché  dans  une  chau- 
mière, le  paysan  qui  vous  l'a  ouverte  sera  peut- 
être  votre  meurtrier;  réfugié  dans  un  palais... 
fût-ce  celui  de  l'empereur...  l'assassin,  déguisé 
sous  des  habits  dorés,  peut  vous  ôter  la  vie  aux 
pieds  de  votre  maître. 

Les  traits  de  Wenceslas  s'étaient  assombris  et 
il  gardait  le  silence. 

Ratisbonne  continua  : 

—  Mais  à  supposer  que  l'un  de  nous,  pour 
complaire  à  Votre  Seigneurie,  voulût  accepter  le 
supplice  de  ce  danger  invisible,  de  cette  union 
continuelle  avec  la  mort,  son  dévouement  serait 
complètement  inutile.  Ce  placard,  cloué  à  la 
poterne  du  château,  va  l'être  de  même  à  tous 

6. 
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les  carrefours  de  la  ville,  à  tous  les  poteaux  des 
grands  chemins.  Quand  nous  parlerions  de  lever 
taxes  ou  impôts,  on  n'aurait  qu'à  nous  envoyer 
promener  un  peu  pour  nous  apprendre  à  lire 
l'arrêt  qui  nous  le  défend.  Les  contribuables 
resteraient  tranquillement  assis  sur  leurs  coffres- 
forts  en  nous  riant  à  la  barbe. 

—  Tu  as  raison,  dit  l'empereur  calmé  par  la 
réflexion.  D'ailleurs,  tout  ceci  cache  un  profond 
mystère,  et  nous  devrions  peut-être  porter  nos 
appréhensions  les  plus  vives  sur  un  autre  point 
que  l'embarras  d'argent,  quelque  pressant  que 
celui-ci  se  fasse  sentir.  Le  tribunal  secret,  insti- 
tué seulement  pour  répandre  de  toute  part  la 
vigilance  des  lois,  pour  faire  qu'aucun  coupa- 
ble n'échappe  à  la  vengeance  publique,  ce  tri- 
bunal, après  avoir  servi  le  pouvoir  souverain 
en  esclave  sous  nos  pères,  se  montre  depuis 
quelque  temps  hostile  et  presque  menaçant  en- 
vers notre  autorité  et  celle  de  nos  premiers 
vassaux. 

—  A-t-on  jamais  bien  pu  connaître  les  prin- 
cipes dominants  de  cette  société  dans  l'ombre 
où  elle  se  cache?  dit  le  capitaine  Warner,  et 
peut-on  les  connaître  encore? 

—  Écoutez-moi,  messeigneurs,  dit  Wenceslas, 
qui  en  ce  moment  se  montrait  plus  dégrisé  qu'on 
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ne  l'avait  jamais  vu  ;  nous  sommes  en  conseil 
privé,  je  vais  vous  apprendre  une  circonstance 
de  ma  vie  inconnue  de  vous  tous. 

Ces  mots  éveillèrent  la  surprise  des  amis  du 
prince. 

—  Dans  ma  jeunesse,  reprit  Wenceslas,  je 
n'étais  point  destiné  au  trône,  loin  de  là  :  mon 
frère  Rodolphe,  qui  devait  succéder  à  l'empereur 
Charles,  avait  déjà  les  meilleurs  iîefs  de  l'em- 
pire, et  moi,  la  principauté  qui  m'était  échue 
en  partage  était  si  petite  qu'en  îa  parcourant 
tout  entière  c'était  à  peine  s'il  y  avait  de  quoi 
prendre  appétit  pour  dîner.  J'eus  la  pensée  de 
me  faire  recevoir  dans  la  société  des  francs- 
juges,  espérant  que  leur  influence  me  servirait 
dans  les  tentatives  que  je  comptais  faire  pour 
agrandir  mes  domaines... 

—  Quoi  î  sire,  vous  avez  été... 

—  Membre  du  tribunal  suprême,  ou  peu  s'en 
est  fallu.  Le  principal  siège  de  cette  société, 
autrefois  au  centre  de  îa  Westphalie,  est  main- 
tenant transporté  en  Bohême.  Je  m'y  présentai  5 
je  subis  les  premières  épreuves  ;  je  connus  les 
principaux  moyens  de  procéder  des  francs-juges, 
les  signes  mystérieux  auxquels  ils  se  reconnais- 
sent entre  eux,  ainsi  que  leur  fidélité  au  serment 
qui  les  lie,  leur  foi  en  l'institution  qu'ils  sou- 
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tiennent  ;  enfin,  les  forces  morales  sur  lesquelles 
s'appuie  leur  puissance. 

—  Vrai  Dieu,  monseigneur,  et  jamais  un 
mot  de  cela  n'est  sorti  de  votre  bouche  ! 

—  Non.  Il  y  a  dans  ces  secrets  mêmes  un 
principe  sacre  et  silencieux.  On  ne  peut,  une 
fois  qu'on  les  connaît,  ni  les  oublier  ni  les  divul- 
guer; ils  sont  en  nous  comme  les  inscriptions 
gravées  sur  les  plaques  d'airain  et  placées  dans 
des  tombes,  se  conservant  toujours  et  demeurant 
toujours  cachées.  Cette  loi  de  silence  est  im- 
muable... Ainsi,  moi,  mes  amis,  vous  me  con- 
naissez, ajouta  gravement  Wenceslas,  vous  savez 
si  je  suis  buveur,  parleur,  inconsidéré,  emporté  ; 
eh  bien,  je  n'ai  jamais  parlé  de  ces  secrets  ni  à 
vous  ni  à  mes  maîtresses  ;  je  n'en  aurais  pas 
parlé  à  ma  coupe,  je  n'en  aurais  rien  laissé 
échapper  dans  mes  songes.  De  plus,  il  est  sans 
exemple  qu'un  membre  du  tribunal  secret  , 
même  tombé  en  état  de  démence,  ait  divulgué 
quelque  chose  de  ses  mystères. 

—  Ensuite,  sire,  qu'arriva-t-il  de  votre  initia- 
tion ? 

—  Rien.  Mon  frère  Rodolphe  disparut  tout  à 
coup  du  trône  et  de  la  terre.  Il  tomba  sans  doute 
sous  les  coups  d'un  assassin,  quoiqu'on  n'ait  ja- 
mais retrouvé  son  corps.  De  sorte  que  contre 
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mon  attente  et  contre  celle  de  la  nation  qui  ne 
trouva  pas,  je  crois,  la  surprise  agréable,  je  fus 
appelé  au  trône.  D'après  mon  élévation,  je  n'ap- 
partenais plus  à  Tordre  des  francs-juges.  Mais, 
enfin ,  j'avais  pénétré  dans  cette  société  se- 
crète, j'avais  pu  juger  de  son  caractère  et  de 
ses  vues. 

—  Elle  était  alors  liée  de  principes  au  gou- 
vernement impérial? 

—  Et  prête  à  favoriser  ses  actes,  à  s'armer 
contre  ses  ennemis...  Mais  à  présent  tout  est 
changé.  Ce  tribunal  semble  faire  mépris  de  ma 
puissance  en  rendant  des  arrêts  contraires  aux 
miens;  il  vient  se  mettre  devant  les  pas  de  mes 
grands  vassaux  pour  les  empêcher  d'abuser  de 
leurs  privilèges  et  leur  donner  des  leçons  de  mo- 
rale à  coups  de  poignard . 

—  Et  à  l'époque  où  vous  connûtes  cette  insti- 
tution, sire,  rien  ne  pouvait  faire  prévoir  un 
tel  changement? 

—  Il  se  trouvait  bien  alors  sur  le  banc  des 
francs-juges  un  vieillard  qui ,  à  ce  qu'il  paraît, 
avait  passé  sa  vie  à  parcourir  les  contrées  de 
l'Europe,  et  faisait  de  longs  discours  sur  les 
destins  à  venir  de  l'humanité,  sur  les  droits  du 
peuple  qui  allaient  se  faire  jour  et  renverser 
le  despotisme,  sur  la  mission  des  sages  qui  de- 
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vaient  aider  à  cette  marche  providentielle... 
débitant  sous  son  masque  noir  je  ne  sais  com- 
bien de  rêveries  enfantées  par  son  orgueil  et 
l'affaiblissement  de  sa  raison...  Mais  cet  homme 
était  bien  vieux  alors,  les  plus  anciens  des  mem- 
bres du  tribunal  l'avaient  toujours  vu  vieux 
dans  leur  sein...  Il  doit  être  mort  depuis  long- 
temps, Dieu  merci  ! 

—  Nimportc,  son  esprit  de  révolte  peut  vivre 
après  lui  parmi  les  francs-juges. 

—  Leurnombrcest  formidable,  leur  influence 
est  immense. 

—  Voilà  pourquoi  je  vous  disais  tout  à  l'heure 
que,  sans  argent,  sans  armée,  sur  le  point  sans 
doute  d'être  assaillis  de  toute  part  par  des  re- 
belles ,  nous  avions  peut-être  un  danger  plus 
terrible  à  courir  :  l'opposition  du  tribunal  su- 
prême à  notre  monarchie. 

—  M'est-il  permis  de  donner  mon  avis  dans 
une  affaire  de  si  grave  importance?  demanda  le 
page  Edgard,  dont  les  grands  yeux  bleus  étince- 
laient  d'ardeur  et  de  fierté. 

—  Parle ,  mon  joli  page ,  mon  chevalier  en 
miniature,  dit  son  maître.  Si  tu  es  encore  bien 
jeune  pour  ouvrir  la  bouche  dans  un  conseil,  je 
sais  que  l'esprit  et  le  courage  ont  mûri  chez  toi 
comme  en  serre  chaude. 
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—  Eli  bien  !  sire ,  d'après  mon  jugement ,  la 
question  n'est  point  de  savoir  si  la  pensée  et  l'in- 
fluence du  tribunal  secret  menacent  la  sûreté  de 
l'empire.  Dès  l'instant  que  ses  membres  ont 
outre-passé  leurs  pouvoirs  en  poursuivant,  non 
plus  les  coupables  que  la  voix  publique  leur  dé- 
signe, mais  ceux  qu'il  leur  plaît  à  eux-mêmes 
d'incriminer  ;  dès  qu'ils  ont  osé  outrager  la  per- 
sonne sacrée  du  souverain  dans  les  nobles  qui 
sont  les  agents  de  sa  volonté,  les  reflets  de  sa 
puissance,  il  y  va  de  l'honneur  de  la  noblesse  et 
du  trône  de  leur  demander  compte  de  cette  usur- 
pation. 

—  Et  de  quelle  manière? 

—  Quel  moyen  plus  simple  y  a-t-il  que  de 
nous  réunir,  nous  les  plus  fidèles  sujets  de  Votre 
Altesse,  de  parvenir  en  battant  tous  les  points  de 
la  Bohème  jusqu'au  lieu  où  siège  ce  mystérieux 
tribunal?  Une  fois  en  présence  des  francs-juges, 
nous  leur  parlerions...  comme  il  convient  à  des 
chevaliers  de  parler...  i'épéc  à  la  main.  Nous 
leur  apprendrions,  s'ils  ne  le  savent  pas  encore, 
que  l'autorité  impériale  est  sacrée ,  qu'on  doit 
tout  au  souverain  légitime,  que  la  religion  est  de 
le  servir,  l'honneur  de  le  défendre,  la  vertu  de 
l'aimer.  Nous  leur  demanderions  s'ils  peuvent 
jurer  de  ne  s'écarter  jamais  de  cette  voie.  11  ap- 
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parviendrait  alors  a  ces  juges  suprêmes,  accusés 
à  leur  tour,  de  rendre  compte  de  leurs  actes  ;  à 
nous  de  les  rappeler  à  Tordre  s'ils  ne  sont  que 
des  juges  trop  audacieux,  de  les  punir  s'ils  sont 
des  sujets  rebelles. 

A  ces  paroles  les  seigneurs  froncèrent  le  sour- 
cil ,  et  ils  regardèrent  autour  d'eux  avec  une 
vague  terreur. 

—  Tu  dis  la ,  enfant ,  répondit  le  prince ,  ce 
qu'aucun  homme  n'oserait  même  penser.  Mais 
d'ailleurs,  écoute  :  la  croisade  que  tu  parles  ainsi 
d'entreprendre  serait  plus  longue  que  celle  de 
nos  pères  à  la  terre  sainte  ;  car  il  y  a  moins 
loin  d'ici  à  Jérusalem  que  d'ici  au  tribunal  secret, 
quoiqu'il  soit  peut-être  à  nos  portes...  Il  change 
mille  fois  de  retraite,  toujours  ouvert  aux  initiés, 
toujours  dérobé  aux  profanes...  En  parcourant 
toutes  les  routes  de  la  Germanie ,  en  fouillant 
toutes  les  forêts,  en  sondant  toutes  les  montagnes, 
tu  ne  le  découvrirais  de  longtemps... 

—  Le  sanctuaire  du  tribunal  suprême,  dit  un 
des  assistants  ,  est  au  centre  de  la  nature ,  mais 
la  nature  le  cache. 

—  La  croix,  les  trois  roses,  le  poignard  et  la 
corde  sont  dans  le  tabernacle  qui  s'ouvre  aux 
rayons  de  la  lune.  Voilà  tout  ce  qu'on  sait.  Ce 
temple  est  mystérieux  comme  le  signe  de  la  ré- 
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demption  et  les  fleurs  mystiques  ;  il  est  fort 
comme  les  instruments  de  supplice. 

—  Il  n'est  donc  aucun  moyen  de  pénétrer 
dans  les  desseins  des  francs-juges ,  et  de  savoir 
si  le  gouvernement  impérial  doit  les  compter 
pour  ses  plus  terribles  ennemis  ? 

—  Si  fait,  messeigneurs  ,  il  en  est  un ,  dit  le 
comte  de  Ratisbonne  en  se  levant  subitement 
et  en  montrant  une  grande  assurance  sur  son 
visage  où  paraissaient  aussi  la  finesse  et  l'astuce. 

—  Que  dis-tu?  demanda  son  maître. 

—  Ce  qu'il  serait  insensé  de  tenter  à  une  troupe 
d'élite,  à  une  armée  entière,  peut  être  accompli 
par  un  seul  homme  ;  et  cet  homme ,  ce  sera 
moi  i 

—  Vraiment,  comte,  vous  vous  flattez  ! 

—  Que  Son  Altesse  m'accorde  un  congé  de  la 
cour,  et,  après  la  seconde  lune  qui  sera  venue 
nous  éclairer,  je  serai  de  retour  ici,  ayant  péné- 
tré dans  le  sein  du  tribunal  suprême,  apportant 
le  secret  de  ses  plus  profondes  pensées. 

—  Et  quelle  magie  emploierez- vous? 

—  Que  je  sois  libre ,  et  qu'on  ait  confiance  en 
moi,  c'est  tout  ce  que  je  puis  dire. 

—  Va  donc,  mon  brave  comte;  pars  quand 
tu  voudras,  dit  l'empereur;  et  nous  prierons 
pour  toi...  le  verre  à  la  main. 
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—  Mais  en  attendant,  sire,  que  décidez -vous 
au  sujet  de  cet  arrêté  des  francs-juges? 

—  D'y  obéir ,  puisqu'on  ne  peut  faire  autre- 
ment. 

—  Monseigneur,  reprirent  les  courtisans  qui 
entouraient  Wenceslas,  le  peu  de  biens  qui  nous 
restent  sont  a  votre  disposition  pour  remettre 
vos  troupes  sur  pied,  et  parer  aux  premiers  dan- 
gers qui  pourraient  se  présenter. 

L'empereur  promena  son  regard  sur  ses  fidèles 
officiers. 

—  C'est  bien,  dit-il.  Je  compte  sur  toi,  Ratis- 
bonne ,  qui  vas  tenter  pour  mon  service  je  ne 
sais  quelle  audacieuse  aventure;  je  compte  sur 
vous  tous  qui  restez  pour  me  prêter  aide  et  se- 
cours... Avec  de  tels  amis,  un  prince  n'est  jamais 
bien  à  plaindre. 

Le  jour  allait  paraître.  Wenceslas,  ayant  parlé 
d'affaires  plus  longtemps  que  ses  forces  mentales 
ne  le  lui  permettaient,  secoua  sa  tête  endolorie 
pour  en  chasser  les  soucis  de  la  royauté,  et  se  hâta 
de  régler  les  parties  de  plaisir  qui  devaient  rem- 
plir le  cours  de  cette  journée. 


IV 


MjG  temps  des  amours. 


Un  mois  s'était  passé  depuis  l'arrivée  de  l'em- 
pereur et  de  sa  cour  dans  le  château  fort  de  Con- 
rad-Burg. 

Un  matin,  c'était  la  veille  du  jour  fixé  pour  le 
départ  de  la  forteresse ,  l'impératrice  était  dans 
une  chambre  circulaire  appartenant  à  l'une  des 
tours  du  château  ;  elle  avait  auprès  d'elle  ses 
demoiselles  d'honneur  travaillant  à  des  brode- 
ries, et  quelques  seigneurs  admis  à  son  inti- 
mité. 
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Sophie  de  Bavière  était  assise  dans  un  grand 
fauteuil  gothique  ;  mais  dans  tout  le  reste  de  la 
pièce,  des  tas  d'herbes  odoriférantes  jetés  sur  les 
dalles  servaient  seuls  de  sièges.  Les  demoiselles 
d'atours,  posées  en  diverses  attitudes  sur  ces 
touffes  déplantes  aromatiques  fraîchement  cueil- 
lies ,  et  encore  semées  de  fleurs  des  champs , 
formaient  un  groupe  charmant,  qu'éclairait  un 
large  rayon  de  soleil  d'automne  pénétrant  par 
la  croisée  nue. 

Les  gentilshommes  s'entretenaient  à  demi- 
voix  avec  ces  belles  jeunes  filles,  ou,  retirés  à  l'é- 
cart, composaient  pour  elles  les  poésies  à  la  mode 
du  temps. 

A  travers  les  grandes  croisées,  on  voyait  au 
loin,  sur  le  bord  de  la  rivière  qui  passait  à  quel- 
que distance  de  la  forteresse  pour  aller  rejoin- 
dre Prague,  une  cavalcade  formée  de  l'empereur 
et  de  ses  fidèles  compagnons  de  plaisir,  qui  se 
rendaient  en  ce  moment  au  couvent  de  Saint- 
Bruneau,  où  Son  Altesse  Wenceslas  avait  décou- 
vert d'excellent  vin  ,  de  joyeux  hôtes  ,  et  allait 
souvent  faire  des  retraites  bachiques. 

La  princesse  Sophie  était  demeurée  depuis  un 
mois  sous  l'impression  mêlée  d'étonnement,  de 
bonheur  et  de  crainte  dont  l'avait  frappée  l'ap- 
parition nocturne  de  Henri  Waltimor,  ou  plutôt 
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de  son  ombre ,  la  première  nuit  de  son  arrivée 
dans  la  forteresse.  Enfermée  tout  entière  dans 
ce  souvenir  mystérieux  et  cher,  elle  apportait  à 
tout  le  reste  un  visage  indifférent,  mais  toujours 
empreint  de  son  ineffable  douceur  d'âme. 

A  côté  de  l'impératrice  était  la  jeune  Lénore 
Muller  qui ,  dans  un  jour  de  détresse  ,  avait , 
comme  nous  le  savons,  trouvé  secours  et  protec- 
tion auprès  de  sa  souveraine. 

Le  bourgmestre  du  canton  avait  renoncé  à 
toute  poursuite  contre  la  coupable  en  la  voyant 
recueillie  dans  le  château  impérial  :  et  nul  aver- 
tissement du  dehors  n'étant  venu  éveiller  de 
craintes  sur  les  suites  de  cette  arrestation  ,  on 
devait  supposer  l'événement  qui  y  avait  donné 
lieu  entièrement  oublié. 

Sophie  de  Bavière  s'attachait  tous  les  jours 
davantage  à  la  jeune  étrangère  et  l'avait  mise  au 
nombre  de  ses  filles  d'honneur.  Cette  distinc- 
tion n'avait  rien  de  trop  extraordinaire  dans  les 
mœurs  du  temps  ;  une  grande  fortune  élevait 
parfois  les  commerçants  aux  privilèges  de  la  no- 
blesse. Ainsi,  après  une  vive  mais  inutile  oppo- 
sition de  la  part  de  la  grande  maîtresse,  et  quel- 
ques murmures  des  nobles  demoiselles  qui  se 
voyaient  donner  pour  compagne  une  personne 
d'un  rang  inférieur,   la  nouvelle  situation  de 

7. 
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Lénore  avait  été  acceptée ,  et  le  mérite  person- 
nel de  la  jeune  fille  faisant  le  reste,  on  avait  déjà 
oublié  ce  que  son  élévation  avait  d'un  peu  ha- 
sardé. 

En  même  temps ,  comme  le  riche  armurier 
avait  fait  don  à  l'empereur  d'une  forte  somme 
d'argent,  en  actions  de  grâce  des  bontés  répan- 
dues sur  la  tête  de  sa  fille,  Wenccslas  avait  vu 
de  très-bon  œil  l'installation  de  cette  belle  enfant 
du  peuple  à  sa  cour. 

Aucune  trace  de  tristesse  ne  paraissait  plus 
sur  le  front  de  Lénore.  Elle  n'avait  jamais  eu 
pour  le  comte  d'Hasting  qu'un  sentiment  de 
vive  reconnaissance,  fondé  sur  la  générosité 
dont  ce  seigneur  semblait  faire  preuve  à  son 
égard.  Mais  depuis  la  mort  du  comte ,  on  avait 
découvert  qu'en  épousant  la  fille  du  plus  riche 
fabricant  de  Prague,  comme  en  servant  l'empe- 
reur dans  ses  exactions ,  il  n'avait  d'autre  but 
que  de  relever  à  tout  prix  une  fortune  dilapidée 
par  ses  désordres  ;  et  Lénore  Muller  l'avait  déjà 
oublié  de  tout  son  cœur. 

Lénore  Muller  avait  alors  vingt-deux  ans.  Sa 
taille  était  développée  dans  les  plus  belles  pro- 
portions; son  visage  éclatait  de  blancheur  et  de 
vif  incarnat  ;  une  épaisse  chevelure  blonde  ,  un 
large  front  ouvert  et  imposant,  des  yeux  ,  une 
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bouche  parés  du  plus  beau  regard  et  du  plus 
doux  sourire,  offraient  en  elle  d'invincibles  sé- 
ductions. Sa  merveilleuse  beauté  était  relevée 
par  le  costume  national  de  Bohême  :  un  corsage 
à  basque  de  satin  blanc ,  garni  de  martre ,  une 
jupe  semblable,  et  une  toque  de  velours  noir , 
ornée  de  perles  et  de  plumes  de  héron. 

Douée  d'un  esprit  fin,  d'une  riche  intelli- 
gence, elle  avait  été  élevée  parmi  les  plus  sim- 
ples artisans.  D'après  ces  diverses  conditions  , 
elle  apportait  à  la  cour  un  tact  délicat  des  con- 
venances ,  des  formes  naturellement  élégantes, 
mais  en  même  temps  beaucoup  de  naturel,  d'in- 
dépendance et  une  certaine  originalité  de  lan- 
gage et  de  manières.  Sa  fierté  personnelle  lui 
faisait  conserver  son  caractère  particulier,  jouir 
de  son  libre  arbitre  et  exercer  toutes  ses  fantai- 
sies dans  la  haute  sphère  où  elle  avait  été  jetée. 
Quelquefois  elle  restait  de  longues  heures  à 
demi  couchée  aux  pieds  de  sa  maîtresse,  à  bro- 
der ou  jouer  du  luth  avec  une  grâce  modeste... 
Puis,  tout  à  coup,  si  le  son  du  cor  se  faisait  en- 
tendre, si  le  bruissement  des  armes  retentissait, 
elle  s'élançait  au  dehors,  montait  à  cheval,  et  al- 
lait tirer  de  l'arc  et  jouter  d'adresse  avec  les  plus 
habiles  chevaliers. 

La  princesse  de  Bavière  jouissait  des  succès 
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de  cette  jeune  fille,  qui  ne  lui  portaient  aucun 
ombrage  :  car,  n'ayant  vécu  que  pour  l'amour , 
Sophie  n'avait  pas  eu  le  temps  de  regretter  la 
beauté  qui  lui  manquait  et  d'envier  celle  des 
autres. 

L'impératrice  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  rivage , 
où  l'on  voyait  encore  briller  dans  le  feuillage  les 
manteaux  dorés  de  l'empereur  et  de  sa  suite  qui 
s'éloignaient. 

—  Mesdames,  dit-elle,  voici  notre  seigneur 
Wenceslas  qui  va  encore  une  fois  visiter  dans 
leur  agreste  solitude  les  moines  de  Saint-Bru- 
ncau...  Il  nous  faut  aussi  employer  notre  der- 
nière journée  de  séjour  a  la  campagne  à  une 
longue  promenade...  Nous  irons  parcourir  la 
partie  de  nos  montagnes  qui  nous  est  inconnue 
et  profiter  de  ce  beau  soleil  qui  réchauffe  encore 
les  chemins...  Ce  soir  nous  aurons  une  petite 
fête,  à  l'occasion  de  la  réception  de  notre  nou- 
velle chevalière. 

L'impératrice  tenait  négligemment  déroulé 
sur  ses  genoux  un  long  velours  blanc  à  lisérés 
bleus. 

—  Voici,  ma  chère  enfant,  dit-elle  à  Lénore 
Muller  en  montrant  ce  ruban ,  voici  le  cordon 
d'honneur  que  vous  devez  recevoir  aujourd'hui 
en  témoignage  de  l'estime  que  je  fais  de  vous... 
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mais  je  me  garderai  bien  de  vous  le  donner  en 
ce  moment...  la  grande  maîtresse  a  droit  d'at- 
tacher ce  cordon  en  séance  solennelle ,  et  elle 
ne  me  pardonnerait  jamais  de  la  priver  de  ce 
privilège. 

—  Peu  importent,  madame,  les  mains  qui 
attacheront  ce  signe  d'honneur  sur  ma  poitrine, 
puisqu'il  me  viendra  toujours  de  vous. 

—  Et  vous  me  serez  une  fidèle  chevalière? 

—  De  par  tout  l'amour  et  le  dévouement  que 
je  porte  à  ma  souveraine. 

—  Ces  nobles  sentiments  respirent  dans  vos 
yeux. 

—  C'est  qu'ils  sont  gravés  dans  mon  cœur. 

—  Ce  cœur  de  vingt  ans  est  donc  bien  brave 
et  bien  aimant? 

—  J'ai  été  formée  dès  mon  enfance  au  culte 
de  l'honneur. 

—  Vraiment  ! 

—  La  maison  démon  père,  celle  d'un  simple 
armurier,  peut  sembler  aux  yeux  des  grands 
une  demeure  bien  vulgaire;  mais  dans  ses  for- 
ges où  le  feu  brille  toujours  pour  fondre  les  ar- 
mes, dans  cette  tâche  continuelle  à  battre  le  fer 
qui  sera  consacré  au  service  de  Dieu  et  du 
prince,  il  y  a  le  principe  sacré  du  courage  et  de 
la  fidélité. 
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—  Et  c'est  ainsi  que  votre  père  pratique  son 
art? 

—  Messire  Muller,  aux  yeux  de  tous,  est 
brave  et  pur  comme  l'acier  qui  sort  de  ses 
mains.  Et  si  le  service  de  son  maître  ou  le  soin 
de  sa  propre  renommée  l'exigeait,  il  saurait  se 
servir  des  armes  qu'il  forge,  aussi  victorieuse- 
ment que  qui  que  ce  soit  au  monde. 

—  C'est  bien...  mon  enfant,  reprit  la  prin- 
cesse en  souriant.  En  attendant  les  actes  de 
vaillance  que  nous  promet  votre  digne  origine , 
nous  aurons  ce  soir  une  solennité  dont  votre 
danse  et  vos  ebants  feront  les  principaux  frais. 

—  Il  nous  sera  donc  permis  d'y  assister?  de- 
mandèrent vivement  les  jeunes  seigneurs. 

—  Certainement,  répondit  l'impératrice.  Il 
est  même  indispensable  que  les  plus  dignes  che- 
valiers de  la  cour  soient  réunis  près  de  nous 
pour  l'achèvement  de  la  cérémonie...  car  il  y  a 
une  formalité...  et  la  plus  importante  de  tou- 
tes, dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé.  Ma 
chère  Lénore,  allez,  je  vous  prie,  prendre  sur  la 
toilette  de  ma  chambre  un  rouleau  de  soie  blan- 
che et  du  velours  semblable  à  celui  du  cordon 
d'honneur. 

La  jeune  fille  obéit  et  revint  s'asseoir  aux 
pieds  de  sa  souveraine. 
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—  Maintenant,  dit  celle-ci,  vous  allez  border 
cette  bande  de  soie  avec  ce  ruban  et  en  former 
une  écharpe ,  que  vous  donnerez  ce  soir  à  l'un 
de  nos  seigneurs  à  votre  choix.  Celui  qui  rece- 
vra ce  gage  deviendra  par  là  votre  chevalier  fëal 
pendant  une  année. 

Lénore  se  mit  à  façonner  entre  ses  belles 
mains  l'écharpe  qu'il  lui  était  ordonné  de  pré- 
parer, tout  en  jetant  de  côté  un  regard  observa- 
teur et  enjoué  sur  ceux  qui  pouvaient  y  pré- 
tendre. 

C'étaient  les  hommes  de  la  cour  les  plus 
distingués  par  leur  esprit  et  l'élégance  de  leurs 
manières  que  l'impératrice  admettait  à  son  cer- 
cle. Parmi  eux ,  on  devait  remarquer  surtout  le 
comte  de  Norberg. 

Il  était  d'un  extérieur  plein  de  dignité  et  de 
charme  ;  mais  à  peine  âgé  de  trente  ans ,  une 
partie  de  ses  cheveux  noirs  avait  déjà  blanchi , 
et  des  rides  sillonnaient  son  visage  ;  la  gravité 
triste  de  sa  physionomie  appartenait  aussi  à  un 
âge  plus  avancé  que  le  sien.  Cependant  ce  pré- 
coce déclin  de  ce  qu'on  nomme  la  beauté  n'ôtait 
rien  aux  séductions  réelles  de  sa  figure.  Ses 
grands  yeux  bruns  avaient  conservé  un  feu  ex- 
traordinaire :  son  rare  sourire  était  d'une  dou- 
ceur exquise;  ses  poses,  ses  gestes,  ses  moindres 
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mouvements  avaient  une  empreinte  particulière 
de  noblesse  et  de  grâce  martiale. 

Avec  un  esprit  supérieur,  un  savoir  très* 
étendu  pour  son  siècle,  une  rigidité  de  mœurs 
extrême,  le  comte  de  Norbcrg  résidait  constam- 
ment au  milieu  d'une  cour  ignorante,  débau- 
chée, pervertie;  il  traitait  en  maître  respecté  ce 
Wenceslas,  qui  n'avait  d'empereur  que  le  nom; 
il  le  suivait  partout  comme  son  ombre,  et,  s'il  ne 
partageait  pas  ses  grossiers  plaisirs,  semblait  ce- 
pendant les  approuver  par  sa  présence.  Il  y  avait 
là  une  bizarrerie  dont  les  gens  les  moins  obser- 
vateurs étaient  frappés.  Le  comte,  vivant  au  mi- 
lieu des  courtisans,  était  pour  ainsi  dire  inconnu 
d'eux;  les  regards  curieux,  souvent  attachés 
sur  sa  personne,  ne  pénétraient  pas  jusqu'à  son 
âme. 

Depuis  quelque  temps  sa  réserve  habituelle  et 
sa  hauteur  dédaigneuse  avaient  pris  une  teinte 
de  réserve  et  de  tristesse  ;  si  on  eût  attribué  ces 
nouvelles  dispositions  du  comte  à  une  souffrance 
de  cœur  secrète  et  profonde,  les  compagnons  de 
Norberg  eussent  repoussé  cette  supposition,  tant 
sa  froideur  et  son  austérité  l'avaient  fait  juger 
jusque-là  en  dehors  de  la  vie  commune. 

Près  du  comte  de  Norberg  était  le  page  Ed- 
gard  dans  son  attitude  habituelle;  la  tête  haute, 
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une  main  caressant  à  son  menton  la  barbe  qu'il 
n'avait  pas  encore,  l'autre  appuyée  sur  la  han- 
che, de  manière  à  relever  son  manteau  et  à  dé- 
couvrir la  garde  de  son  épée. 

Edgard  ,  très-jeune  encore,  avait,  comme 
nous  l'avons  dit,  une  expression  de  physionomie 
très-marquée,  un  feu  dans  le  regard,  une  fer- 
meté dans  la  contenance,  qui  dénotaient  en  lui 
un  rapide  développement  d'esprit  et  de  cou- 
rage. 

C'était  lui  qui ,  un  mois  auparavant ,  avait 
sauvé  Lénore  Muller  des  mains  du  peuple  sou- 
levé contre  elle,  en  appelant  l'attention  de  l'im- 
pératrice sur  la  belle  prisonnière.  Depuis  cet 
instant,  il  l'aimait  de  toute  son  âme.  Dans  cette 
âme,  où  rajeunissait  l'ancienne  chevalerie,  l'a- 
mour était  une  religion,  et  le  jeune  homme  l'a- 
vouait hautement ,  comme  il  le  faisait  de  sa  foi 
chrétienne.  ïl  parlait  sans  cesse  de  son  amour  à 
Lénore,  il  en  faisait  confidence  à  la  cour  entière, 
il  devait  aller  le  conter  aux  arbres  et  aux  échos 
du  vallon  si  cela  durait  encore. 

C'était  avec  une  chanson,  dont  les  sons  aimés 
devaient  attirer  la  princesse  sur  le  balcon,  qu'Ed- 
gard  avait  arraché  Lénore  à  ses  persécuteurs: 
ainsi,  dans  tout  le  cours  de  la  vie,  doué  d'une 
heureuse  assurance,  confiant  en  son  étoile,  il 

i.  8 
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devait  combattre  les  dangers  et  les  peines  avec 
un  chant  et  un  sourire. 

En  ce  moment,  il  regardait  avec  une  ardente 
convoitise  l'écharpc  qui  allait  désigner  le  cheva- 
lier de  Lénore. 

Le  soleil  s'était  élevé,  et  rendait  pour  quelques 
instants  aux  campagnes  environnantes  leur  at- 
mosphère radieuse.  On  entendit  sous  les  fenê- 
tres de  la  tour  le  hennissement  des  chevaux 
amenés  pour  la  promenade,  et  l'impératrice 
donna  le  signal  du  départ. 

La  princesse  et  sa  suite  montèrent  sur  de  lé- 
gers chevaux ,  dressés  à  parcourir  les  chemins 
difficiles  des  montagnes ,  et  la  cavalcade  se  mit 
en  marche.  Des  archers  venaient  par  derrière, 
pour  prêter  secours,  s'il  le  fallait,  dans  ces  pays 
sauvages  habités  par  des  bêtes  fauves  de  toute 
espèce. 

On  traversa  d'abord  assez  lentement  la  prai- 
rie marécageuse  où  de  fortes  ronces  et  des  her- 
bes de  haute  venue  embarrassaient  la  marche. 

Le  comte  deNorbcrg,  depuis  le  départ  du  châ- 
teau, cheminait  aux  côtés  de  Lénore.  Il  montait 
le  superbe  cheval  qui  avait  appartenu  au  comte 
d'Hàsting,  et  qui  était  demeuré  longtemps  dans 
cette  prairie  auprès  du  corps  inanimé  de  son 
maître.  En  passant  devant  le  chêne  à  l'ombre 
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duquel  s'était  commis  le  meurtre,  l'animal  au 
fidèle  souvenir  fit  un  violent  soubresaut,  se  ca- 
bra, et  s'élança  en  avant  avec  tant  de  violence, 
que  Norberg,  quelque  bon  écuyer  qu'il  fût ,  ne 
put  le  retenir  et  se  trouva  pour  quelques  instants 
emporté  loin  des  voyageurs. 

Edgard  eut  bientôt  pris  la  place  du  comte 
près  de  Lénore. 

Le  page  et  la  belle  écuyère,  pour  se  garantir 
du  soleil,  suivaient  le  demi-cintre  des  aunes  qui 
longeaient  la  prairie. 

—  Mademoiselle  Lénore,  dit  le  jeune  homme, 
avez-vous  laissé  dans  votre  corbeille  à  ouvrage 
l'écharpe  que  vous  devez  donner  ce  soir  à  l'un 
de  nous  pour  en  faire  votre  chevalier  ? 

—  Certainement. 

—  Tant  pis. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Les  lieux  sauvages  où  nous  allons  entrer 
auraient  été  propices  pour  déterminer  votre 
choix...  A  votre  place,  j'aurais  tenu  cette 
écharpe  blanche  à  la  main  dans  ces  parages  es- 
carpés, et  je  l'aurais  jetée  dans  le  gouffre  le  plus 
terrible  en  disant  :  «  Elle  appartiendra  à  celui 
qui  ira  la  prendre...  » 

—  Vraiment?...  Eh  bien  !  en  me  donnant  ce 
conseil  vous  ne  vous  mettez  pas  à  ma  place,  vous 
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restez  égoïstement  a  la  vôtre.  Vous  pensez  qu'é- 
tant le  plus  agile  de  tous  et  le  moins  inquiet  de 
vous  rompre  le  cou ,  c'est  vous  qui  auriez  ra- 
massé le  ruban. 

—  C'est  vrai. 

—  Bien  au  contraire,  à  ma  place,  vous  auriez 
pensé  que  cette  manière  de  faire  un  choix  pour- 
rait très-bien  me  donner  pour  chevalier  un 
daim  ou  un  chamois  des  montagnes  habile  à 
sauter  dans  les  précipices,  ou  bien  un  homme 
qui  posséderait  les  mêmes  avantages  de  légèreté 
et  de  vitesse;  ce  qui  ne  sont  pas  en  vérité  des 
qualités  suffisantes. 

—  Vous  prenez  mes  paroles  au  pied  de  la  let- 
tre, tandis  que  ce  n'était  là  qu'une  manière  dé- 
tournée de  vous  dire  que  je  vous  aime... 

—  Vous  me  le  dites  très-clairement  tous  les 
jours  ! 

—  Et  qu'il  faut  me  prendre  pour  votre  che- 
valier. 

—  Beau  chevalier  vraiment,  quand  l'or  qui 
doit  forger  ses  éperons  est  encore  au  fond  de  la 
mine  ! 

—  Je  sais  que  beaucoup  à  la  cour  sont  plus 
que  moi  :  mais  je  suis  déjà  beaucoup  pour  mon 
âge  et  le  point  d'où  je  suis  parti. 

—  Parce  qu'il  a  plu  à  l'empereur  de  vous 
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donner  une  épée  dans  le  corps  des  pages  qui 
reste  toujours  en  temps  de  paix  ,  et  de  vous 
appeler  quelquefois  à  son  conseil ,  où  on  dis  - 
cute  sur  les  arômes  à  mettre  dans  le  vin. 

—  Quelque  puéril  que  vous  semble  un  tel 
avancement,  il  est  extraordinaire  pour  moi... 
pour  moi  enfant  perdu  dans  le  monde  ,  ne  sa- 
chant à  qui  je  dois  le  jour  ,  n'ayant  pas  même 
un  nom ,  cette  protection  naïve  ,  qui  nous  fait 
des  aïeux  une  garde  invisible...  Vous  ne  con- 
naissez pas  l'abandon  dans  lequel  s'est  passée 
ma  première  jeunesse  î...  J'ai  été  élevé  ,  pour 
ainsi  dire ,  sur  la  voie  publique  :  dans  les  uni- 
versités, à  la  cour,  où  tout  le  monde  passe  sans 
se  connaître  ,  sans  s'aimer.  En  arrivant  à  seize 
ans  dans  Ja  maison  de  l'empereur,  séjour  étran- 
ger pour  moi,  qui  avait  sa  langue  ,  ses  usages 
particuliers,  personne  n'est  venu  m'en  donner 
la  clef,  me  conduire  dans  ce  dédale,  où  chaque 
pas  offrait  une  difficulté.  Je  n'avais  pour  me 
guider  que  mon  cœur  qui  me  disait  :  «  C'est 
Dieu  qui  fait  les  rois  ;  que  son  choix  semble 
juste  ou  non  à  nos  faibles  lumières ,  aime  ton 
prince  ,  sers-le  avec  dévouement ,  et  ta  auras 
bien  mérité  de  Dieu.  »  Cet  attachement  vrai  et 
profond  m'a  attiré  la  faveur  de  Wenceslas  ;  car 
c'est  une  faculté  des  enfants  et  des  rois  de  sen- 
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tir  qui  les  aime.  Eh  bien  !  ce  droit  de  porter 
une  épée  que  j'ai  reçu  seul  entre  tous  les  pages, 
cette  faveur  du  prince  dont  vous  souriez,  lors- 
que tant  d'autres  l'achètent  par  des  bassesses, 
je  l'ai  obtenue  par  un  seul  sentiment  louable  et 
pur,  j'en  atteste  le  ciel. 

L'accent  ému  qui  accompagnait  ces  paroles  fit 
tomber  l'ironie  des  lèvres  de  la  jeune  fille  ;  elle 
répondit  plus  affectueusement  : 

—  Sérieusement  parlant,  Edgard  ,  j'ai  foi  en 
une  fortune  fondée  sur  de  telles  bases,  et  je  vous 
crois  un  brillant  avenir. 

—  Vous  allez  trop  loin,  maintenant. 

—  La  protection  de  l'empereur... 

—  Est  bien  capricieuse. 

—  Il  vous  restera  toujours  le  meilleur  appui, 
celui  qu'on  trouve  en  soi-même. 

—  J'ai  bon  courage  sans  doute,  et  je  me  sens 
quelque  chose  dans  la  tète  et  dans  le  cœur  ; 
mais  il  manque  à  ces  bons  instincts  une  vo- 
lonté supérieure  qui  les  rallie  et  les  dirige  ,  un 
esprit  d'en  haut  qui  les  anime.  Plus  je  vous 
connais  ,  Lénore  ,  plus  il  me  semble  que  vous 
devez  être  cette  puissance  bienfaisante  qui  me 
protège  et  me  guide  ,  cette  âme  qui  domine  en 
moi. 

Ce  que  le  page  disait  a  Lénore  en  ce  moment 
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n'était  que  la  répétition  des  aveux  et  confidences 
qu'il  lui  renouvelait  tous  les  jours,  et  sur  tous 
les  tons  ardents  et  plaintifs  dont  l'amour  module 
ses  accents. 

Lénore  l'écoutait  en  riant,  mais  avec  un  se- 
cret intérêt.  Le  jeune  page  ,  déjà  si  courageux 
et  réfléchi  ,  répondait  bien  à  son  propre  carac- 
tère; elle  trouvait  dans  Edgard  ,  comme  dans 
elle-même .  la  force  morale  sous  une  enveloppe 
délicate  et  fragile. 

On  était  alors  arrivé  à  mi-côte  de  la  chaîne 
des  montagnes  ;  leur  vue  plus  rapprochée  dévoi- 
lait d'agrestes  beautés. 

A  mesure  qu'on  avançait,  le  vent  puissant  des 
hauteurs  chassait  devant  lui  de  longs  flots  de 
brouillards  comme  il  eût  fait  d'un  fil  de  la 
Vierge.  On  voyait  alors  de  gigantesques  sapins, 
entremêlés  de  roches  sourcilleuses,  où  siégeaient 
des  orfraies  et  des  vautours  ;  de  profonds  ravins 
bordés  de  blocs  informes  de  granit  qui  sem- 
blaient les  squelettes  de  quelques  monstres 
sauvages  endormis  autrefois  sur  ces  bords  ; 
de  chaque  fente  de  leurs  parois  ,  sortaient  des 
troncs  de  chênes  noirs  et  tortueux.  Dans  cette 
nature  sombre  et  menaçante  ,  régnait  un  vent 
plaintif  et  terrible  qui  semblait  le  soupir  des 
animaux  féroces  qui  l'habitaient. 
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A  quelques  pas  de  là,  l'atmosphère  devenait 
tout  à  coup  douce  et  calme  ;  il  flottait  dans  l'es- 
pace des  vapeurs  d'opale  roses  et  azurées.  On 
voyait  dans  le  plan  le  plus  rapproché  un  fond 
de  gazon,  couvert  de  bosquets,  de  vergers  ;  dans 
cette  zone  de  verdure  s'élevaient  de  petits  ha- 
meaux, dont  les  cabanes  de  bois  étaient  hautes 
comme  les  tiges  d'iris  qui  croissaient  à  côté  ; 
l'église  seule  était  en  pierre  ;  sa  flèche  bénie 
restait  toujours  là,  et  voyait,  à  chaque  saison  qui 
passait,  les  plantes  et  les  cabanes  naître  et  tom- 
ber à  ses  pieds. 

Cependant  la  troupe  élégante  qui  cheminait 
sur  la  pente  la  plus  douce  de  la  montagne  ne 
donnait  pas  à  ce  magnifique  paysage  toute  l'at- 
tention dont  il  était  digne.  Les  demoiselles 
d'honneur  ,  les  jeunes  chevaliers,  étaient  tout 
occupés  d'eux-mêmes  et  de  ceux  à  qui  ils  vou- 
laient plaire.  La  princesse  Sophie ,  qui  ,  de  ces 
hauteurs  ,  découvrait  la  chapelle  ruinée  dont 
une  pierre  tumulairc  portait  le  nom  de  Walti- 
mor  ,  ramenait  sans  cesse  ses  regards  de  ce 
côté...  En  appelant  Sophie  de  Bavière  à  la  pos- 
session de  l'empire,  on  lui  avait  au  moins  donné 
la  tombe  de  son  amant  ! 

La  cavalcade ,  apercevant  à  quelque  distance 
un  plateau  tapissé  de  gazon  ,  et  abrité  du  vent 
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sous  de  hautes  roches,  se  dirigea  de  ce  côté  pour 
y  prendre  un  peu  de  repos  et  une  légère  colla- 
tion. 

Tandis  qu'on  gravissait  un  sentier  sinueux , 
l'impératrice  voyait  sans  cesse  un  énorme  vau- 
tour qui,  à  mesure  qu'elle  marchait,  voletait  de 
roche  en  roche  devant  elle.  Le  sombre  oiseau, 
dans  son  attitude  horizontale  et  disgracieuse, 
battant  lourdement  des  ailes,  tendant  son  grand 
cou  plumé  ,  regardait  fixement  la  princesse  de 
ses  yeux  jaunes  et  irisés. 

Sophie  se  plaignit  plusieurs  fois  de  cette  im- 
portunité,  et,  toujours  prête  à  s'effrayer,  se  prit 
à  trembler  réellement  de  la  présence  continuelle 
de  cet  oiseau,  dont  les  ailes  sont  chargées  de 
malheur. 

Mais  à  l'instant  même,  elle  le  vit  tomber  mort 
aux  pieds  de  la  roche. 

En  se  retournant ,  elle  vit  Lénore  Muller, 
fraîche  et  souriante  ,  assise  sur  son  cheval  dont 
elle  avait  abandonné  les  rênes,  et  tenant  encore 
un  arc  à  la  main. 

Lénore  avait  pris  cet  arc  entre  les  mains  des 
archers  qui  suivaient  le  cortège  et  avait  abattu 
le  vautour  du  premier  coup,  à  quarante  toises 
de  distance. 

De  vifs  applaudissements  partirent  de   tous 
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côtés  ;  on  ne  pouvait  voir  meilleur  tireur  d'arc 
dans  la  garde  impériale. 

—  Vraiment  !  dit  l'impératrice  en  serrant 
la  main  de  la  jeune  fille  ,  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre  ayant  si  brave  amazone  à  mon  ser- 
vice. 

—  Puissé-jc,  madame,  répondit  Lénore,  éloi- 
gner ainsi  de  vous  tout  sujet  de  tristesse  et  de 
danger  ! 

—  J'ai  entendu  plusieurs  fois,  reprit  Sophie, 
la  voix  du  pressentiment  me  dire  qu'il  en  serait 
ainsi. 

On  était  arrivé  sur  le  plateau  de  rocher  dési- 
gné comme  le  dernier  point  du  voyage.  On  fit 
halte  à  cet  endroit  pour  reprendre  ensuite  le 
chemin  du  retour. 

De  l'esplanade  naturelle  que  formait  le  ro- 
cher, on  découvrait  une  étendue  de  landes  ver- 
doyantes, de  bruyères  roses,  de  sable  doré,  un 
immense  espace  éclairé  de  soleil,  où  passaient 
majestueusement  et  sous  des  formes  diverses  les 
grandes  ombres  versées  par  les  nuages.  De  l'autre 
côté,  on  était  adossé  à  un  pan  de  montagne, 
dont  le  cône  se  trouvait  terminé  par  un  petit 
ermitage  abandonné,  qui  se  découpait  sur  le 
ciel. 

La  princesse  et  ses  belles  écuyères,  assises 
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sur  la  mousse,  buvaient  des  tasses  de  lait  que 
les  archers  étaient  ailés  chercher  dans  un  ha- 
meau voisin. 

Lénore,  debout  au  bord  du  plateau,  appuyée 
contre  le  tronc  d'un  hêtre,  contemplait  le  ma- 
gnifique horizon  déroulé  devant  ses  yeux.  Le 
comte  de  Norberg  s'approcha  d'elle  pour  relever 
le  mouchoir  tombé  de  sa  main,  et  le  lui  tendit 
en  silence,  mais  en  jetant  sur  elle  un  de  ces 
regards  ardents  et  tristes  qui  lui  étaient  par- 
ticuliers, et  dont  la  jeune  fille,  malgré  sa  fer- 
meté habituelle,  était  troublée  jusqu'au  fond  de 
l'âme. 

Dans  la  crainte  que  le  comte  ne  s'aperçût  de 
l'émotion  passagère  qu'il  portait  en  elle,  elle  se 
hâta  de  lui  adresser  quelques  paroles  banales. 
Regardant  son  élégant  habit  de  velours  bleu, 
dont  les  larges  broderies  d'or  brillaient  au  soleil, 
elle  lui  dit  d'un  ton  enjoué  : 

—  Quelle  toilette  matinale,  monseigneur  ! 
Votre  pourpoint  reluit  comme  un  miroir. 

il  la  regarda  encore  un  instant  en  silence,  et 
répondit  lentement  : 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  que  mon  pourpoint 
soit  un  miroir  pour  que  vous  voyiez  votre  image 
dans  mon  sein. 

Cet  aveu  d'amour  subit  et  formel,  quelque 
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chose  légère  que  ce  fût  en  apparence,  fit  tres- 
saillir Lénore  comme  une  révélation  plus  impor- 
tante et  qui  eût  dû  marquer  dans  sa  vie.  Il  y 
avait  tant  de  puissance  dans  les  traits  et  dans  la 
voix  du  comte,  qu'en  toute  circonstance  les  pa- 
roles qu'il  prononçait  étaient  faibles  auprès  de 
l'impression  qu'elles  faisaient  naître.  Cependant 
la  jeune  fille,  qui  avait  légèrement  pâli,  reprit 
avec  une  apparente  gaieté  : 

— ■  C'est  depuis  que  nous  sommes  a  la  cam- 
pagne que  vous  songez,  seigneur,  à  occuper 
votre  cœur  d'une  humble  fille  du  peuple?... 
comme  ces  dames  boivent  du  lait  dans  des 
jattes  de  terre  pour  goûter  des  plaisirs  cham- 
pêtres. 

—  C'est  depuis  le  jour  où  je  vous  ai  vue  au 
château...  jour  qui,  de  plus  d'une  manière,  res- 
tera gravé  dans  ma  mémoire. 

—  Alors,  comte  Norberg,  de  toutes  les  vertus 
chevaleresques,  la  discrétion  est  celle  que  vous 
pratiquez  le  mieux  ;  car  vous  ne  m'avez  jamais 
témoigné  vos  sentiments  par  les  hommages  qui 
leur  servent  ordinairement  d'interprètes. 

—  Et  qui  consistent  à  porter  les  couleurs 
d'une  femme,  à  prendre  sa  main  pour  danser 
dans  un  ballet? 

—  Sans  doute. 
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—  Cela  suffit  en  effet  pour  peindre  des  sen- 
timents qui  ont  la  force  d'un  ruban...  la  durée 
d'un  quadrille...  Mais  il  est  tel  amour  qui  ne 
peut  s'exprimer  ainsi  ! 

—  Que  lui  faut-il  donc? 

—  S'enfermer  en  lui-même  ou  attendre  les 
événements  pour  se  montrer. 

—  Les  grands  événements  se  présentent  ra- 
rement dans  la  vie...  et  cet  amour  pourrait  bien 
être  comme  l'aloès  qui  fleurit  une  fois  tous  les 
cent  ans. 

—  Les  coups  du  sort  ne  sont  pas  si  rares  dans 
les  temps  de  trouble  où  nous  vivons. 

—  Mais  ils  ne  descendent  pas  jusqu'à  une 
femme  obscure...  sans  importance  dans  le 
monde...  Ma  vie,  à  moi,  ne  peut  être  qu'uni- 
forme et  paisible...  Et  cet  amour  qui  attendrait 
les  grandes  circonstances  pour  se  montrer,  ne 
me  serait  peut-être  prouvé  qu'à  l'heure  de  ma 
mort. 

Le  comte  regarda  Lénore  avec  une  fixité  pro- 
fonde, et  répondit  lentement  : 

—  Heureux  encore  celui  qui  pourrait  la  par- 
tager avec  vous!... 

Norberg  était  debout,  appuyé  contre  le  ro- 
cher. Son  front  puissant  était  à  demi  incliné  ; 
l'ombre  de  ses  sourcils  noirs  et  proéminents  ré- 
i.  9 
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pandait  sur  ses  traits  une  teinte  sombre  ;  ses 
lèvres  entr'ouvertes  semblaient  desséchées  par 
un  souffle  brûlant  :  tout  en  lui  exprimait  une 
douleur  étrange,  mêlée  d'amertume  et  de  ter- 
reur, qui  alla  se  réfléchir  dans  l'âme  de  la  jeune 
fille. 

Elle  répondit  aux  paroles  du  comte  avec  une 
espèce  de  frémissement  : 

—  Vraiment,  monseigneur,  si  mourir  avec 
moi  est  le  seul  bienfait  du  sentiment  que  je 
vous  inspire  et  le  seul  espoir  que  vous  en  rece- 
viez pour  vous-même,  il  vaut  mieux  l'éloigner 
de  votre  âme...  ou  du  moins  l'y  tenir  secret. 

—  Voilà  ce  qu'on  croit  sans  cesse  !  reprit 
Norbcrg,  que  l'amour  est  seulement  une  route 
pour  arriver  au  bonheur  !... 

—  Sans  doute. 

—  C'est  une  impiété  de  le  prendre  pour  un 
moyen,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  bon- 
heur que  l'amour  môme...  et  c'est  la  source  de 
toutes  les  tristes  déceptions. 

—  La  vérité  que  vous  annoncez  est  plus  triste 
encore. 

—  La  jouissance  suprême,  le  but  de  l'amour 
est  d'aimer...  et  il  nous  conduit  toujours  à  des 
revers  de  destinée  plus  ou  moins  cruels. 

La  pose  abattue  de  Norberg,  les  regards  de 
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feu  qu'il  détournait  de  Lénore,  les  instants  de 
silence  qu'il  gardait  entre  ses  lentes  paroles,  pei- 
gnaient mieux  qu'il  n'eût  pu  dire  cet  amour  tout- 
puissant,  qui  absorbe  en  lui  les  forces  et  la  rai- 
son de  l'homme,  et  le  brise  sous  le  malheur 
s'il  ne  peut  le  rendre  coupable. 

Lénore  se  sentait  pénétrée  d'une  crainte 
vague  et  inconnue...  Mais  soudain,  elle  secoua 
la  tête,  montra  un  visage  serein,  et  répondit 
en  souriant  aux  derniers  mots  du  comte  : 

—  S'il  en  est  ainsi,  monseigneur,  l'amour,  que 
vous  faites  si  doux  dans  le  présent  et  si  effrayant 
dans  le  lointain,  ne  m'inspirera  pas  de  terreurs, 
car  j'ai  l'heureuse  faculté  de  ne  vivre  que  dans  le 
jour  qui  luit  et  d'oublier  le  lendemain  aussi  faci- 
lement que  la  veille. 

—  Et  je  serais  tenté  de  tout  oublier  moi-même, 
reprit  Norberg  avec  un  accent  plus  doux,  pour 
ce  moment  où  je  vous  vois  si  calme  et  si  ra- 
dieuse... dans  le  cadre  de  cette  belle  nature 
tout  en  harmonie  avec  vous. 

En  ce  moment  la  princesse  de  Bavière,  qui 
venait  de  tourner  la  roche  et  dont  les  pas  avaient 
été  dissimulés  sur  la  mousse,  se  trouva  devant 
eux. 

A  l'expression  de  physionomie  du  comte  plus 
encore  qu'au  peu  de  paroles  qu'elle  avait  enten- 
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dues,  Sophie  devina  le  sujet  de  l'entretien  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Norberg  se  retira  à  l'ap- 
proche de  la  princesse;  celle-ci  prit  le  bras  de 
Lénorc  et  l'entraîna  du  côté  où  étaient  les  dames 
de  la  cour,  en  lui  disant  avec  une  gracieuse  dou- 
ceur : 

—  Je  me  doutais  bien,  ma  belle  enchante- 
resse, que  vous  aviez  vaincu  notre  chevalier 
invincible. 

—  Moi,  madame? 

—  Mais  sans  doute  ce  n'était  pas  ce  vieux 
chêne  ou  ce  rocher  qu'il  regardait  avec  tant 
d'ardeur...  Et  les  regards  de  Norberg  ne  peu- 
vent mentir  :  la  loyauté  de  son  âme  est  assurée 
comme  la  supériorité  d'esprit  et  la  grandeur  de 
caractère  qui  en  font  l'homme  le  plus  éminent 
de  la  cour  et  de  l'empire. 

—  Et  Votre  Altesse  croit  que  ce  demi-dieu  a 
daigné  descendre  pour  moi  aux  sentiments  hu- 
mains ? 

—  Vous  le  croyez  aussi...  et  devriez  bien  lui 
octroyer  quelque  faveur  en  retour. 

—  Une  pauvre  fille,  qui  n'a  que  son  cœur,  ne 
peut  rien  donner,  à  moins  de  donner  trop. 

—  Vous  vous  trompez,  Lénore  ;  vous  pouvez 
accorder  une  préférence  honorable  au  comte  de 
Norberg  en  le  nommant  ce  soir  pour  le  chevalier 
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qui  doit  vous  prêter  foi  et  hommage  pendant  le 
cours  d'une  année. 

—  Lui  !  si  grave,  si  imposant... 

—  Ce  choix  montrerait  beaucoup  de  sagesse 
de  votre  part,  et,  comme  il  fixerait  davantage  le 
comte  près  de  nous,  me  serait  très-agréable  à 
moi-même. 

—  Ah  !  madame,  cetle  raison  est  toute-puis- 
sante, dit  Lénore  avec  entraînement. 

Puis  elle  s'arrêta  subitement.  Elle  éprouvait 
pour  le  comte  un  sentiment  inexplicable,  qui  lui 
faisait  en  même  temps  l'admirer  et  souffrir  de 
sa  vue,  et  n'aurait  pas  voulu  s'attacher  à  lui, 
même  par  le  lien  le  plus  fragile.  Mais  comme  elle 
trouvait  au-dessous  d'elle  de  se  diriger  d'après 
une  impression  presque  superstitieuse,  elle  re- 
prit avec  résolution  : 

—  Je  choisirai  le  comte  de  Norberg  pour  mon 
chevalier,  puisque  tel  est  le  bon  plaisir  de  ma 
souveraine,  et  je  vais  en  donner  un  témoignage 
à  l'instant  même. 

La  princesse  et  Lénore  rejoignaient  en  ce  mo- 
ment le  groupe  des  voyageurs,  qui  se  reposaient 
tandis  que  les  chevaux  paissaient  un  peu  d'herbe 
à  l'ombre  des  rochers. 

—  Regardez  cet  ermitage,  mesdames,  dit  la 
jeune  fille  d'honneur  en  montrant  l'espèce  de 

9. 
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châsse  en  pierre  posée  au  pic  de  la  montagne, 
et  qu'un  ébouleraient  de  terrain  formé  au-des- 
sous faisait  paraître  presque  suspendue  dans  les 
airs.  Son  Altesse  a  dit,  en  le  voyant,  que  ce  petit 
sanctuaire,  si  haut  placé,  était  des  domaines  du 
ciel.  Eh  bien  !  aussi  vrai  qu'un  saint  homme  l'a 
autrefois  habité,  je  vais  aller  chercher  une  pierre 
de  sa  muraille,  pour  mettre  une  relique  dans 
l'oratoire  de  notre  souveraine. 

—  C'est  impossible!  dit-on  de  toutes  parts. 

—  Je  parie,  dit  Lénore  en  étendant  la  main, 
de  faire  cette  ascension  à  cheval  par  le  bois  qui 
monte  de  ce  côté,  et  de  revenir  par  le  sentier  qui 
descend  de  celui-ci. 

—  La  pente  est  impraticable. 

—  Seigneur  Norberg,  reprit  vivement  Lénore 
en  se  tournant  vers  le  comte,  savez-vous  bien  le 
Pater  et  le  Credo  sans  vous  tromper  ? 

—  Comme  tout  chevalier  chrétien  le  doit. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  de  danger  pour  vous 
dans  un  chemin  difficile;  vous  allez  m'accom- 
pagner. 

—  Moi  !  dit-il  d'une  voix  troublée,  traverser 
avec  vous  ce  bois  sombre  ! . . . 

Et  un  signe  de  négation  acheva  sa  ré- 
ponse. 

Lénore,  surprise,  regarda  le  comte  en  riant  ; 
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et  son  air  semblait  lui  demander  si  réellement  il 
aurait  peur  d'elle  au  fond  d'un  bois. 

—  J'irai!  j'irai  !  moi,  s'écria  Edgard. 

—  Quelle  folie  !  dit-on  encore  de  tous  côtés. 

—  Venez  !  venez  !  mademoiselle  Lénore  ;  je 
vais  vous  conduire,  dit  encore  le  page  en  s'élan- 
çant  sur  son  cbeval. 

—  Vous,  monsieur  l'écerveîé,  vous  me  con- 
duiriez tout  droit  en  paradis  par  le  chemin  de 
quelque  précipice,  et  je  ne  suis  pas  en  état  de 
grâce  pour  y  arriver  si  vite...  Mais  je  vais  passer 
la  première,  et  venez  avec  moi  si  vous  voulez  ! 

Puis  elle  sauta  à  son  tour  sur  sa  haquenée. 

Sans  écouter  la-  voix  de  l'impératrice  qui  leur 
criait  de  faire  trêve  à  cette  folie,  les  deux  jeunes 
gens  s'enfoncèrent  bride  abattue  dans  le  bois  et 
disparurent. 

Un  quart  d'heure  après  on  vit  leur  tête  pointer 
au-dessus  des  arbres,  puis  on  les  vit  à  la  cime  du 
roc  se  détacher  sur  la  nue.  Ils  mirent  pied  à 
terre  et  s'agenouillèrent  dévotement  sur  ce  som- 
met élancé,  où,  à  cette  distance,  ils  semblaient 
deux  brillants  et  gracieux  ramiers  posés  l'un  près 
de  l'autre. 

Ensuite  Lénore  cueillit  une  branche  de  lierre 
bénie ,  et  ils  prirent  ensemble  le  sentier  escarpé 
qui  descendait  de  cette  pente  rapide.  Mais  au 
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lieu  de  retenir  leurs  chevaux,  comme  de  sages 
écuyers  eussent  dû  le  faire,  ils  donnèrent  de 
l'éperon  pour  les  lancer  en  avant,  et  semblèrent 
avoir  établi  un  défi  à  qui  arriverait  le  premier. 
Au  commencement  de  la  descente,  le  cheval 
d'Edgard  s'abattit.  Lénorc,  ne  voulant  pas  pro- 
fiter de  cet  avantage,  sauta  légèrement  à  terre 
et  se  pencha  pour  boire  à  une  source  vive,  tan- 
dis que  le  page  faisait  sortir  son  destrier  d'un 
repos  intempestif.  Puis  les  deux  aventureux 
coureurs  reprirent  leur  élan  audacieux  et  tou- 
chèrent en  même  temps  le  bas  de  la  montagne. 

Ils  arrivèrent  bientôt  sur  la  plate-forme,  les 
cheveux  au  vent,  le  visage  éclatant  d'incarnat, 
les  yeux  brillants,  les  lèvres  épanouies,  tout  ra- 
dieux de  triomphe  et  de  joie. 

Lénore  donna  la  relique  rapportée  de  l'er- 
mitage aérien  à  l'impératrice,  qui  embrassa  la 
jeune  fille  et  la  gronda  en  même  temps  de  sa 
témérité. 

La  calvacade  se  remit  en  marche,  et  rentra 
peu  de  temps  après  au  château. 

A  huit  heures  du  soir,  toute  la  cour  était  réu- 
nie dans  la  grande  galerie. 

Les  torches  de  cire  soutenues  par  des  effigies 
de  soldats  armés,  et  devant  les  cuirasses  qui  leur 
servaient  de  réflecteurs ,  répandaient  une  vive 
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lumière.  La  musique  des  ménestrels  remplissait 
l'espace,  la  danse  était  très-animée  ;  pour  la  pre- 
mière fois,  les  hôtes  de  la  forteresse  goûtaient 
quelque  peu  de  franche  gaieté.  On  célébrait  la 
réception  de  Lénore  Muller  parmi  les  cheva- 
lières de  l'impératrice. 

Wenceslas,  qui  était  assez  bon  prince  pour 
toutes  les  jolies  femmes,  avait  voulu  présider 
la  réunion,  et  s'était  conformé  de  fort  bonne 
grâce  à  l'usage  qui  lui  ordonnait  d'embrasser  la 
nouvelle  chevalière  en  ouvrant  la  soirée. 

La  jeune  Muller  avait  montré  dans  cette  jour- 
née tant  de  grâce,  de  courage,  de  dévouement 
chevaleresque  à  sa  souveraine,  qu'une  espèce 
d'enthousiasme  se  mêlait  au  charme  qu'elle 
exerçait  d'ordinaire  autour  d'elle.  L'amitié  fran- 
che de  ses  compagnes,  les  hommages  ardents 
dont  les  hommes  l'entouraient,  la  montraient 
dans  cette  réunion  comme  une  véritable  en- 
chanteresse, attirant  tous  les  cœurs  à  elle.  Elle 
se  sentait  admirée,  aimée,  et  en  devenait  plus 
charmante  encore. 

La  fin  de  la  soirée  approchait.  Sophie  de  Ba- 
vière prit  le  cordon  blanc  des  mains  de  la  grande 
maîtresse  pour  en  décorer  Lénore. 

On  se  rangea  en  cercle,  et  la  jeune  fille  ap- 
procha de  sa  souveraine.   En  ce  moment  un 
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signe  de  l'impératrice,  un  coup  d'œil  jeté  sur 
le  comte  de  Norberg,  rappela  à  Lénore  qu'elle 
avait  promis  de  choisir  ce  seigneur  pour  son 
chevalier ,  et  un  regard  de  Lénore  répondit 
qu'elle  ne  l'avait  point  oublié. 

La  jeune  récipiendaire  allait  s'agenouiller  de- 
vant sa  maîtresse  pour  recevoir  de  ses  mains  le 
signe  d'honneur,  lorsqu'au  milieu  du  silence 
ému  que  répandait  ce  moment  d'une  douce  so- 
lennité, on  entendit  le  son  d'un  cor  sous  les 
remparts. 

Un  mouvement  d'attention  retint  tout  le 
monde  en  suspens.  Bientôt  un  valet  entra  ap- 
portant une  lettre  adressée  à  Lénore  Muller. 

La  jeune  fille  sentit,  en  touchant  ce  papier, 
un  froid  subit  se  répandre  dans  ses  veines.  Cette 
souffrance  inexplicable  fut  partagée  par  la  prin- 
cesse, dont  l'âme  était  unie  à  celle  de  Lénore  par 
un  lien  sympathique. 

Elle  demanda  au  valet  d'une  voix  altérée: 

—  D'où  vient  cette  lettre?...  Qui  vous  l'a 
remise  ? 

—  Un  messager  inconnu,  qui  est  reparti  à 
l'instant  même. 

Lénore  avait  déjà  déchiré  l'enveloppe  et  re- 
connu d'où  venait  le  message. 

La  force  extraordinaire  dont  son  âme  était 
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douée  ne  l'abandonna  pas  à  cette  vue.  Eiîc  se 
plaça  sous  la  lueur  d'un  flambeau  pour  lire  ce 
que  contenait  ce  papier. 

Son  visage  était  d'une  pâleur  profonde,  ses 
sourcils  arqués  se  joignaient  sur  son  front  haut 
et  grave  ;  mais  aucun  signe  de  faiblesse  ne  se 
montrait  en  elle.  Elle  lut  d'une  voix  haute  et 
ferme  ce  qui  suit  : 

«  À  Lénore  Muller. 

«  Lénore,  coupable  de  révolte  et  de  blas- 
phème contre  le  saint  tribunal ,  comparais  ! 
Nous,  les  secrets  vengeurs  de  l'Eternel,  te  som- 
mons de  venir,  avant  la  fin  de  cette  lune,  rendre 
compte  devant  la  souveraine  justice  que  tu  as 
méconnue.  Comparais  !  comparais  1  !  » 

La  jeune  fille  laissa  retomber  sa  main  qui 
tenait  la  lettre  fatale,  et  regarda  autour  d'elle. 

Tout  était  muet,  immobile...  Au  milieu  des 
joies  de  la  musique,  de  la  danse,  cette  foule, 
soudain  pétrifiée,  n'offrait  plus  que  des  visages 
fixes,  hagards,  où  la  consternation  était  peinte. 

Les  francs-juges  n'avaient  pas  oublié  l'outrage 
fait  à  leur  saint  caractère  !  Après  avoir  laissé 

1  Formule  de  citation  du  tribunal  secret. 
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sommeiller  leur  vengeance,  ils  en  donnaient  en 
ce  moment  un  avis  dont  il  y  avait  tout  à  re- 
douter. 

Pendant  quelques  minutes,  Lénore  contem- 
pla rétendue  de  son  malheur  dans  l'impression 
profonde  qu'il  causait...  Elle  essaya  de  parler... 
Sa  voix,  d'abord  tremblante,  soulevait  les  lar- 
mes enfermées  dans  son  sein  et  n'exhalait  que 
des  mots  entrecoupés...  Mais  elle  se  raffermit 
bientôt,  et  rappela  le  courage  autour  d'elle. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  pourquoi  cette  alarme 
que  je  vois  répandue  ici  par  un  arrêt  qui,  grâce 
au  ciel ,  ne  frappe  que  moi?...  J'étais  bien  heu- 
reuse et  bien  digne  d'envie  auprès  de  notre 
douce  souveraine...  Tout  est  changé  en  une  mi- 
nute... II  n'y  a  plus  pour  moi  maintenant  que 
la  persécution,  la  mort...  Mais  je  suis  si  peu  de 
chose  au  monde  ! 

—  Il  faut  fuir,  s'écria  l'impératrice. 

On  fit  signe  de  toute  part  que  c'était  impos- 
sible. 

Lénore  leva  son  beau  visage  vers  le  ciel. 

—  Que  Dieu  me  pardonne?  dit-elle,  un  orgueil 
qui  ne  convient  pas  à  une  femme!  mais  quand 
même  la  fuite  pourrait  assurer  mon  salut,  je  ne 
voudrais  jamais  descendre  à  me  cacher  comme 
une  coupable. 
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—  Malheureuse  enfant,  que  feras  «tu?  dit 
Sophie  de  Bavière. 

—  Je  me  présenterai  devant  les  francs-juges, 
répondit  Lénore.  Monseigneur,  ajouta-tdïe  en 
se  tournant  vers  Wenceslas,  toutes  les  forma- 
lités de  la  justice  doivent  être  connues  de  vous , 
dites-moi  dans  quel  lieu  siège  le  tribunal  se- 
cret. 

- —  Partout  et  nulle  part. 

—  Comment  peut  y  parvenir  celui  qu'on  ap- 
pelle? 

—  L'accusé  doit  se  trouver  seul,  à  minuit, 
dans  le  carrefour  des  rues ,  ou  la  croisée  des 
chemins  ;  il  voit  alors  venir  à  lui  un  homme 
couvert  d'un  masque  noir,  qui  le  conduit,  les 
yeux  bandés ,  dans  l'enceinte  où  siège  le  tribu- 
nal. 

—  Il  suffit,  dit  Lénore;  d'ici  à  huit  jours  je 
comparaîtrai. 

—  Et  que  diras-tu  pour  ta  défense?  demanda 
Sophie  en  la  regardant  avec  des  yeux  pleins  de 
larmes. 

—  Moi,  accusée  d'avoir  élevé  la  voix  contre  les 
francs-juges,  et  citée  à  paraître  devant  eux,  je 
leur  dirai  qu'ils  ne  peuvent  connaître  d'une 
cause  dans  laquelle  ils  se  croient  la  partie  of- 
fensée... je  leur  dirai  qu'en  toute  circonstance 
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]a  justice  doit  se  rendre  à  la  face  du  ciel;  que, 
lorsqu'elle  se  cache  dans  l'ombre ,  ce  n'est  plus 
qu'un  complot  de  haine  et  de  vengeance  ;  qu'a- 
lors l'accomplissement  de  ses  décrets  n'est  plus 
une  exécution  légale  ,  mais  un  meurtre ,  et  que 
ceux  qui  reposent  dans  la  tombe  ensanglantée 
ont  le  droit  de  les  maudire  pendant  l'éternité... 
Voilà  ce  que  je  dirai  pour  ma  défense!... 

Lénore  était  si  belle  en  prononçant  ces  pa- 
roles de  sainte  colère ,  sa  voix  fraîche  et  suave 
déjeune  fille  contrastait  tellement  avec  la  fierté 
de  ses  paroles ,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne 
un  ensemble  si  frappant  de  faiblesse  touchante 
et  d'audace,  que  tout  le  monde  redoublait  d'ad- 
miration et  de  terreur  pour  elle. 

L'impératrice  s'approcha  vivement  et  prit  une 
des  mains  de  la  jeune  fille,  qu'elle  pressa  sur  son 
sein  comme  pour  la  retenir,  en  s'écriant  : 

—  0  mon  Dieu  î  elle  va  se  perdre  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Lénore  avec  un  ineffable  sou- 
rire, avant  de  mourir,  il  faut  que  je  reçoive  cette 
décoration  dont  allait  me  parer  votre  gracieuse 
bonté...  Veuillez  donc  me  donner,  madame,  le 
cordon  de  votre  chevalière. 

Et  en  disant  cela ,  elle  se  prosterna  avec  une 
grâce  noble  et  tendre  aux  genoux  de  l'impéra- 
trice. 
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Sophie ,  palpitante  d'émotion ,  passa  d'une 
main  tremblante  à  l'épaule  de  Lénore  le  cordon 
blanc  qui  se  terminait  par  un  médaillon  au  chif- 
fre de  la  princesse. 

Lénore  engagea  sa  foi  de  servir  toujours  avec 
amour  et  respect  sa  souveraine. 

Cette  simple  cérémonie  empruntait  une  solen- 
nité extraordinaire  du  moment  où  elle  avait 
lieu  :  ces  fleurs  de  chevalerie ,  de  beauté ,  de 
jeunesse,  se  détachaient  au  milieu  des  plus  som- 
bres images  ;  ce  mot  toujours,  prononcé  par  la 
jeune  fille  qui  n'avait  peut-être  pas  quelques 
jours  d'avenir,  faisait  tout  frémir  autour  d'elle. 

Lénore  n'avait  rien  oublié  des  détails  de  sa 
réception.  Elle  dit  en  se  relevant  : 

—  ïl  ne  me  reste  plus,  je  crois,  qu'à  nommer 
mon  chevalier. 

Elle  parcourut  du  regard  le  cercle  des  sei- 
gneurs pour  y  chercher  le  comte  de  Norberg... 
mais  il  avait  disparu. 

Il  passa  sur  les  lèvres  blanches  et  frémissantes 
de  la  jeune  fille  un  sourire  de  dédain  ,  qui  s'ef- 
faça aussitôt. 

Lénore  était  au  milieu  du  cercle  de  la  cour  ; 
une  de  ses  mains  était  toujours  retenue  par 
Sophie  et  mouillée  des  larmes  de  cette  douce 
princesse;  elle  étendit  l'autre  en  montrant  Pc- 
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charpe  qui  allait  lui  servir  de  gage  dans  son 
choix,  et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Ce  n'est  plus  dans  les  bals,  les  concerts, 
les  tournois  ou  les  pieux  pèlerinages  qu'un  che- 
valier doit  porter  mes  couleurs ,  m'adresser  ses 
chants  ou  prier  pour  moi...  C'est  à  une  exis- 
tence fragile  et  cruellement  menacée  qu'il  devra 
se  lier  ;  ce  sont  des  journées  d'angoisse,  et  dont 
je  ne  serai  jamais  sûre  de  voir  le  couchant ,  qu'il 
viendra  partager  avec  moi  ;  c'est  au  milieu  des 
dangers  terribles  et  toujours  présents  qu'il  de- 
vra me  suivre...  Eh  bien!  pour  montrer  que 
je  ne  tremble  pas  devant  ces  périls  et  ne  cher- 
che pas  à  me  réfugier  sous  l'abri  d'une  puissante 
défense ,  je  choisis  pour  mon  chevalier  le  plus 
jeune  de  tous,  celui  dont  l'épée  n'est  pas  encore 
sortie  du  fourreau,  celui  qui  n'a  que  son  cœur  à 
m'offrir  au  lieu  de  son  bras...  Page  Edgard , 
voulez- vous  cette  écharpe? 

Le  jeune  homme  se  précipita  à  ses  genoux , 
les  yeux  enflammés  d'une  ardeur  immense. 

—  Oh  !  je  vous  remercie,  Lénore,  s'écria-t-il  ; 
vous  avez  bien  choisi  ! 


JLe  couvent  de  âtoiitf-lftptmecfM. 


Le  lendemain ,  au  lever  du  soleil ,  toutes  les 
fenêtres  de  la  résidence  royale  étaient  déjà  ou- 
vertes, et  il  régnait  à  l'intérieur  le  mouvement 
agité  d'un  départ  ;  le  son  des  cors  se  répétait 
de  l'une  à  l'autre  tourelle  :  les  écuyers  amenaient 
dans  la  cour  d'honneur  les  chevaux  de  voyage , 
richement  caparaçonnés,  et,  sur  l'esplanade  où 
résonnaient  les  mots  de  commandement  et  le 
bruissement  de  l'acier,  la  garde  impériale  se 
rangeait  sous  les  armes. 

10. 
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L'impératrice  et  les  femmes  de  la  cour  termi- 
naient une  toilette  qui  devait  servir  pour  tout 
le  cours  de  la  journée  et  rentrée  à  Prague. 

Pendant  ce  temps,  Lénore  eut  le  désir  d'aller 
faire  sa  prière  du  matin  dans  la  petite  chapelle 
abandonnée  du  château.  La  jeune  fille  était  pro- 
fondément frappée  du  danger  terrible  dont  était 
venue  l'avertir  la  lettre  du  tribunal  secret.  Mais 
le  recueillement  de  la  nuit  l'avait  cependant  for- 
tifiée; cette  sève  généreuse  qui  coule  dans  les 
veines  de  la  jeunesse  ,  et  semble ,  en  dépit  de 
tout,  promettre  une  longue  existence,  la  raffer- 
missait sans  doute...  Elle  alla  se  recueillir  un 
moment  devant  Dieu,  et  se  sentit  ensuite  ca- 
pable de  présenter  un  visage  serein  jusqu'au 
jour  où  se  déciderait  sa  destinée. 

Le  faible  jour  d'un  matin  d'automne,  péné- 
trant dans  l'intérieur  de  la  chapelle,  éclairait 
harmonieusement  les  restes  délabrés  de  l'archi- 
tecture sainte,  et  le  sol  inégal  ou  le  creux  des 
sépulcres  enlevés  après  l'abandon  de  la  chapelle 
interrompait  les  lignes  des  tombes  qui  restaient 
encore  fermées  et  parmi  lesquelles  se  trouvait 
celle  de  Henri  Waltimor.  L'autel  de  pierre  s'éle- 
vait au  milieu  d'un  éboulement  de  la  muraille , 
que  le  temps  avait  revêtu  d'une  végétation  ver- 
doyante :  l'oiseau  qui  chantait  au  matin  dans 
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cette  feuillée,  et  la  violette  qui  perçait  le  gazon, 
rendaient  a  l'autel  oublié  les  hymnes  et  l'en- 
cens. 

Deux  personnes  étaient  déjà  dans  le  petit 
sanctuaire. 

A  peu  de  distance  du  chœur,  et  caché  derrière 
un  pilier,  le  comte  de  Norberg  se  tenait  debout, 
les  bras  croisés.  Son  front  portait  la  pâleur  et 
l'absorption  d'un  chrétien  austère,  et  cependant 
on  aurait  bien  pu  juger  à  l'expression  de  ses 
traits  qu'il  ne  priait  pas;  il  ne  donnait  non  plus 
aucun  regard  d'attention  aux  précieuses  sculp- 
tures gothiques  qui  restaient  encore  dans  la 
ruine...  On  n'aurait  pu  connaître  ce  qu'il  venait 
faire  en  ce  lieu. 

Lénore,  absorbée  en  elle-même  et  passant  de 
l'autre  côté  de  la  colonne  ,  n'aperçut  point  le 
comte;  mais  en  avançant,  elle  vit  Edgard  au 
pied  de  l'autel.  Sa  toque  et  son  épée  posées  près 
de  lui  sur  le  gazon  ,  il  tenait  la  tête  inclinée  et 
appuyait  son  front  dans  ses  mains. 

Au  bruit  des  pas  de  Lénore ,  il  tourna  la  tète. 

—  Votre  dévotion  s'y  prend  de  bien  bonne 
heure,  lui  dit  la  jeune  fille  avec  un  doux  sou- 
rire. 

Eclgard  se  leva,  mit  la  main  sur  sa  poitrine, 
et  dit  avec  un  profond  accent  de  vérité  : 
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—  Nous  sommes  condamnés,  Lcnore...  c'est 
le  moment  de  penser  à  Dieu. 

—  Condamnés  !... 

—  Parmi  les  accusés  du  tribunal  secret,  bien 
peu  sont  absous...  Nous  devons  nous  faire  à 
cette  pensée!... 

—  Pourquoi  dites-vous  nous,  quand  il  ne  s'a- 
git que  de  moi? 

—  J'ai  bien  pensé  à  cela  cette  nuit...  et  avec 
une  mûre  réflexion...  car,  je  vous  le  jure,  Lé- 
norc  ,  ces  douze  heures  m'ont  vieilli  de  douze 
années...  Et  voici  le  fruit  de  mes  réflexions. 
Quand  même  j'aurais  la  force  des  héros  et  leur 
courage,  je  ne  pourrais  vous  sauver  du  coup  des 
invisibles...  mais  j'ai  organisé  un  plan  de  con- 
duite pour  être  toujours  auprès  de  vous  ;  le  jour 
à  vos  côtés,  la  nuit  à  votre  porte...  Ainsi,  on  ne 
pourra  vous  frapper  sans  que  je  tombe  sous 
le  même  poignard...  Je  vous  empêcherai  de 
mourir  seule,  abandonnée...  C'est  ainsi,  Lénore, 
que  je  serai  votre  chevalier... 

—  Quel  titre  serait  plus  digne  de  votre  cœur? 

—  Et  si  Dieu  veille  sur  nous  et  nous  sauve  de 
cet  abîme,  quand  vous  aurez  été  accoutumée  à 
la  pensée  de  notre  mort  commune,  qui  sait  si 
vous  ne  voudrez  pas  aussi  que  nous  partagions 
la  vie  ensemble?... 
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Edgard  se  tut  un  instant  et  reprit  d'une  voix 
plus  ferme  : 

—  Telle  a  été  ma  résolution  de  cette  nuit;  et 
je  suis  venu  ici  ce  matin  pour  la  consacrer  par 
un  serment  devant  Dieu. 

Lénore  tendit  la  main  au  jeune  homme. 

—  Je  vous  comprends,  dit-elle,  et  ne  cherche 
pas  à  vous  détourner  de  votre  sacrifice...  car,  à 
votre  place,  j'en  ferais  autant...  Moi  aussi,  lors- 
que j'aimerai ,  je  reconnaîtrai  la  puissance  ex- 
clusive ,  universelle  de  l'amour,  et  serai  prête  à 
sacrifier  tout  le  reste  pour  lui. 

—  0  Lénore!  s'écria  le  page,  que  mes  der- 
niers jours  seraient  beaux  si  vous  disiez  cela 
pour  moi  ! 

Les  deux  jeunes  gens  s'agenouillèrent  et  firent 
leur  prière  du  matin,  l'un  près  de  l'autre. 

Le  son  de  la  trompe,  qui  annonçait  le  départ, 
vint  frapper  les  murs  de  la  chapelle;  ils  se  le- 
vèrent du  pied  de  l'autel.  A  quelques  pas  ,  ils 
aperçurent  Norberg ,  que  la  colonne  avait  dé- 
robé à  leurs  yeux,  et  furent  frappés  de  l'altéra- 
tion de  ses  traits.  Son  visage  était  dans  ce  mo- 
ment d'une  pâleur  plus  profonde  et  humide  de 
sueur  froide.  Dieu  savait  quels  tourments  inté- 
rieurs il  y  avait  eu  à  subir  pour  lui  depuis 
quelques  instants,   mais   nul   autre  ne  devait 
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jamais  avant  sa  mort  en   pénétrer  le  secret. 

Edgard  et  la  jeune  fille  étaient  trop  occupés 
de  leur  situation  personnelle  pour  donner  une 
vive  attention  à  un  sujet  presque  indifférent; 
ils  étaient  aussi  trop  purs,  trop  sincères  dans  le 
sentiment  qui  les  unissait  tous  deux,  pour  s'in- 
quiéter qu'un  étranger  en  eût  entendu  l'expres- 
sion.  Ils  sortirent  de  la  nef,  pénétrés  de  la 
tranquillité  ineffable  que  ce  moment  venait  de 
leur  donner. 

A  l'instant  où  le  cortège  allait  se  mettre  en 
marche,  l'empereur  s'aperçut  de  l'absence  du 
comte  de  Norbcrg  et  le  fit  demander.  Edgard 
ayant  dit  qu'il  venait  de  voir  le  comte  dans  l'in- 
térieur de  la  chapelle ,  des  écuyers  allèrent  y 
chercher  Sa  Seigneurie  :  mais  ils  ne  trouvèrent 
personne  dans  l'enceinte  ruinée.  Quoique  les 
environs  de  la  chapelle  fussent  en  ce  moment 
remplis  de  monde,  et  qu'on  n'eût  point  vu  sortir 
le  comte  de  Norberg,  il  avait  disparu.  Wenceslas 
cessa  bientôt  de  s'occuper  de  cet  incident  et 
donna  l'ordre  du  départ. 

Un  moment  après ,  les  princes  et  leur  suite 
avaient  pris  la  route  de  Prague ,  laissant  der- 
rière eux  la  grande  forteresse ,  rendue  au  si- 
lence, à  la  solitude  et  à  son  aspect  habituel  d'une 
masse  de  rochers  dans  son  bois  de  sapins. 
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En  tête  de  l'escorte  ,  les  lanciers  de  la  garde 
portaient  devant  l'empereur  l'étendard  de  la  Ger- 
manie, aux  rayons  d'or  et  de  flamme.  Wenceslas 
était  monté  sur  un  coursier  dont  l'ample  corpu- 
lence ne  le  cédait  en  rien  à  celle  de  Son  Altesse, 
ce  qui  faisait  une  forme  équestre  monumentale, 
et  couverte  dans  toute  sa  rotondité  de  dorures 
et  de  pierreries. 

L'empereur  avait  à  ses  côtés  le  baron  Warner, 
capitaine  des  gardes ,  et  les  principaux  officiers 
de  la  couronne.  Le  comte  de  Ratisbonne  seul 
manquait  auprès  de  son  maître  :  le  jeune  favori 
était  parti,  comme  on  le  sait,  pour  une  expédi- 
tion qui  devait  le  conduire  dans  le  sanctuaire 
du  tribunal  secret ,  gardant  pour  lui  seul  les 
moyens  qu'il  comptait  mettre  en  usage  pour  y 
parvenir. 

Immédiatement  après  ce  corps  d'élite  venait 
la  litière  de  l'impératrice,  où  la  grande  maîtresse 
et  quelques  dames  de  la  cour  avaient  leur  place. 
Lénore  était  assise  près  d'elles ,  et  chargée  ,  par 
privilège  ,  de  porter  au  poing  le  faucon  de  la 
princesse. 

Sophie  de  Bavière,  encore  brisée  de  l'impres- 
sion violente  de  peine  et  de  terreur  qu'avait 
produite  sur  elle  l'avis  du  tribunal  secret,  sentait 
redoubler  sa  tendresse  extrême  pour  la  jeune 
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accusée ,  et  la  regardait  souvent  avec  des  yeux 
humides  de  larmes.  Pour  Lénore ,  elle  avait  re- 
pris ses  regards  sereins,  ses  fraîches  couleurs. 
Elle  était  puissamment  aimée,  et  cette  convic- 
tion circulait  dans  ses  veines  ainsi  que  ces  liqueurs 
spiritueuses  qui  réchauffent  et  raniment  la  vie. 
Elle  se  sentait  légère  et  orgueilleuse  comme  le 
bel  oiseau  qu'elle  tenait  à  la  main ,  et  croyait 
avoir  des  ailes  comme  lui. 

A  la  suite  de  l'équipage  impérial  était  le  corps 
brillant  des  pages ,  dans  lequel  Edgard  se  dis- 
tinguait par  sa  fière  prestance  et  par  l'épée  que 
lui  seul ,  d'après  une  faveur  spéciale  de  son 
maître,  avait  droit  de  porter  parmi  ses  compa- 
gnons. Il  tenait  ses  yeux  constamment  fixés  sur 
la  litière  de  l'impératrice ,  dont  parfois  le  vent 
soulevait  les  rideaux  armoriés  pour  lui  laisser 
voir  la  dame  de  ses  pensées. 

Le  chemin  se  déroulait  entre  une  vaste  lande 
à  l'horizon  dépouillé,  et  le  bord  rocailleux  de  la 
Muldaw,  qui  allait,  ainsi  que  les  voyageurs, 
chercher  les  murs  de  Prague. 

La  campagne  était  comme  un  miroir  où  le 
règne  féodal  reflétait  son  image.  C'étaient,  de 
loin  en  loin,  des  castels  bardés  de  fer,  ceints  de 
remparts,  où  la  lance  dressée  des  soldats  arbo- 
rait le  signe  de  la  force  oppressive  et  brutale  ; 
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et,  tout  autour,  un  désert  interrompu  de  pau- 
vres cabanes,  sans  résistance  contre  l'ouragan 
et  le  choc  des  combats  ;  les  champs  restaient  en 
friche ,  où  leur  culture  a  peine  ébauchée  était 
déjà  ravagée  par  le  passage  des  hommes  d'armes; 
on  voyait  sur  les  terres  du  pauvre  la  dévastation 
imprimée  par  la  guerre  et  les  traces  du  mal 
exercé  par  lui-même. 

La  troupe  impériale  voyagea  par  un  temps 
assez  favorable  pendant  les  premières  heures  de 
la  journée;  mais  ensuite  le  soleil  brûlant  qui 
précède  l'orage  darda  sur  la  route  pierreuse  et 
devint  difficile  à  soutenir  ;  une  montée  longue  et 
ardue  se  présentait  alors  à  parcourir  :  on  éprouva 
un  vif  désir  de  suspendre  un  instant  la  marche 
et  de  trouver  un  abri  muni  de  quelques  rafraî- 
chissements. 

—  Monseigneur,  dit  un  des  officiers  en  s'a- 
dressant  à  Wencesîas,  on  demande  à  Votre  Al- 
tesse si  le  voyage  doit  se  faire  tout  d'une  haleine 
et  sans  humecter  la  poussière  de  la  route  par 
quelque  cordial  généreux. 

—  Je  ne  suis  point  le  tyran  cruel  qui  aurait 
pu  concevoir  une  telle  pensée,  répondit  Wen- 
cesîas. Et  nous  voici  précisément  arrivés  devant 
le  lieu  de  réfection  où  j'ai  toujours  compté  faire 
halte  en  chemin. 

i.  11 
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La  route  bifurquait  en  cet  endroit  ;  une  de  ses 
branches  s'enfonçait  à  droite  sous  une  allée  de 
hêtres  touffus,  au-dessus  desquels  on  découvrait 
à  quelque  distance  une  toiture  surmontée  d'une 
croix,  et  enfoncée  dans  des  massifs  d'arbres. 

—  Vous  voyez  bien  là-bas  ce  bâtiment  aux 
sombres  murailles,  reprit  Wcnceslas  ;  c'est  le 
couvent  de  Saint-Bruncau.  Il  ne  faut  point  se 
méfier  de  son  aspect  sévère.  J'y  ai  découvert 
une  source  de  vin  du  Rhin,  abondante  et  pure, 
comme  il  n'en  coule  nulle  part,  et  de  fort  joyeux 
convives.  C'est  là  que  j'ai  projeté  de  m'arrêter 
pour  faire  reposer  ma  suite  et  pour  prendre 
congé  des  révérends  pères,  avec  qui  j'ai  lié,  le 
verre  à  la  main,  une  amitié  éternelle. 

On  s'avança  alors  jusqu'à  l'endroit  où  l'allée 
des  hêtres  commençait. 

Arrivés  là,  on  distingua  des  chants  d'église 
venant  de  dessous  la  voûte  de  feuillage,  sans 
découvrir  encore  ceux  qui  les  faisaient  entendre 
et  que  cachait  un  détour  de  l'allée  d'arbres. 

L'avant-garde  des  lanciers  avait  déjà  pénétré 
dans  l'avenue  qui  appartenait  aux  terres  du 
couvent,  et  la  tête  du  cheval  de  Wenceslas  se 
trouvait  à  l'entrée,  lorsqu'on  vit  une  procession 
paraitre  au  tournant  de  l'avenue.  Les  deux  cor- 
tèges s'avancèrent  en  même  temps  ;  la  bannière 
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religieuse  et  le  drapeau  impérial  se  trouvèrent 
bientôt  face  à  face. 

Le  père  chartreux  qui  menait  la  procession  la 
fit  arrêter,  puis  ,  s'approchant  humblement  de 
l'empereur,  baisa  son  étrier. 

—  Nous  allons  prendre  gîte  chez  vous  pour 
quelques  instants,  mon  frère,  dit  Wenceslas. 

—  C'est  ce  que  je  vois,  mon  très-cher  souve- 
rain, répondit  le  religieux  en  s'avançant  le  plus 
près  possible  de  l'empereur  pour  lui  parler  à 
voix  basse  ;  mais  quelque  honorable  que  soit 
pour  nous  cette  visite,  je  prie  Votre  Altesse  d'y 
renoncer. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

—  C'est  aujourd'hui  que  commence  le  saint 
temps  de  l'Avent;  nous  bénissons  la  terre  du 
couvent  pour  y  répandre  la  paix  et  la  sainteté... 

—  Cela  importe  fort  peu  ,  interrompit  le 
prince;  nous  ne  sommes  point  des  démons,  et 
nous  pouvons  passer  sur  la  terre  aspergée  d'eau 
bénite  sans  être  engloutis  par  elle,  ainsi  que  vous 
allez  le  voir. 

—  De  plus,  reprit  le  moine,  en  baissant  tou- 
jours la  voix  sans  qu'il  y  eût  pour  cela  de  né- 
cessité apparente  ;  de  plus ,  c'est  aujourd'hui 
vigile-jeûne  dans  notre  communauté,  et  Votre 
Seigneurie  y  trouverait  pauvre  chère. 
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—  Ah!  vraiment,  mon  frère...  Mais  il  me 
semble  que  le  jeûne  d'un  jour  ne  dessèche  point 
votre  cave  très-sainte  et  éternelle,  et  n'empêche 
point  la  basse-cour  et  les  viviers  du  saint  lieu 
d'être  abondamment  pourvus  de  volailles  et  de 
poissons.  Or,  comme  moi,  Wenccslas,  je  ne  jeûne 
point  en  personne,  je  prierai  votre  père  cellérier 
de  nous  servir  de  tout  cela. 

Pendant  le  colloque  qui  venait  de  s'élever,  les 
membres  de  la  procession  et  ceux  du  cortège 
impérial  avaient  quitté  leurs  rangs  et  se  trou- 
vaient amassés  sans  ordre  autour  des  deux  in- 
terlocuteurs. 

Des  gouttes  de  pluie  pressées  qui  commençaient 
à  se  détacher  d'un  épais  nuage  rendaient  le  be- 
soin d'un  asile  plus  imminent. 

Cependant  la  princesse  Sophie ,  qui  s'était 
trouvée  placée  de  manière  à  entendre  le  sujet  de 
la  discussion,  prit  le  parti  du  religieux. 

—  Je  vous  en  supplie,  monseigneur,  dit-elle 
à  Wenceslas ,  ne  troublons  pas  ces  révérends 
pères  dans  leurs  saintes  pratiques  sans  aucune 
nécessité...  car,  en  vérité,  la  fatigue  que  nous 
éprouvons  n'est  pas  assez  grande  pour  que  nous 
ne  puissions,  avec  un  peu  de  courage,  continuer 
la  route. 

— -.  Au  nom  du  ciel  !  très-noble  souverain  , 
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reprit  le  moine  soutenu  par  la  princesse,  ne 
commettez  pas  une  impiété  ! 

Wenceslas  regardait  tour  à  tour  le  temps,  qui 
s'obscurcissait  davantage,  et  le  religieux  qui  réi- 
térait ses  observations  ;  il  allait  peut-être  céder 
aux  instances  de  celui-ci;  mais  une  autre  per- 
sonne l'aborda  au  même  moment.  C'était  un 
mendiant  qui  suivait  d'abord  la  procession,  et, 
dans  la  mêlée,  venait  de  se  glisser  jusqu'à  l'em- 
pereur. 

Il  dit  à  Wenceslas  en  tendant  la  main  : 

—  Une  petite  charité  ,  noble  prince,  s'il  vous 
plaît!...  Et,  en  retour,  je  vous  donnerai  un  bon 
avis. 

—  Toi? 

—  Oui,  monseigneur...  Vous  saurez  que  les 
saints  jours  de  l'Avent  ne  commencent  que  de- 
main... qu'ainsi  vous  pouvez,  sans  impiété  au- 
cune ,  passer  sur  cette  terre...  et  ne  point 
craindre  non  plus  de  trouver  le  jeûne  au  cou- 
vent. 

—  Ah!  tu  te  jouais  de  moi,  vieux  béat!  dit 
Wenceslas  de  sa  plus  grosse  voix,  en  se  tournant 
vers  le  père  chartreux. 

Et  à  l'instant  il  ordonna  à  sa  troupe  d'aller  en 
avant. 

Les  cavaliers  se  jetèrent,  à  travers  la  file  des 

11. 
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religieux  et  la  foule  des  fidèles,  dans  l'avenue 
trop  étroite  pour  contenir  les  deux  cortèges,  et 
la  procession,  débandée,  effarouchée,  s'en  alla  à 
travers  champs. 

Le  vieux  moine  suivit  des  yeux  l'empereur 
qui  chevauchait  vers  le  couvent,  et  murmura 
dans  sa  barbe  : 

—  Il  t'en  arrivera  malheur! 


VI 


Moines  et  soldats. 


L'empereur  entra  dans  la  grande  saîle  du 
monastère,  les  sourcils  froncés  sous  la  fourrure 
de  sa  toque ,  la  démarche  brusque  et  aîtière,  et 
tout  prêt  à  donner  essor  à  sa  mauvaise  humeur  ; 
mais  l'accueil  qu'on  lui  présenta  adoucit  ses  dis- 
positions. Les  pères  chartreux,  loin  de  montrer 
à  l'arrivée  du  prince  le  mécontentement  et  la 
gêne  que  les  observations  du  premier  moine 
auraient  dû  faire  présager ,  mirent  dans  leur 
réception  autant  de  cordialité  que  de  respect,  et 
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le  nuage  qui  couvrait  le  front  de  Wenceslas  fut 
bientôt  dissipé. 

Après  un  moment  donné  au  repos,  l'abbé 
introduisit  les  princes  et  quelques  personnes  de 
leur  suite  dans  le  vaste  réfectoire  où  le  corps  des 
religieux  fut  bientôt  rassemblé. 

Cette  pièce  ,  haute  et  spacieuse  autant  que  la 
vue  pouvait  s'étendre,  et  l'immense  table,  qui 
allait  de  l'une  à  l'autre  extrémité,  avaient,  en  l'ab- 
sence de  tout  ornement ,  un  aspect  de  grandeur 
imposante  qu'on  ne  trouve  plus  depuis  l'éloigné- 
ment  de  ces  âges  où  des  centaines  d'hommes 
réunisn'avaient  qu'une  seule  maison  comme  une 
seule  loi. 

L'empereur  était  au  milieu  de  la  table  entre 
deux  pères  chartreux  ;  en  face  était  l'abbé,  ayant 
la  princesse  Sophie  à  droite,  et  à  gauche  le  sous- 
prieur;  le  haut  bout  de  la  table  était  occupé  par 
les  dames  delà  cour,  et  toute  l'autre  partie  par 
des  moines  et  des  officiers  de  la  couronne. 

Les  fenêtres  du  réfectoire,  situé  au  rez-de- 
chaussée  ,  ouvraient  sur  une  grande  esplanade 
plantée  de  marronniers. 

C'était  là  que  les  pages,  les  officiers  inférieurs 
et  les  soldats  avaient  établi  leur  lieu  de  réfection. 
Suspendant  leurs  armures  aux  branches  d'arbres , 
ils  s'étaient  assis  à  des  tables  diverses,  abondam- 
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ment  servies  par  le  pillage  complet  des  celliers 
et  des  cuisines,  qu'ils  avaient  opéré  en  se  faisant 
à  eux-mêmes  les  honneurs  de  la  maison. 

Wenceslas  était  disposé  à  reprendre  sa  belle 
humeur  en  face  de  ces  grandes  cruches  d'argent 
remplies  des  vins  précieux  de  Tokai  et  du  Rhin, 
et  au  milieu  de  ses  bons  amis  les  moines ,  près 
de  qui  il  avait  souvent  dépouillé  sa  grandeur 
royale ,  et  passé  à  boire  de  douces  heures  que 
semblait  mesurer  toujours  trop  vite  la  cloche 
monacale.  Mais,  à  part  le  prince  et  ses  officiers, 
il  régnait  un  sérieux  et  une  contrainte  étrange 
parmi  les  convives.  La  princesse  Sophie,  plus 
accessible  qu'une  autre  à  cette  vague  tristesse 
répandue  dans  l'air,  penchait  la  tête  avec  lan- 
gueur, sans  trouver  de  paroles  gracieuses  à 
adresser  à  ses  vénérables  hôtes.  Le  repas  s'écou- 
lait en  silence. 

Le  temps,  toujours  plus  sombre  et  chargé  de 
gros  nuages  qui  roulaient  sans  pouvoir  éclater, 
assombrissait  encore  l'obscure  étendue  de  la  saîle, 
où  le  vent  résonnait  dans  un  continuel  et  lugubre 
mugissement. 

L'empereur,  dans  ses  visites  au  couvent,  avait 
remarqué  un  frère  chartreux  qui  se  distinguait 
des  autres  par  un  chapelet  d'or  pendu  à  sa  cein- 
ture ,  mais  qui  portait  toujours  le  capuchon 
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baissé,  et  gardait  habituellement  le  silence,  ou 
parlait  assez  bas  pour  que  le  son  de  sa  voix  ne 
pût  être  nettement  distingué.  Ce  frère  était  ce 
jour-là  placé  immédiatement  à  côté  de  lui.  Wen- 
ceslas  observa  aussi  que  les  chartreux  parais- 
saient beaucoup  plus  nombreux  que  de  coutume, 
et  gardaient  tous  leur  capuchon  baissé.  Mais  il 
pensa  que  la  communauté  avait  pu  se  recruter 
de  quelques  religieux  du  même  ordre,  et  que, 
quant  à  la  précaution  qu'ils  prenaient  de  cou- 
vrir leur  visage,  c'était  sans  doute  la  présence 
des  femmes  qui  les  engageait  à  tenir  leurs  chastes 
regards  enfermés  sous  le  capuchon. 

Cette  obligation,  ou  peut-être  le  jeûne  dont  le 
père  chartreux  avait  parlé,  empêchait  les  reli- 
gieux de  prendre  part  au  repas;  ils  buvaient 
seulement  de  temps  en  temps  des  verres  de  vin 
glissés  sous  leur  capuce.  Ces  austères  figures  de 
moines  presque  immobiles,  entremêlées  aux  bril- 
lants convives  de  la  cour,  produisaient  un  con- 
traste d'une  pénible  impression. 

Il  était  midi.  La  cloche  du  monastère  sonna 
l'Àngelus,  et  son  timbre  se  répercuta  en  longs  et 
tristes  roulements  sous  la  voûte. 

En  même  temps,  comme  le  cadran  d'une  anti- 
que horloge  de  bois  placée  au  fond  du  réfectoire 
marquait  la  douzième  heure,  un  grand  aigle  de 
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bois  noir,  sortant  du  sommet,  agita  lourdement 
ses  ailes.  îl  marquait  ainsi  le  matin,  le  soir  et  le 
milieu  du  jour. 

Ces  bruits  sinistres  de  l'air,  cet  oiseau  qui 
battait  de  l'aile  sans  pouvoir  s'élever,  formaient 
comme  un  orage  intérieur  au-dessous  de  celui 
qui  régnait  dans  l'atmosphère. 

Sophie  de  Bavière,  frappée  d'un  vague  malaise, 
remarquait  que  le  milieu  du  jour,  et  son  plus 
beau  moment,  répandaient  une  émotion  pénible 
dans  ces  murs.  Elle  promenait  son  regard  sur  les 
parois  assombries  de  la  salle,  et  remarquait  au- 
dessus  d'un  autel,  comme  il  s'en  trouve  dans  les 
principales  pièces  des  cloîtres ,  des  cordons  de 
chevalier,  des  couronnes  ducales  et  princières 
appendues  à  la  muraille. 

Se  tournant  vers  l'abbé,  elle  lui  demanda 
d'une  voix  timide  d'où  venaient  ces  attributs  no- 
biliaires. 

—  Ce  sont,  répondit  le  prieur,  les  dépouilles 
de  tous  les  grands  qui  sont  entrés  en  religion 
dans  ce  monastère,  et  ont  déposé  là  les  insignes 
de  leurs  splendeurs  passées. 

Jl  ajouta  en  élevant  la  voix  : 

—  Car  bien  des  destinées  se  sont  métamorpho- 
sées dans  ce  cloître  et  ont  passé  du  sommet  de 
la  fortune  à  la  plus  complète  pauvreté. 
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Wenceslas,  de  l'autre  côté  de  la  table,  remar- 
qua le  ton  presque  solennel  du  révérend  père. 

—  Que  dites-vous  donc  du  cloître  et  de  ses 
ligueurs?  demanda  le  prince;  il  me  semble, 
mon  cber  abbé ,  que  vous  n'avez  pas  l'habitude 
de  prendre  tellement  au  sérieux  les  vœux  mo- 
nastiques. 

—  Je  ne  parle  que  du  dépouillement  qui  s'y 
pratique ,  des  grandeurs  et  des  richesses  qu'on 
laisse  tomber  sur  le  seuil  pour  accepter  tout  à 
coup  le  dénûment  de  tous  les  biens  de  la  terre. 

—  Cela  ne  vous  empêche  pas  de  vivre  très- 
bien  ici...  Et  moi-même  j'y  trouve  le  temps  fort 
agréable... 

—  A  tel  point,  sire,  dit  l'impératrice,  que 
vous  oubliez ,  ce  me  semble ,  le  moment  du  dé- 
part. 

—  Rien  ne  presse  d'y  songer  ;  car  nous  avons 
peu  de  distance  à  parcourir  pour  arriver  à 
Prague,  et  je  vois  encore  ici  beaucoup  de  flacons 
à  vider. 

—  Si  Son  Altesse  compte  prolonger  le  repas, 
dit  le  sous-prieur,  on  pourrait  l'édifier  par  une 
lecture  spirituelle. 

—  Merci ,  mon  frère ,  répondit  vivement  le 
prince  ,  je  ne  suis  point  usurpateur  de  ma  na- 
ture... J'ai  à  moi  le  royaume  de  la  terre,  mais 
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celui  du  ciel  vous  appartient ,  mes  bienheureux 
pères,  et  je  vous  le  laisse  tout  entier. 

—  Vraiment ,  monseigneur ,  dit  le  baron 
Warner,  capitaine  des  gardes,  quand  on  a  un 
empire  qui  touche  du  Rhin  aux  Alpes,  qui 
s'étend  d'un  côté  dans  les  climats  dorés  du  soleil 
et  de  l'autre  dans  les  glaces  du  Nord,  quand  on 
a  tout  cela... 

—  Quand  on  a  tout  cela ,  on  peut  d'une  mi- 
nute à  l'autre  n'avoir  plus  rien  ,  dit  à  demi-voix 
le  moine  au  chapelet  d'or,  placé  à  côté  de  l'em- 
pereur. 

—  Par  ma  foi  !  dit  Wenceslas,  en  se  penchant 
à  l'oreille  du  religieux  qui  était  son  autre  voisin 
de  table,  ce  moine  taciturne  qui  ne  parle  jamais 
vient,  pour  la  première  fois  qu'il  s'en  mêle ,  de 
dire  une  grande  sottise. 

Maisle  prince  ne  reçut  aucune  marque  d'assen- 
timent de  la  part  du  frère  à  qui  cette  réflexion 
était  adressée. 

—  N'avoir  plus  rien!  s'écria  en  même  temps 
le  baron  Warner,  et  comment  cela ,  s'il  vous 
plaît? 

Le  moine  au  chapelet  d'or  rentra  dans  son 
silence  habituel  :  mais  des  frères  chartreux  sou- 
tinrent la  proposition  qui  venait  d'être  soulevée 
par  sa  laconique  parole. 

1.  12 
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—  Sans  doute,  dit  l'un  d'eux.  Plus  l'empire 
est  grand,  plus  il  est  fragile  aux  mains  de  celui 
qui  le  possède  :  le  souverain  trop  richement  par- 
tagé voit  se  soulever  autour  de  lui  l'envie  s'il 
est  digne  de  son  pouvoir,  les  justes  ambitions 
s'il  ne  mérite  pas  de  le  conserver. 

—  Qu'importent  les  prétentions  ennemies,  dit 
le  capitaine  des  gardes,  quand  on  a  des  armées  a 
leur  opposer? 

—  Il  est  une  ennemie  contre  qui  les  armées 
ne  peuvent  rien,  dit  un  autre  religieux. 

—  Laquelle  ? 

—  La  révolution  toujours  dressée  contre  les 
princes  régnants  ;  et  d'autant  plus  terrible  , 
qu'elle  tient  immédiatement  au  mouvement  per- 
pétuel qui  est  dans  l'ordre  du  monde. 

—  Et  vous  semblez  l'admettre  comme  légi- 
time? s'écria  un  des  officiers  de  l'empereur. 

—  Quelquefois,  répondit  le  moine. 
Wenceslas  frappa  son  verre  sur  la  table,  et 

fixa   un  regard  irrité  sur  celui  qui  venait   de 
parler. 

—  Voilà  de  singulières  opinions  pour  des 
hommes  de  paix  et  d'humilité  !  dit  un  des  sei- 
gneurs en  toisant  les  religieux. 

—  Ces  propos  sont  fort  étranges  pour  le  cloî- 
tre, ajouta  un  autre  officier,  et  fort  inconve- 
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nants  envers  les  illustres  hôtes  qui  s'y  trouvent! 
L'empereur,  qui  n'avait  cessé  de  darder  son 
coup  d'ceil  menaçant  sur  ces  capuchons  baisses, 
demanda  alors  avec  une  ironie  hautaine  : 

—  Et  dans  ce  moment,  par  exemple,  qui 
oserait,  selon  vous,  mes  frères,  troubler  le  repos 
de  l'empire? 

Il  se  faisait  sentir  de  toute  part  un  vif  saisis- 
sement. Sophie  de  Bavière,  pâle  et  tremblante, 
voyait  approcher  l'orage  que  son  instinctive 
souffrance  avait  pressenti. 

—  Je  vous  répondrai  par  une  hypothèse,  si 
vous  le  permettez,  monseigneur,  reprit  d'un  ton 
composé  le  religieux. 

—  Soit,  dit  Wenceslas. 

—  Supposons  que  quelques-uns  des  princes 
de  Germanie,  les  plus  braves  et  les  plus  puis- 
sants d'entre  tous,  fatigués  depuis  longtemps  de 
n'avoir  qu'un  rang  secondaire  sous  un  souverain 
absolu,  s'éveillassent  un  matin  avec  la  pensée 
qu'une  fédération  vaudrait  mieux  pour  eux  et 
pour  l'empire... 

—  Morbleu  !  s'écria  Wenceslas  ,  s'ils  s'éveil- 
laient avec  cette  pensée...  on  les  ferait  bientôt 
se  rendormir...  et  pour  toujours  ! 

—  Non,  car  ils  la  tiendraient  d'abord  secrète, 
répondit  le  moine. 
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—  S'ils  venaient  vous  apporter  de  tels  aveux 
en  confession,  mes  pères,  dit  le  baron  Warner, 
vous  feriez  bien  de  trouver  une  pénitence 
assez  rude  pour  étouffer  leur  orgueil. 

—  Sans  doute...  Mais  si  loin  de  là  ils  ne  pre- 
naient pour  directeur  que  leur  propre  jugement, 
et  persistaient  dans  leur  dessein? 

—  Silence,  mes  frères!  interrompirent  plu- 
sieurs officiers  de  l'empereur.  C'est  assez...  C'est 
déjà  trop  vous  faire  les  interprètes  d'insolentes 
rêveries. 

—  Je  continue  pourtant  ma  supposition,  re- 
prit le  moine  d'un  ton  plus  haut.  Si  les  princes 
se  réunissaient  pour  conférer  de  ce  qui  tient  au 
salut  de  l'empire  et  à  leur  propre  gloire... 

—  Aucun  toit  de  nos  villes  ne  leur  prêterait 
asile  !  interrompit  violemment  Wenceslas. 

—  C'est  possible,  reprit  le  moine,  mais  la 
terre  est  grande...  Ils  pourraient  s'assembler 
toute  autre  part...  par  exemple,  dans  un  monas- 
tère où  l'empereur  viendrait  souvent,  et  qui  leur 
offrirait,  outre  un  lieu  sûr  pour  leurs  confé- 
rences ,  un  moyen  de  s'emparer  de  la  personne 
du  prince,  s'ils  l'avaient  décidé  ainsi. 

Wenceslas,  étourdi  de  ce  langage,  éprouvant 
autant  de  surprise  que  d'indignation,  demeurait 
frappé  de  stupeur,  le  verre  à  la  main. 
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—  Savez-vous  bien,  dit-il  aux  moines,  que  de 
tels  propos  tenus  en  ma  présence  vont  tout  droit 
au  crime  de  lèse-majesté? 

—  Et  alors  ,  continua  le  frère  chartreux  sans 
reculer  devant  l'observation  princière ,  et  alors 
ils  diraient  à  l'empereur... 

D'impétueuses  exclamations  interrompirent 
le  moine. 

—  Buvez  donc  ,  mon  prince  !  s'écria  le  capi- 
taine des  gardes,  et  n'écoutez  pas  ces  fous  enca- 
puchonnés ! 

—  Oui  !  c'est  cela  !  reprit  le  chartreux  en 
continuant  son  apostrophe,  ils  diraient  à  l'em- 
pereur :  «  Buvez,  prince  !  enivrez-vous  !  Buvez 
pour  que  nulle  ombre  de  raison  ne  prête  plus 
son  secours  au  règne  de  l'iniquité  !  Buvez  pour 
que  vos  yeux  se  troublent,  pour  que  votre  main 
s'affaiblisse  et  soutienne  à  peine  le  sceptre  qui 
doit  tomber  !  Buvez  pour  perdre  la  majesté  sou- 
veraine ,  cette  cuirasse  invisible  qui  défendrait 
encore  votre  sein  !  Buvez  î  enivrez-vous ,  pour 
que  vous  tombiez  étourdi  et  déchu  dans  le  piège 
qu'on  vous  tend,  et  que  le  salut  de  l'État  s'ac- 
complisse dans  un  seul  instant  de  triomphe  1  » 

Wenceslas  s'était  levé  pourpre  de  colère.  Il 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  dit  avec  autant 
de  mépris  que  de  violence  : 

12. 
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—  Sortez  d'ici  !  rentrez  dans  le  fond  de  vos 
moutiers...  ou,  sur  ma  foi,  je  vous  ferai  tous 
rentrer  sous  terre  par  le  chemin  le  plus  court! 
frères  Hilarion ,  Ignace,  Pancrace!...  et  tous 
tant  que  vous  êtes! 

—  Albert,  prince  de  Saxe  !  dit  un  des  moines 
en  se  levant. 

Et  son  froc,  tombant  tout  d'une  pièce ,  laissa 
voir  l'habit  de  son  rang,  couvert  d'une  éblouis- 
sante armure. 

—  Job  !  prince  de  Moravie,  dit  un  autre  frère, 
en  secouant  aussi  son  enveloppe  monacale,  et 
montrant  la  même  métamorphose. 

—  Ulric!  duc  de  Wirtembcrg. 

—  Herman!  comte  de  Silésie. 

Et  les  grands  vassaux  de  l'empire  se  montrè- 
rent armés  de  toutes  pièces,  au  milieu  de  leurs 
écuyers,  tandis  que  les  robes  de  laine,  les  chape- 
lets, les  attributs  du  cloître  flottaient  sur  le 
pavé. 

Aucune  parole  ne  s'éleva  après  les  noms  im- 
posants qui  venaient  de  retentir.  Mais  un  mou- 
vement spontané  et  plus  rapide  que  la  pensée 
s'opéra.  Au  même  moment  toute  la  foule  qui 
remplissait  le  réfectoire  se  trouva  nettement  di- 
visée :  Wenceslas  était  dans  une  partie  de  la 
salle  avec  ses  officiers  rangés  de  chaque  côté  de 
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lui  ;  les  princes  étaient  en  face  au  milieu  de  leurs 
gens. 

Les  moines  de  Saint  -Bruneau  ,  se  portant 
auprès  de  ces  derniers  dans  une  ferme  atti- 
tude, montraient  qu'ils  embrassaient  leur  cause. 

Le  moine  au  chapelet  d'or,  qui  était  à  la  tète 
de  ceux  de  son  couvent,  prit  îa  parole  avant  les 
princes,  et,  pour  la  première  fois,  éleva  cette 
voix  qu'il  tenait  toujours  voilée. 

—  Wenceslas,  dit-il,  roi  de  Bohême,  empe- 
reur d'Allemagne,  vous  êtes  déchu  de  vos  titres, 
et  prisonnier.  Rendez  votre  épée. 

Cette  voix  qui  venait  de  dessous  le  capuchon 
fit  tressaillir  Wenceslas  ;  il  lui  sembla  aussi  que 
le  regard,  passant  par  les  ouvertures  du  voile  de 
laine,  lui  traversait  rame...  Mais  ces  sensations 
passèrent  comme  l'éclair  dans  l'importance  d'un 
tel  moment. 

11  releva  îa  tête,  et  puisant  dans  l'indignation 
une  sorte  de  dignité  farouche  qu'on  ne  lui  con- 
naissait pas  encore,  il  s'écria  : 

—  Princes  feudataires  et  tributaires  ,  vous 
êtes  nés  mes  vassaux  ;  vous  devez  vivre  et  mou- 
rir sous  mes  lois.  Je  vous  ai  laissé  généreusement 
jusqu'ici  l'indépendance  et  une  autorité  presque 
souveraine;  je  ne  me  suis  montré  votre  maître 
que  pour  vous  combler  de  bénéfices  et  de  privi- 
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léges...  Cependant  vous  avez  déjà  tenté  de  déta- 
cher vos  provinces  de  l'empire,  et  ne  pouvant 
accomplir  cette  violation  de  la  loi  monarchique, 
et  arracher  une  partie  du  pouvoir  souverain, 
vous  voulez  maintenant  l'usurper  tout  entier... 
Princes  avides  et  révoltés  contre  votre  maître, 
fosse  le  Dieu  juste  que  tous  vos  vassaux,  serfs  et 
paysans,  se  révoltent  aussi  contre  vous,  qu'ils 
vous  apprennent  la  douleur  honteuse  d'être  at- 
taqué par  ceux  qui  rampent  sous  vos  pieds, 
qu'ils  bouleversent  la  Germanie  jusqu'à  ce  que, 
n'y  trouvant  plus  une  place  pour  reposer  vos 
têtes,  vous  voyiez  où  conduit  la  sédition! 

Wenceslas  ici  donna  un  libre  essor  à  sa  colère 
par  un  roulement  d'imprécations  et  de  jure- 
ments à  son  usage...  Puis  il  reprit  d'une  voix 
plus  calme  et  imposante  : 

—  Oui,  votre  tentative  de  rébellion  vous  at- 
tirera d'en  haut  les  plus  justes  châtiments... 
Mais  en  attendant  le  crime  n'est  pas  consommé  ! 
On  n'arrête  pas  un  souverain  aussi  facilement 
qu'il  peut,  lui,  quand  il  lui  plaît,  faire  arrêter 
l'un  après  l'autre  tous  les  nobles  et  grands  de 
son  royaume.  Le  souverain  légitime  a  toujours 
son  droit,  sacré  qui  combat  avec  ses  défenseurs  ; 
il  porte  en  lui  son  inviolabilité  qui  redouble  son 
courage...  Oh  !  quelques  spadassins  ne  renver- 
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sent  pas  d'un  coup  de  leur  flamberge  îe  carac- 
tère auguste  que  Dieu  a  consacré...  et,  j'en 
jure  par  le  ciel,  vous  ne  me  désarmerez  pas 
vivant. 

—  Non,  mille  morts!  nous  ne  rendrons  pas 
nos  épées  !  s'écria  une  voix  qui  se  fit  entendre 
au-dessus  de  la  tête  de  Wenceslas. 

Sur  la  fenêtre  ouverte  à  côté  de  l'empereur, 
était  monté  le  page  Edgard,  qui  avait  assisté  à 
cette  scène  du  dehors  de  la  salle,  et  s'élançait  à 
la  défense  de  son  maître.  Il  brandissait  la  lame 
nue  de  son  épée  légère  et  fragile  comme  lui,  et 
qui  voyait  le  jour  pour  la  première  fois  ;  ses 
traits  étincelaient  de  courage  et  de  joie. 

Puis  sautant  dans  la  salle  : 

—  En  garde  donc ,  messieurs  !  s'écria  le  page 
qui  ouvrit  le  combat  de  sa  propre  autorité,  sans 
savoir  si  la  prudence  et  la  volonté  même  de  son 
maître  s'en  arrangeraient. 

Ce  mot  d'attaque  vibra  dans  le  sein  de  tous 
les  chevaliers  et  les  enleva  à  eux-mêmes.  Les 
armes  brillèrent  en  même  temps  du  côté  de 
l'empereur  et  de  celui  des  princes  fédérés. 

L'impératrice  et  ses  femmes  jetèrent  un  cri 
déchirant  d'effroi  à  la  scène  de  carnage  qui  se 
préparait  dans  cette  enceinte  auparavant  si 
paisible,  et  sous  la  voûte  sainte  du  cloître. 
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Elles  se  précipitèrent  au  pied  de  l'autel. 

Alors  ,  par  un  mouvement  simultané  ,  les 
combattants  s'élancèrent  sur  le  vaste  plateau 
planté  de  marronniers  qui  servait  de  péristyle  au 
monastère. 

Là  on  était  plus  au  large  pour  combattre  ; 
le  parti  de  Wenceslas  fut  renforcé  par  les  lanciers 
de  l'escorte  ;  les  moines  de  Saint-Bruneau  se 
joignirent  aux  conjurés. 

Les  religieux,  d'abord  effrayés  devant  le  ter- 
rible coup  d'État  qui  se  préparait ,  avaient  tâché 
secrètement  d'éloigner  l'empereur  d'un  asile  qui 
devait  lui  être  funeste ,  en  envoyant  au-devant 
de  lui  un  de  leurs  frères  qui ,  sous  l'escorte  de 
la  bannière  monacale ,  devait  porter  au  prince 
un  avis  salutaire.  Mais  au  point  où  les  choses 
en  étaient  venues,  il  n'y  avait  plus  de  salut  pour 
eux  que  dans  le  succès  des  grands  vassaux, 
dont  ils  s'étaient  montrés  alliés  ou  complices. 

Ils  jetèrent  donc  sur  leurs  robes  les  armures 
qui,  en  ce  temps-là,  étaient  toujours  suspen- 
dues aux  murailles  des  cloîtres,  prêtes  à  couvrir 
les  fils  de  l'autel,  et  mirent  bravement  le  fer  en 
main. 

Tandis  que  la  lutte  s'était  engagée  violente 
et  pressée  sous  les  antiques  ombrages  du  mo- 
nastère, il  ne  restait  plus  dans  le  réfectoire  que 
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la  princesse  de  Bavière  et  ses  femmes  dans  les 
plus  vives  angoisses ,  et  les  vieux  moines  à  la 
tête  tremblante,  qui  priaient  Dieu.  Ils  disaient  : 

—  Seigneur,  ne  permets  pas  que  la  discorde 
règne  parmi  les  hommes...  envoie  l'ange  de  paix 
pour  abaisser  leurs  glaives  ! 

Et  le  choc  des  épées ,  l'éclat  sonore  des  ar- 
mures résonnaient  dans  les  airs. 

—  Seigneur ,  préserve  le  sanctuaire  où  tu 
règnes  dans  ta  gloire  d'être  souillé  de  sang  hu- 
main ! 

Et  le  bruit  des  corps  sanglants  qui  tombaient 
dans  l'arène  se  faisait  entendre. 

—  0  mon  Dieu  !  rends  la  raison  à  ces  esprits 
en  délire...  Montre-leur  la  vanité  des  grandeurs 
de  ce  monde  ! 

Et  les  cris  de  guerre  redoublaient ,  le  frémis- 
sement des  armes ,  la  chute  des  combattants 
résonnaient  plus  haut,  se  pressaient  davantage. 

Sur  le  théâtre  du  combat ,  l'avantage  semblait 
près  de  rester  à  l'empereur.  Sa  troupe  était 
moins  nombreuse  que  celle  des  princes ,  ren- 
forcée des  soldats  du  cloître  ;  mais  des  gens  forts 
de  leur  bon  droit  et  ayant  leur  fortune  à  dé- 
fendre se  battait  avec  un  acharnement  terri- 
ble. 

Le  plus  jeune  de  tous,  Edgard  ,  faisait  des 
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prodiges  de  valeur  dans  cette  salle  de  marron- 
niers ,  transformée  en  champ  de  bataille.  A  son 
premier  combat,  il  y  mettait  toute  son  âme 
comme  à  son  premier  amour.  Le  rayon  de  son 
épée ,  comme  l'éclair,  partait  de  tous  côtés  à  la 
fois  ;  les  insurgés  tombaient  autour  de  lui  ;  il 
pourfendait  les  moines  avec  un  enthousiasme 
sans  pareil ,  et  menaçait  de  les  renvoyer  tous 
à  leur  église...  couchés  sous  la  planche  du  cer- 
cueil. 

Le  tumulte  de  cette  action  était  augmenté  par 
les  habitants  des  environs,  bourgeois  et  paysans, 
qui,  peu  d'instants  avant,  suivaient  la  proces- 
sion ;  ils  étaient  accourus  au  bruit  des  armes 
pour  ce  combat  singulier,  et  tout  spectateurs 
qu'ils  étaient ,  se  jetaient  en  désordre  au  milieu 
des  champions. 

Enfin  la  troupe  de  Wcnceslas  eut  un  succès 
déclaré.  Du  côté  des  princes  ennemis  un  grand 
nombre  de  combattants  étaient  désarmés  et  hors 
de  combat ,  quelques-uns  des  chefs  grièvement 
blessés.  Les  moines  de  Saint-Bruneau  tenaient 
encore  avec  une  ardeur  désespérée  ;  mais  ils  ne 
pouvaient  retarder  la  défaite  entière  que  du  peu 
de  temps  qui  leur  restait  à  vivre. 

—  Le  danger  est  passé ,  dit  le  capitaine  des 
gardes  à  Wenceslas  ;  quelques-uns  de  nous  suf- 
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fisent  maintenant  pour  achever  d'avoir  raison 
de  ces  révoltés.  Vous,  sire,  vous  pouvez  partir, 
courir  à  Prague  avec  vos  lanciers ,  et  fortifier 
le  château  pour  prévenir  les  suites  de  cet  évé- 
nement, jusqu'au  moment  où  nous  irons  vous 
rejoindre. 

L'empereur  ayant  déféré  à  cet  avis ,  le  haron 
Warner  fit  signe  aux  écuyers  d'amener  le  cheval 
du  prince  de  l'autre  côté  de  la  grille  qui  fermait 
l'esplanade. 

Avant  de  s'éloigner,  Wenceslas  jeta  un  der- 
nier regard  sur  la  place  du  combat  ;  ne  conser- 
vant plus  de  doute  sur  la  victoire  des  siens ,  il 
allait  passer  le  seuil... 

Il  vit  alors  devant  lui  le  moine  au  chapelet 
d'or  qui  lui  barrait  le  passage  ;  ce  religieux  était 
resté  sur  le  lieu  du  combat,  et,  sans  y  prendre 
part ,  il  en  avait  jugé  avec  une  fermeté  calme 
toutes  les  chances. 

Wenceslas  se  disposait  à  passer  outre,  ne 
pouvant  être  arrêté  par  l'obstacle  que  lui  oppo- 
sait cet  homme  immobile,  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine;  cependant  il  mit  l'épée  à  la  main, 
afin  de  s'en  servir  s'il  le  fallait  pour  se  frayer 
un  passage. 

Au  même  instant,  le  mendiant  qui  lui  avait 
déjà  parlé  à  l'entrée  des  terres  du  couvent  s'ap- 
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procha  de  lui  précipitamment  et  avec  une  assu- 
rance peu  naturelle  dans  sa  condition. 

ïl  répéta  de  sa  voix  lamentable  la  demande 
habituelle  de  l'aumône...  mais  c'était  une  étrange 
aumône  qu'il  réclamait! 

—  Une  petite  charité,  noble  prince!  dit-il. 
Au  nom  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ!...  don- 
nez-moi votre  épéc  ! 

L'empereur  fit  un  brusque  mouvement  pour 
le  repousser  comme  un  insensé  et  allait  suivre 
son  chemin,  lorsque  le  vieux  pauvre,  de  la  main 
gauche,  s'attacha  fortement  à  son  manteau,  et 
de  la  droite  saisissant  le  bras  du  prince  ,  le  replia 
de  manière  à  ce  que  la  main  de  Wenceslas  revînt 
sur  son  cœur. 

A  ce  mouvement,  l'empereur  tressaillit,  ses 
yeux  devinrent  fixes  et  hagards  comme  s'il  at- 
tendait quelque  chose  qui  dût  apparaître  dans 
l'espace. 

Le  mendiant  reprit  avec  un  sourire  d'ironie 
et  en  appuyant  fortement  sur  ses  paroles  : 

—  Ah  !  vous  me  méprisez,  illustre  souverain, 
parce  que  je  ne  suis  qu'un  pauvre  quêteur,  qui 
va  le  bâton  à  la  main ,  sur  la  route  où  ii  y  a 
moins  d'herbe  que  de  pierres... 

—  Et  de  pleurs,  ajouta  Wenceslas  d'une  voix 
sourde  et  en  pâlissant. 
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—  Ah!  vous  le  savez,  reprit  ïe  mendiant. 
Alors  vous  devez  comprendre  aussi  que  c'est  au 
nom  de  Notre  Seigneur  Jésus- Christ  que  je  vous 
demande  votre  épée. 

Wenceslas  pencha  la  tète  sur  sa  poitrine 
comme  frappé,  étourdi  par  un  coup  invisible... 
Sa  main  inerte  s'ouvrit  et  laissa  tomber  son 
épée  sur  la  terre. 

—  L'empereur  est  prisonnier  î  s'écria  le  moine 
au  chapelet  d'or  en  relevant  l'arme  tombée. 

Et  sa  voix,  même  en  ce  moment  suprême,  alla 
frapper  au  cœur  de  Wenceslas. 

Puis  le  religieux  inconnu  montra  l'épée  de 
l'empereur  à  la  foule,  d'où  il  partit  à  la  fois 
des  cris  de  surprise ,  de  détresse  et  de  triomphe. 

A  cette  parole  inattendue  ,  foudroyante  : 
h  L'empereur  est  prisonnier,  »  toute  résistance 
devenait  impossible  dans  la  troupe  de  Wenceslas. 
En  une  minute,  ses  officiers  furent  enveloppés 
par  le  parti  adverse  et  forcés  de  mettre  bas  les 
armes. 

La  défaite  de  l'empereur  fut  proclamée  avant 
qu'il  eût  pu  se  délivrer  encore  de  la  puissance 
fatale  qui  l'avait  fasciné  ,  anéanti. 

On  sépara  Wenceslas  et  Sophie  de  Bavière  de 
leur  suite.  Les  deux  souverains  furent  enfermés 
dans  une  voiture  gardée  par  une  bonne  escorte, 
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et  diriges  sur  la  route  de  Prague.  Les  officiers 
et  les  femmes  attachés  à  leurs  personnes  furent 
arrêtés  et  retenus  prisonniers  dans  des  bâtiments 
dépendants  du  vaste  monastère  de  Saint-Bru- 
neau. 

Dans  cette  saison  avancée ,  le  peu  de  temps 
consacré  à  la  lutte  sanglante  avait  amené  la  fin 
de  la  journée.  A  peine  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  eurent-ils  essuyé  la  sueur  de  leur  front 
et  le  sang  de  leurs  blessures ,  que  la  nuit  com- 
mença à  tomber. 

Le  croissant  de  la  lune  se  levait  au  sommet 
des  montagnes.  Cet  astre  était  l'horloge  céleste 
qui  réglait  le  cours  de  toutes  les  actions  parmi 
les  francs-juges,  et  marquait  aussi  le  moment 
où  ils  partaient  de  tous  les  points  divers  pour 
se  réunir  dans  la  nuit.  Le  mendiant  que  nous 
avons  vu  paraître  dans  cette  scène  reprit  alors 
son  bâton  de  voyage  et  s'achemina  seul  sous  les 
saules  qui  bordaient  la  rivière ,  pour  un  long 
trajet  dans  lequel  nous  allons  le  suivre. 
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Le  mendiant,  après  avoir  pris  les  chemins  de 
plus  en  plus  difficiles  et  solitaires  qui  s'éten- 
daient vers  le  nord-ouest,  arriva  dans  les  gorges 
des  montagnes  dont  la  chaîne,  après  avoir  sil- 
lonné la  Bohème  ,  va  au  loin  lui  servir  de  li- 
mite. 

L'horizon  avait  peu  à  peu  changé  d'aspect 
devant  les  pas  du  voyageur.  Au  lieu  des  champs 
encore  féconds  ,  malgré  le  déplorable  état  du 
pays,  et  où  venaient  de  passer  l'été  et  ses  trésors  ; 
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au  lieu  des  monticules  verdoyants  couronnés  de 
clochers  et  de  tourelles,  c'étaient  des  landes  im- 
menses, des  arbres  noircis  par  l'hiver  prématuré, 
des  côtes  escarpées  et  des  sommets  de  neige  qui, 
perpétuellement  arides  et  déserts,  ne  sont  plus 
de  ce  monde. 

Sur  la  route  dépouillée,  s'élevait  de  loin  en 
loin  une  roche  monumentale  ou  un  arbre  gigan- 
tesque, marqué  du  sceau  de  la  grandeur  isolée 
et  triste  de  sa  solitude.  La  lune  éclairait  faible- 
ment les  objets  rapprochés  et  laissait  au  delà  une 
vague  perspective,  où  on  voyait  seulement  passer 
la  (orme  noire  des  loups  qui  commençaient  leur 
veillée  errante. 

Arrivé  au  pied  de  hautes  montagnes,  le  men- 
diant s'arrêta  et  jeta  à  terre  son  bâton  noueux, 
au  bout  duquel  pendait  un  havre-sac.  Ce  lieu  ne 
semblait  cependant  pas  devoir  être  le  but  d'un 
voyage.  Entre  les  bases  de  deux  monts,  cimen- 
tés de  roches  aiguës,  un  torrent  courait  à  gros 
bouillons  parmi  les  troncs  obliques  d'arbres  dé- 
racinés par  des  eaux  et  rompus  sous  des  coups 
de  vent;  un  grand  chêne  arraché  et  posé  par 
chaque  bout  sur  des  blocs  de  granit  formait  un 
pont  arqué  au-dessus  du  courant. 

Dans  cet  endroit  majestueux  et  dépouillé  de 
toute  plante,  il  croissait  seulement  au  pied  du 
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roc,  par  quelque  hasard  de  la  nature  ,  un  ro- 
sier de  belle  venue  et  encore  paré  de  ses 
fleurs. 

Un  nuage  passa  sur  la  lune,  et  pendant  un 
instant  ces  parages  furent  couverts  de  ténè- 
bres. 

Quand  la  clarté  reparut,  l'homme  qui  venait 
d'arriver  avait  dépouillé  son  chapeau  de  laine, 
son  surcot  de  mendiant  ;  il  portait  à  la  place  une 
longue  robe  noire  ,  qui  s'élevait  en  capuchon 
au-dessus  de  sa  tète  et  tombait  en  larges  man- 
ches sur  ses  bras.  Dans  cette  transformation 
et  agenouillé  devant  le  rosier,  il  faisait  le  signe 
de  la  croix. 

Après  cette  singulière  adoration,  il  assura  le 
poignard  qui  était  passé  à  sa  ceinture,  et  s'assit 
sur  la  terre  à  quelques  pas  du  torrent. 

Cette  grande  figure  sombre  avait  alors  un 
aspect  de  dignité  dans  son  attitude  méditative, 
et  couronnée  qu'elle  était  par  la  crête  élancée  du 
rocher  et  la  cime  majestueuse  de  îa  montagne, 
comme  d'une  double  coupole  dont  la  dernière 
touchait  au  ciel. 

Après  quelques  instants  de  rêverie,  le  voya- 
geur regardait  autour  de  lui  ce  que  la  lune 
découvrait  de  ce  pays  sauvage,  et  se  disait  à  lui- 
même  : 
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—  Ce  lieu  a  bien  le  cachet  du  désert  ;  la  na- 
ture a  tout  fait  pour  le  dévouer  à  la  solitude, 
et  cependant  son  sol  aride,  ses  parois  de  rochers 
sont  quelquefois  plus  peuplés  de  personnages 
augustes  que  les  murs  d'un  palais. 

—  Le  diable  ne  trouverait  pas  son  chemin  ici! 
dit  une  autre  voix.  Un  vrai  pays  perdu  !...  si 
ce  n'est  pour  les  loups  et  les  rats  de  la  mon- 
tagne. 

À  ces  paroles ,  qui  donnaient  un  si  brusque 
démenti  à  ses  pensées  ,  l'homme  vêtu  de  noir 
leva  la  tête  ,  et  vit  devant  lui  un  jeune  sei- 
gneur, le  manteau  cavalièrement  jeté  sur  l'é- 
paule ,  le  panache  au  vent  et  le  poing  sur  la 
hanche. 

—  Je  suis  charmé  de  rencontrer  enfin  un  être 
humain  à  qui  parler  ,  dit  le  nouveau  venu  en 
l'abordant;  veuillez  avoir  la  bonté  de  me  dire  où 
je  pourrai  trouver  le  rocher  d'Arnold  ,  auprès 
du  mont  Granort. 

—  Vous  y  êtes  :  voici  le  rocher  d'Arnold  ,  et 
cette  montagne  est  celle  de  Granort. 

—  Alors  ,  dit  le  cavalier  en  s'asseyant  par 
terre,  je  vous  demanderai  de  prendre  place  un 
moment  sur  votre  siège,  car  je  suis  furieusement 
las. 

—  Je  ne  pense  pas  cependant ,  dit  l'homme 
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noir  en  toisant  le  cavalier,  que  vous  ayez  le  droit 
de  rester  ici. 

Le  jeune  homme  tira  de  sa  poche  et  déroula 
un  parchemin  qu'à  la  lueur  de  la  lune  on  pou- 
vait voir  marqué  d'un  large  sceau  et  de  trois 
croix  pour  signatures. 

—  Un  avis  du  tribunal  secret,  répondit  son 
interlocuteur  ;  c'est  différent,  demeurez  ici. 

—  Oui  ,  reprit  le  cavalier  avec  un  balance- 
ment de  tête  qui  faisait  onduler  sa  plume  blan- 
che, j'ai  un  assez  beau  nom...  comte  de  Ratis- 
bonne...  une  place  à  la  cour...  j'ai  conçu  le 
dessein  d'obtenir  une  dignité  plus  sérieuse  que 
celles  du  monde  en  me  faisant  agréger  dans 
l'illustre  corporation  des  francs-juges...  Depuis 
un  mois,  je  courais  par  monts  et  par  vaux,  cher- 
chant inutilement  ce  fameux  tribunal  qui  est 
partout  et  nulle  part ,  et  pour  moi  la  seconde 
désignation  seule  était  juste,  lorsque  enfin,  à  cinq 
milles  d'ici,  j'ai  cloué  ma  demande  d'admission 
à  un  tronc  d'arbre  ,  et  le  lendemain  j'ai  trouvé 
à  la  même  place  le  parchemin  que  vous  voyez, 
et  qui  me  convoque  à  me  rendre  ici  cette  nuit. 

—  Et  la  Providence  vous  y  a  amené...  ? 

—  A  travers  des  marais  et  des  fondrières  où 
j'ai  pensé  mille  fois  me  rompre  le  cou  et  où  j'ai 
laissé  mon  cheval . 
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Le  jeune  favori  de  Wenceslas  avait  promis  à 
son  maître,  comme  on  le  sait,  de  connaître  la 
pensée  dominante  d'une  institution  qui  ,  par 
quelques  actes  audacieux  .  osait  se  mettre  en 
opposition  avec  îc  pouvoir  souverain.  Le  moyen 
dangereux,  mais  attrayant,  que  Ratisbonne  avait 
imaginé  ,  était  de  se  faire  recevoir  parmi  les 
membres  du  tribunal  suprême  ,  et  de  surpren- 
dre ainsi  leurs  vues  les  plus  secrètes.  Sa  légèreté, 
son  dévouement  au  prince  régnant  l'empêchaient 
de  compter  pour  quelque  chose  la  trahison  in- 
signe dont  il  allait  se  rendre  coupable  ,  et  il  se 
mettait  en  mesure,  comme  on  le  voit,  d'exécuter 
son  merveilleux  dessein. 

—  Je  pense  ,  reprit  le  comte  après  un  mo- 
ment de  silence,  être  ici  dans  le  lieu  de  réunion 
des  initiés  ;  cependant  je  n'ai  encore  aperçu 
aucun  d'eux...  si  ce  n'est  vous,  monseigneur, 
ajouta-t-il  en  s'inclinant  ,  car  votre  aspect  se 
perd  assez  dans  la  nuit  pour  que  je  puisse 
penser  avoir  l'honneur  de  parler  à  un  invi- 
sible. 

—  Avant  que  la  lune  ait  passé  sur  la  cime  de 
ce  rocher ,  votre  œil  ne  pourra  pas  embrasser 
les  rangs  des  francs-juges. 

—  Ils  sont  donc  aussi  nombreux... 

—  Aussi  nombreux  que  les  bons  grains  mû- 
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ris  par  le  soleil  pour  soutenir  l'existence  des 
hommes. 

—  Et  répandus  dans  de  vastes  contrées? 

—  Dans  tout  îe  cercle  de  la  Germanie,  de- 
puis la  profondeur  des  abîmes  jusqu'aux  appro- 
ches des  nuages ,  ils  conduisent  par  îa  main  la 
justice  suprême. 

—  Leur  puissance,  à  ce  qu'il  paraît,  s'est  ac- 
crue avec  leur  nombre? 

—  Savez-vous,  dit  le  franc-juge  en  se  tournant 
vers  le  bloc  de  granit ,  savez-vous  pourquoi  ce 
rocher  près  duquel  on  vous  a  appelé  porte  le 
beau  nom  d'Arnold? 

—  Je  ne  trouve  pas  d'abord  ce  nom  plus  beau 
qu'un  autre,  et  je  ne  sais  pas  pourquoi  ce  rocher 
l'a  reçu. 

—  Parce  qu'il  est  fait  de  granit  éternel  que 
la  foudre  n'a  jamais  déchiré,  que  les  dents  et  les 
griffes  des  bêtes  fauves  ne  peuvent  entamer, 
parce  qu'il  reste  toujours  debout  au  milieu  de 
tout  ce  qui  croule  alentour,  et  qu'ainsi  il  res- 
semble à  Arnold. 

—  Qu'est-ce  qu'Arnold? 

—  Le  président  du  tribunal  suprême,  celui 
qui  a  rendu  à  ce  corps  sa  force  et  sa  puissance. 

—  ïl  était,  en  effet,  bien  déchu,  et,  à  ce  qu'on 
pensait,  près  de  sa  ruine. 
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—  Je  puis  vous  le  dire  ,  puisque  vous  allez 
être  initié  à  nos  saints  mystères.  C'était  à  peine, 
il  y  a  dix  ans  ,  si  le  sanctuaire  de  la  justice  di- 
vine existait  encore;  ses  membres  s'étaient  ser- 
vilement liés  au  pouvoir  ;  leur  nom  n'éveillait 
plus  le  respect  et  le  saint  effroi.  On  a  vu  dans 
ces  temps  de  misère  des  condamnés  faire  enten- 
dre des  plaintes  contre  l'arrêt  suprême,  et  même 
se  révolter  contre  le  vengeur  chargé  de  les  met- 
tre a  mort  ! 

—  11  y  a  eu  des  gens  qui  murmuraient  de  se 
voir  assassiner  !... 

—  Maintenant  le  tribunal  secret  ,  du  sein  de 
ses  ombres  ,  règne  en  tout  lieu  ;  il  porte  avec 
lui  la  terreur  pour  faire  plier  les  tètes ,  la  sanc- 
tification pour  envelopper  les  âmes  ,  la  mort 
pour  guérir  les  vices.  Les  souverains  mêmes 
tremblent  à  son  nom. 

—  Les  souverains  sont  hors  de  sa  portée. 

—  Celui  qui  dispose  de  cent  mille  épées  doit 
craindre  celui  qui  dispose  d'un  poignard. 

—  Et  cet  extraordinaire  changement?... 

—  C'est  Arnold  qui  l'a  accompli. 

Ratisbonne  pensa  à  ce  mystérieux  patriar- 
che des  francs-juges  dont  l'empereur  lui  avait 
parlé. 

—  Cet  Arnold,  dit-il,  n'est-il  pas  un  vieillard? 
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—  C'était  un  vieillard  quand  nous  étions 
jeunes  encore  ;  il  semait  déjà  parmi  nous  ses 
principes  régénérateurs  :  il  a  accompli  de  longs 
voyages  par  toute  l'Europe  ;  il  est  revenu  pres- 
que centenaire ,  et  il  y  a  déjà  longtemps  qu'il 
siège  de  nouveau  parmi  nous. 

—  C'est  donc  le  temps  en  personne? 

—  C'est  l'éternité,  car  quand  il  aura  passé  de 
la  terre,  son  esprit  y  régnera  toujours. 

—  Il  doit  être  bien  affaibli  par  le  poids  de 
tant  d'années  assumées  sur  sa  tête? 

—  Vous  apercevez  le  pont  jeté  sur  ce  torrent: 
c'est  le  tronc  d'un  vieux  chêne.  Arnold  seul  l'a 
abattu  avec  sa  hache  et  suspendu  sur  ce  cou- 
rant pour  faciliter  notre  passage.  Il  y  a  deux 
jours,  le  torrent ,  gonflé  par  l'orage  ,  avait  re- 
jeté le  pont  sur  ses  bords  et  il  était  allé  rouler 
vers  l'antre  d'un  sanglier  qu'il  fermait  à  demi. 
Arnold  voulait  reprendre  son  tronc  d'arbre;  le 
monstre  ,  dont  il  fortifiait  la  tanière,  voulait  le 
garder;  un  combat  corps  à  corps  s'engagea  en- 
tre eux  ;  le  sanglier  fut  terrassé ,  foulé  sous  les 
genoux  du  vainqueur  ,  puis  il  eut  la  tête  brisée 
contre  le  roc  ;  et  le  pont  fut  replacé  sur  le  tor- 
rent. 

—  C'est  la  force  d'un  demi-dieu. 

—  Justement.  Et  cette  victoire  n'a  pas  eu  lieu 
l.  u 
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pour  qu'une  bête  fauve  de  ce  désert  passât  de 
vie  à  trépas,  mais  pour  montrer  qu'Arnold  est 
venu  combattre  et  dompter  le  mal  qui  règne  à 
cette  heure  sur  la  terre,  la  force  brutale  et  op- 
pressive... 

—  Voudriez-vous  me  dire  encore  ,  à  propos 
de  l'endroit  où  nous  sommes  ,  comment  ce  ro- 
sier peut  fleurir  dans  ce  sol  aride ,  au  pied  du 
rocher  qui  porte  le  nom  d'Arnold  ,  et  ce  que 
signifie  la  croix  gravée  sur  ce  même  granit? 

—  Jeune  homme  ,  attendez  pour  savoir  ces 
choses  d'avoir  pénétré  dans  le  sanctuaire  où  la 
croix  et  la  rose  sont  vénérées. 

Ratisbonne  se  tut.  Il  semblait  même  singu- 
lier ,  à  celui  qui  pénétrait  dans  la  société  des 
francs-juges  avec  des  idées  de  trahison  ,  qu'un 
des  initiés  lui  eût  parlé  de  l'intérieur  de  cette 
société  avec  une  confiance  prématurée. 

Le  juge  n'avait  cependant  point  dépassé  les 
limites  prescrites.  En  ce  temps-là,  le  corps  puis- 
sant qui  croissait  et  s'étendait  d'une  manière 
prodigieuse  admettait  d'abord  facilement  ceux 
qui  se  présentaient  à  prêter  serment  et  à  subir 
les  premières  épreuves  ;  de  vaines  cérémonies 
et  des  communications  sans  importance  trom- 
paient alors  la  curiosité  des  adeptes  ;  mais  la 
véritable  initiation  ,  le  lien  qui  les  attachait  à 
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l'existence  morale  de  Tordre,  ne  venait  qu'après 
une  longue  expérience  des  hautes  qualités  re- 
quises pour  y  prendre  part.  Jusque-là,  l'institu- 
tion ne  s'exposait  en  rien,  gardant  toujours  des 
principes  et  des  mystères  en  son  sein  ,  et  ne 
dévoilant  pas  même  le  lieu  de  son  assemblée  , 
puisque  cette  localité  se  changeait  et  se  trans- 
portait facilement  d'un  côté  à  l'autre  de  la  Bo- 
hême, comme  toutes  les  autres  fractions  du  même 
ordre  le  faisaient  sur  tous  les  points  de  la  Ger- 
manie. 

D'ailleurs  les  aspirants  qui  se  retiraient  avant 
d'avoir  reçu  les  premiers  grades  s'engageaient  à 
ne  rien  divulguer  de  ce  qui  était  parvenu  à  leur 
connaissance  dans  l'intérieur  du  tribunal  par 
un  serment  formidable  dont  le  parjure  entraî- 
nait la  peine  de  mort ,  et  dont  on  a  pu  appré- 
cier la  force,  par  le  respect  qu'il  imposait  à  l'em- 
pereur Wenceslas  lui-même. 

Les  accusés  mêmes  qui  comparaissaient  pour 
une  seule  fois  dans  l'enceinte  de  la  justice  su- 
prême étaient  tenus  à  ce  même  serment. 

Le  comte  de  Ratisbonne  vit  bientôt  venir  du 
fond  de  la  route  deux  ombres  qui  se  dirigeaient 
vers  la  montagne;  d'autres  formes  noires  sem- 
blables leur  succédèrent  rapidement,  et  bientôt 
le  nombre  en  devint  si  grand  que  l'horizon  en 
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était  obscurci.  Elles  disparaissaient  au  pied  du 
rocher ,  par  l'entrée  d'une  caverne  qui  régnait 
dans  les  flancs  de  la  montagne. 

Un  instant  après  que  cette  foule  innombrable 
eut  pénétré  dans  sa  retraite  souterraine,  le  franc- 
juge  auquel  Ratisbonne  s'était  adressé ,  et  qui 
avait  dans  la  corporation  le  grade  de  parrain  ou 
initiateur  des  adeptes,  conduisit  l'aspirant  au 
sein  de  l'assemblée. 

Le  jeune  seigneur  se  trouva  dans  une  enceinte 
souterraine  dont  quelques  flambeaux  errants 
montraient  l'immense  étendue.  Les  lumières  se 
croisaient  et  flottaient  dans  des  mouvements 
divers. 

Bientôt  les  torches,  arrêtant  leurs  évolutions, 
se  trouvèrent  rangées  en  ordre  systématique  et 
immobiles.  Elles  formaient  une  immense  croix 
dans  le  fond  de  l'enceinte,  et  de  chaque  côté  des 
pyramides  ardentes  semblables  à  celles  dont  on 
décore  les  chapelles  funèbres. 

Le  souterrain  était  alors  parfaitement  éclairé, 
et  offrait  le  tableau  le  plus  imposant  qui  ait  ja- 
mais pu  frapper  les  regards. 

Au-dessous  de  la  croix  lumineuse ,  on  voyait 
un  autel  en  forme  de  calvaire  :  le  drap  noir  qui 
le  recouvrait  portait  en  lignes  blanches  les 
symboles  du  christianisme  et  du  judaïsme,  mêlés 
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à  des  hiéroglyphes  et  a  des  signes  cabalistiques  ; 
sur  la  table  était  posée  une  corde  tournée  en 
rond  et  une  épée  nue  à  la  poignée  croisée.  Cette 
arme  était  regardée  comme  le  saint  emblème  de 
la  religion  chrétienne  ,  et  la  corde  indiquait  le 
droit  de  juridiction  criminelle  et  de  punition 
capitale. 

Dans  l'espace  se  répandait  le  son  d'une  double 
cloche  qui  faisait  entendre  des  tintements  lents 
et  mélancoliques. 

Les  francs-juges  portaient  tous  de  longs  man- 
teaux noirs ,  avec  un  pan  rejeté  sur  la  tète  en 
forme  de  capuche  ;  un  masque  noir  leur  cou- 
vrait entièrement  le  visage  ,  et  laissait  passer  le 
regard  ,  qui  semblait  plus  ardent  en  sortant  de 
ces  ombres.  Toute  l'immense  assemblée  parais- 
sait une  seule  figure  colossale  et  sombre. 

Derrière  l'autel,  point  central  de  l'édifice, 
dans  un  espace  vaporeusement  éclairé  par  le 
reflet  des  flambeaux,  deux  bancs  en  lignes  paral- 
lèles, et  tendus  de  noir,  servaient  de  siège  aux 
grands  maîtres,  ceux  qui  occupaient  des  gracies 
supérieurs  dans  la  société  secrète  ,  ceux  qui 
étaient  par  excellence  les  Inspirés ,  ou  hommes 
sages  ',  et  présidaient  le  tribunal  des  liens  2. 

1  Wissendem. 
*  Wehmegericht. 

U. 
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Dans  cet  enfoncement  enveloppé  de  prestiges, 
ces  hommes  apparaissaient  moins  comme  des 
êtres  réels  que  comme  des  fantômes  créés  par  la 
fièvre. 

La  vaste  étendue  qui  précédait  l'autel,  et  qui 
était  comme  la  nef  de  cette  église  souterraine, 
était  remplie  par  le  nombre  immense  des  franc- 
juges,  tous  enveloppés  de  leurs  manteaux  noirs 
et  assis  sur  des  bancs  placés  en  longueur  pour 
laisser  un  espace  vide  au  milieu. 

A  l'entrée  du  souterrain,  et  derrière  les  bancs 
des  dignitaires  de  l'ordre,  se  tenaient  des  offi- 
ciers inférieurs  ou  huissiers  de  la  cour  1  portant 
un  glaive  à  la  main. 

Le  comte  de  Ratisbonne  était  assis  au  dernier 
rang  des  francs-juges,  et  à  côté  du  vieillard  qui 
devait  lui  servir  d'initiateur.  Celui-ci  était  d'a- 
bord allé  faire  un  rapport  à  voix  basse  aux 
membres  supérieurs,  puis  il  était  revenu  pren- 
dre sa  place  à  l'une  des  extrémités.  Le  favori 
de  Wenceslas  était  profondément  impressionné 
au  tableau  inattendu,  majestueux  et  terrifiant 
à  la  fois,  qui  se  déroulait  devant  lui;  il  atten- 
dait avec  une  émotion  presque  tremblante  ce 
qui  allait  se  passer  dans  ce  monde  mystérieux. 

1  Schœppen. 
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Avant  que  la  séance  s'ouvrît ,  il  se  fit  enten 
dre  un  chant  bizarre  qui  lui  servait  de  pré- 
lude. 

Une  voix  partant  du  siège  des  grands  maîtres 
s'élevait  seule  ,  et  un  chœur  ,  dont  les  chantres 
étaient  placés  dans  les  profondeurs  du  souter- 
rain où  n'atteignait  pas  la  lumière ,  lui  répon- 
dait : 

—  A  quel  degré  de  sa  carrière  est  la  nuit? 
chantait  la  voix  seule.  Est-ce  l'oiseau  funèbre 
ou  celui  du  matin  qui  chante  sur  les  eaux  ? 
Est-ce  la  lune  ou  l'aube  qui  brille  dans  le 
ciel? 

Le  chœur  répondait  : 

—  C'est  l'ombre  seule  qui  règne  dans  la 
nature  :  aucun  oiseau  ne  veille  au  bord  du 
lac;  il  n'y  a  dans  l'univers  qu'une  voix  qui 
résonne  encore,  c'est  la  voix  qui  demande  jus- 
tice. 

—  Alors  que  la  cour  s'assemble  à  l'orient  et 
à  l'occident.  Mesureurs  du  bien  et  du  mal,  ap- 
portez la  toise  et  Yéquerre,  élevez  l'autel  funé- 
raire, creusez  la  fosse,  et  que  l'accusé  tremble. 
Frères,  étes-vous  prêts? 

—  Sur  notre  vie  et  sur  notre  ame,  sur  la 
cendre  des  morts,  nous  avons  obéi  à  nos  lois  et 
nous  sommes  prêts  à  les  servir  encore.  Lorsque 
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le  soleil  abandonne  la  terre,  qui  veillera  sur  elle, 
si  ce  n'est  nous1? 

Tous  les  membres  de  rassemblée,  qui  s'étaient 
tenus  debout  pendant  cet  bymne  préliminaire, 
reprirent  leur  place  et  la  séance  s'ouvrit. 

1  Fragment  d'un  hymne  des  francs-juges. 


VIII 


ÏÏjG  tribunal  secret. 


Nous  avons  dit  que  les  principaux  membres 
du  tribunal  secret  occupaient  des  bancs  rangés 
derrière  l'autel  ;  mais  trois  d'entre  eux  ,  assis  à 
part  au  centre  de  ce  corps  d'élite,  paraissaient 
investis  des  premières  dignités.  Ils  étaient  le  point 
où  se  réunissaient  les  regards  et  l'attention  de 
l'assemblée. 

Celui  de  ces  trois  personnages  qui  était  placé 
au  milieu  des  deux  autres,  le  président  de  la  so- 
ciété, se  leva  pour  prendre  la  parole.  A  sa  haute 
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taille  un  peu  voûtée,  aux  cheveux  blancs  qui 
tombaient  de  dessous  son  capuchon  noir,  aux 
formes  musculcuscs  des  membres  vigoureux  qui 
se  dessinaient  sous  son  manteau ,  le  comte  de 
Ratisbonne  reconnut  aussitôt  ce  vieillard  qu'on 
avait  toujours  connu  vieux,  ce  formidable  cente- 
naire aussi  fort  et  redoutable  du  bras  que  de  la 
pensée,  cet  Arnold  dont  l'initiateur  lui  avait 
parlé. 

Arnold,  ayant  résolu  le  premier  de  donner  une 
idée  sociale  régénératrice  à  ce  corps  qui  n'exer- 
çait que  la  justice  pénale  ;  ayant  voulu  que  cette 
puissance  suprême,  sans  se  borner  à  délivrer  la 
Germanie  de  ses  malfaiteurs,  travaillât  à  appor- 
ter à  sa  digne  et  laborieuse  population  une  des- 
tinée meilleure  ;  ayant  ensuite  mûri,  développé 
et  propagé  ces  principes,  Arnold  était  parmi  les 
francs-juges  Vinlelligence  suprême,  Y  idée  person- 
nifiée. 

Les  deux  dignitaires  qui  siégeaient  à  ses  côtés 
étaient  des  hommes  d'un  âge  mûr,  mais  l'un  ar- 
rivait à  peine  à  ce  terme  moyen  de  la  vie  et  l'autre 
touchait  aux  approches  de  la  vieillesse. 

Ce  dernier,  assis  à  la  droite  d'Arnold ,  avait 
été  puissant  dans  le  monde,  plus  puissant  que 
nul  ne  pouvait  le  croire...  Abdiquant  volontaire- 
ment ses  droits  et  ses  grandeurs,  il  avait  accom- 
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pli  là  plus  de  grandes  choses  par  son  influence 
morale  et  les  cent  mille  poignards  dont  il  dispo- 
sait qu'il  n'en  avait  pu  faire  jadis  au  premier 
rang  de  la  civilisation.  Il  représentait  au  sein  de 
cette  société  extraordinaire  le  pouvoir  dont  elle 
jouissait. 

Le  troisième  des  grands  juges,  celui  qu'on 
voyait  à  la  gauche  du  président,  avait  mérité  son 
haut  grade  par  les  services  rendus  à  la  sainte 
cause  et  les  actes  d'effrayante  vertu  auxquels 
l'avaient  élevé  sa  foi  ardente,  sa  force  d'âme  in- 
vincible et  le  sacrifice  incessant  de  soi-même,  de 
son  repos,  de  son  bonheur  à  une  idée  avancée , 
régénératrice.  Mais  les  passions,  toujours  sou- 
mises et  annulées  dans  le  sein  du  franc-juge,  n'y 
étaient  peut-être  pas  éteintes,  et  ne  lui  laissaient 
acquérir  qu'au  prix  du  martyre  sa  supériorité 
glorieuse.  Il  représentait  dans  cette  imposante 
agrégation  le  dévouement  au  devoir.  Il  était  là 
comme  l'homme  chargé  par  Dieu  de  devancer 
l'humanité,  qui  souffre,  pâlit,  se  penche,  dans 
sa  grandeur  dévorante,  et  y  succombe  toujours. 

Nous  connaîtrons  ces  trois  personnages  en  les 
retrouvant  sous  le  nom  qu'ils  portent  au  grand 
jour. 

Arnold,  ayant  pris  la  parole,  rappela  au  tri- 
bunal les  diverses  et  saintes  missions  dont  il  était 
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investi  et  les  causes  particulières  qui  l'occupaient 
en  ce  moment. 

—  Plusieurs  coupables,  ajouta-t-il,  ont  été 
condamnés  dans  la  séance  de  la  dernière  lune  : 
vengeurs  de  l'Eternel,  avez -vous  fait  votre  devoir? 

Un  franc  juge  sortit  des  rangs,  s'avança  vers 
l'autel  et  dit  : 

—  J'ai  mis  à  mort  un  enfant  de  la  corde'1. 

—  Rappelez  l'accusation. 

—  Le  haut  baron  Rusdal  avait  fait  mettre  en 
prison  le  père  d'une  jeune  fille  dont  il  était  épris; 
et  en  vue  même  de  la  tour  d'où  le  vieillard  à  la 
fenêtre  regardait  venir  à  lui  son  enfant,  il  avait 
enlevé  la  jeune  fille,  la  posant  en  croupe  sur  son 
cheval,  et  l'emmenant  dans  son  château  pour  en 
agira  sa  guise.  Un  mois  après,  le  baron,  dédai- 
gneux de  la  fille  du  peuple,  allait  convoler  à  de 
magnifiques  noces.  J'étais  un  des  invités  de  la 
fête.  La  nuit,  je  me  glissai  dans  la  chambre  où 
Rusdal,  seul ,  attendait  sa  belle  épouse,  et  je  le 
poignardai  sur  le  lit  nuptial ,  laissant  mon  arme 
dans  son  sein  pour  qu'il  ne  trouvât  ni  pleurs,  ni 
pitié,  ni  vengeance. 

—  C'est  bien  !  Qu'un  autre  vengeur  vienne 
rendre  compte. 

1  Strick-Kind ,  celui  qui  avait  été  condamné  par  le  tribu- 
nal secret. 
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Un  second  franc-juge  s'approcha  et  dit  : 

—  Un  riche  marchand  de  Prague  du  nom  de 
Philiston  avait  contracté  des  dettes  immenses , 
appuyant  son  crédit  sur  la  grande  fortune  qu'on 
lui  supposait.  Il  venait  de  faire  une  vente  consi- 
dérable, et  au  lieu  de  satisfaire  à  l'honneur  avec 
le  prix  des  marchandises  livrées,  Philiston,  em- 
portant avec  lui  ses  richesses ,  s'enfuyait  du 
royaume.  Je  me  suis  attaché  à  ses  pas,  je  l'ai 
suivi  sur  tous  les  bords  de  l'Elbe ,  jusqu'aux 
monts  qui  regardent  de  leur  cime  la  Bohème  et 
la  Silésie.  Je  l'ai  atteint  sur  le  sommet  qu'il  n'a- 
vait plus  qu'à  redescendre  pour  être  sur  une  terre 
étrangère.  Il  a  trouvé  la  mort  sur  une  couche  de 
neige.  J'ai  repris  sur  lui  les  valeurs  qu'il  ravissait, 
pour  les  faire  distribuer  par  nos  agents  à  qui  de 
droit;  et  le  corps  est  resté  pour  la  part  des  vau- 
tours. 

Un  troisième  vengeur  vint  faire  son  rapport. 

—  Le  minnesinger1,  dit-il,  avait  fait  des  chan- 
sons contre  les  Invisibles ,  où  la  sainte  majesté 
du  tribunal  était  parodiée.  Un  soir  qu'il  les 
avait  chantées  à  la  fête  d'un  hameau ,  dans  le 
canton  de  Miéka,  au  grand  plaisir  des  villageois, 
il  s'en  revenait  légèrement,  gaiement,  par  le 

1  Chanteur  d'amour.  On  appelait  ainsi  les  ménestrels 
ambulants. 

1.  15 
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sentier  fleuri ,  réjoui  par  le  vin  qu'il  venait  de 
boire,  et  redisant  encore  ses  refrains  moqueurs. . . 
Je  l'ai  tue.  Le  minnesinger  repose  maintenant 
à  côté  de  sa  harpe  sous  les  lauriers  du  doux  pays 
de  Miéka. 

—  C'est  bien  !  Il  faut  que  le  tribunal  conserve 
sa  force ,  sa  terreur  pour  pouvoir  répandre  des 
bienfaits. 

Plusieurs  vengeurs  vinrent  encore  rendre 
compte  de  leurs  actes  judiciaires.  L'assemblée 
écoulait  avec  une  édification  silencieuse,  tandis 
que  le  comte  de  Ratisbonne  éprouvait  un  invin- 
cible effroi  à  entendre  raconter  de  tels  exploits 
de  si  près. 

Ensuite  Arnold  se  leva  de  nouveau  et  annonça 
qu'on  allait  passer  à  des  affaires  de  plus  haute 
importance. 

—  Mes  frères ,  dit-il ,  le  moment  décisif  est 
venu,  nos  principes  vont  se  changer  en  œuvres, 
nos  espérances  en  réalités.  Wenceslas  IV  est  re- 
connu incapable  de  gouverner  l'Allemagne,  et  le 
prince  choisi  par  Dieu,  celui  que  la  légitimité 
consacre,  que  la  jeunesse  couronne  de  sa  pureté 
et  de  son  éclat ,  s'avance  déjà  pour  prendre  la 
place  du  souverain  dépossédé. 

Ratisbonne  bondit  sur  son  siège ,  et  sa  main 
se  jeta  au  pommeau  de  son  épée...  Un  autre  ap- 
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pelé  au  trône  de  Wenceslas!  l'empire  d'Allemagne 
bouleversé  par  un  complot  souterrain!...  Mais 
au  même  moment  il  songea  au  milieu  de  quels 
hommes  il  se  trouvait,  et  son  inquiétude  la  plus 
pressante  fut  de  savoir  si  on  n'avait  point  remar- 
qué son  mouvement  fugitif. 

L'esprit  des  francs-juges  était  trop  occupé  ail- 
leurs ;  Arnold  continuait  : 

—  Les  princes  confédérés  se  réunissent  pour 
usurper  la  Germanie  et  en  partager  l'empire. 
Leur  ambition  nous  est  un  instrument  pour  ren- 
verser la  domination  présente  et  niveler  la  place 
où  un  autre  doit  s'élever.  Leurs  atteintes  sont 
toutes-puissantes  contre  un  souverain  qui  prend 
à  tâche  chaque  jour  de  dépouiller  la  dignité  su- 
prême :  elles  ne  pourront  rien  contre  celui  qui 
portera  le  sceau  divin  de  force  et  de  vertu. 

—  Le  souverain  de  l'avenir  s'avance  ,  dirent 
en  chœur  les  francs-juges,  il  va  montrer  aux 
ombres  des  anciens  rois  comment  il  faut  régner. 

—  Ce  sera,  dit  l'un  des  grands  juges,  en  lais- 
sant entre  nos  mains  des  garanties  de  paix ,  de 
sécurité  pour  l'État,  de  noble  indépendance  pour 
tous  ses  membres  ;  ce  sera  en  venant  renverser 
le  pouvoir  arbitraire  au  lieu  de  l'exercer. 

—  Notre  société  auguste  ,  reprit  Arnold  ,  fut 
fondée  dans  un  temps  barbare  où  il  n'y  avait  de 
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loi  que  le  droit  du  plus  fort ,  où  la  nation  était 
en  proie  a  toute  espèce  de  tyrannie  féodale,  et 
privée  des  moyens  d'obtenir  justice  et  satisfaction; 
où  il  fallait,  pour  veiller  et  protéger  de  toute  part 
à  la  fois ,  la  force  invincible  et  éternelle  de  la 
confédération.  Il  y  a  maintenant  assez  longtemps 
que  nous  exerçons  cette  tâche,  que  nous  rétré- 
cissons la  justice  divine,  descendue  en  notre  sein, 
à  la  punition  de  crimes  isolés.  Ce  n'est  plus  un 
criminel  obscur  qu'il  fout  poignarder,  c'est  la 
féodalité;  plus  un  malheureux  qu'il  faut  sauver 
de  nouveaux  coups,  mais  un  peuple  entier;  plus 
un  innocent  qu'il  faut  venger,  mais  Dieu  même 
outragé  dans  l'humanité...  La  chevalerie,  qui 
faisait  encore  jaillir  quelques  éclairs  d'honneur 
de  l'acier  de  son  épée,  la  chevalerie  n'est  plus. 
Il  n'y  a  plus  que  le  succès  militaire,  c'est-à-dire  la 
joie  cruelle  d'un  chef,  achetée  parle  ravage  d'une 
contrée,  parla  mort  d'un  million  d'hommes.  Il 
était  temps  qu'un  amour  fraternel  de  l'humanité 
descendit  sur  la  terre ,  et  Dieu  l'a  mis  en  notre 
sein.  A  nous  maintenant  de  le  répandre  et  de  le 
faire  triompher!  à  nous  de  mettre  le  sentiment 
national  à  la  place  de  l'égoïsme  ou  du  lien  étroit 
des  castes  !  Il  n'y  avait  eu  jusqu'ici  que  des  com- 
battants; nous,  mes  frères,  nous  sommes  des 
libérateurs  ! 
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Des  élans  d'approbation,  des  signes  de  sympa- 
thie ardente  interrompirent  l'enthousiaste  vieil- 
lard. 

Il  reprit  d'une  voix  émue  et  profonde  : 
—  J'ai  passé  ma  longue  vie  dans  la  retraite, 
couchant  dans  une  grotte  sauvage,  vivant  au  mi- 
lieu de  la  nature  pour  recevoir  comme  elle  le  rayon 
d'en  haut.  Cénobite  de  la  pensée,  j'ai  usé  les  jours 
d'un  siècle  dans  la  méditation  ;  mon  cœur  s'est 
fondu  avec  mon  intelligence,  et  tous  deux  m'ont 
dit  que  le  monde  attendait  des  temps  meilleurs. 
Dix  années  entières  j'ai  parcouru  l'Europe  :  j'ai 
vu  partout  des  castels  hauts  etfiers  dont  les  tours 
seront  longtemps  à  crouler,  et  dont  les  fondations 
enracinées  à  la  terre  heurteront  encore  longtemps 
la  charrue  du  pauvre  laboureur.  J'ai  vu  partout 
la  tyrannie  puissante ,  l'usurpation  armée  de 
toutes  pièces  pour  défendre  ses  injustices.  Mais 
j'ai  vu  aussi  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes, 
à  côté  de  ces  grandeurs  oppressives ,  poindre 
l'existence  du  peuple  qu'on  n'avait  pas  encore 
aperçu,  et  dont  tous  les  hommes  éclairés  de  l'es- 
prit divin  sont  appelés  à  soutenir  l'élévation  lé- 
gitime. Ce  peuple  immense  auquel  on  n'a  pas 
songé ,  caché  qu'il  demeure  sous  les  feuilles  de 
ses  bois  et  le  chaume  de  ses  cabanes  ;  ce  peuple 
dans  lequel  on  ne  reconnaît  pas  l'image  de  Dieu, 

15. 
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parce  que  sa  misère  voile  sa  face,  il  commence, 
s'éveillant  lui-même  du  néant,  à  tourner  ses  yeux 
inquiets  vers  le  ciel  ;  il  commence  à  se  demander 
s'il  n'y  a  pas  de  place  pour  lui  dans  le  monde, 
pas  d'héritage  pour  lui  dans  les  sommes  de  bien- 
être  et  de  lumière  que  chaque  siècle  lègue  en 
mourant.  J'ai  passéau  milieu  de  lui. ..je  l'ai  bien 
observé.  Nu,  pauvre,  dénué,  enfant  d'intelli- 
gence, mais  grand  de  cœur,  il  relevait  enfin  la 
tète  et  tendait  les  mains  vers  l'avenir...  Oh! 
j'aurais  voulu  pouvoir  le  prendre  dans  mes  bras 
pour  l'élever  a  la  vie ,  à  la  liberté  ! 

On  ne  voyait  pas  les  traits  du  vieillard  qui 
parlait  ainsi  ;  mais  sous  le  prestige  que  répandait 
autour  de  lui  son  âge  extraordinaire,  ses  paroles 
ressemblaient  aux  arrêts  du  destin.  Il  y  avait 
surtout  quelque  chose  de  si  touchant  dans  sa 
voix,  dans  sa  pose  empreinte  de  douceur,  que 
toutes  les  âmes  en  étaient  émues  ;  la  nature  lui 
avait  donné  une  stature  grande  et  fière,  et,  par 
la  courbure  de  sa  taille  un  peu  voûtée,  il  semblait 
se  pencher  et  tendre  les  mains  à  tout  ce  qui 
souffre  sur  la  terre. 

—  La  religion  ,  dit  encore  Arnold ,  s'est  per- 
vertie comme  le  principe  social ,  et  tout  est  en 
confusion  dans  ce  temps  de  trouble  et  de  ténè- 
bres. L'esprit  pur  du  christianisme ,  détaché  du 
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trône  pontifical,  s'est  retiré  en  nous,  les  voyants, 
les  sages,  et  nous  travaillons  à  le  répandre  sur 
la  terre  par  celui  qui  porte  au  grand  jour  le  nom 
de  Jean  Huss.  Frères ,  tout  se  prépare  à  la  fois 
dans  ce  laboratoire  souterrain  pour  le  salut  du 
monde.  Les  princes  régnants  disaient  au  peuple 
qu'il  était  fait  pour  ramper;  les  prêtres  lui  di- 
saient qu'il  fallait  souffrir  et  bénir  la  main  qui 
frappe  ;  notre  prêtre,  à  nous,  lui  apprendra  l'espé- 
rance 5  notre  prince,  à  nous,  lui  rendra  ses  droits. 
Nous  aurons  versé  sur  la  terre  le  premier  souffle 
d'existence  morale  qui  doit  peu  à  peu  vivifier  les 
élres,  créer  l'homme  nouveau  et  se  propager  en 
développant  toujours  les  nobles  facul tés  jusqu'au 
modèle  glorieux  du  citoyen  de  l'avenir. 

Arnold  s'était  relevé  de  toute  sa  hauteur,  et 
son  aspect  offrait  une  majesté  suprême  en  ce 
moment  où,  animé  d'un  amour  paternel  pour 
l'humanité,  il  semblait  se  placer  en  face  de 
Dieu. 

Les  francs-juges,  emportés  par  l'enthousiasme 
qu'il  répandait  autour  de  lui ,  se  levèrent  spon- 
tanément ;  la  foule  fit  un  mouvement  qui  la  res- 
serrait dans  le  centre  de  l'édifice.  Ceux  qui  se 
trouvèrent  les  plus  près  posèrent  la  main  sur 
l'autel. 

—  Oui,  dirent-ils,  nous  jurons  d'accomplir 
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l'œuvre  de  regénération.  Par  cette  croix  qui  nous 
parle  du  rédempteur  et  nous  donne  un  Dieu 
pour  exemple,  nous  le  jurons.  Par  cette  rose  qui 
croît  près  de  la  terre  pour  mettre  les  bienfai- 
santes et  splendiclcs  richesses  de  la  nature  sous 
la  main  de  tous  les  hommes,  nous  le  jurons.  Par 
ce  poignard  qui  nous  donne  la  force  d'accomplir 
nos  volontés  suprêmes,  nous  le  jurons.  Sur  notre 
vie  et  notre  âme,  nous  le  jurons  ! 

Le  comte  de  Ratisbonne  dans  son  enfoncement 
obscur,  étourdi,  anéanti  de  tout  ce  qu'il  enten- 
dait, croyait  déjà  sentir  le  sol  trembler  sous  lui, 
voir  le  monde  bouleversé  et  envahi  par  ces 
hommes  noirs,  par  ces  aigles  terribles  qui  pres- 
saient le  globe  entre  leurs  serres. 

La  séance  se  termina.  Les  dignitaires  de  l'ordre 
annoncèrent  que  dans  la  prochaine  réunion  on 
déciderait  des  moyens  matériels  a  mettre  en 
usage  pour  amener  les  résultats  attendus  par  la 
souveraine  corporation ,  que  dans  le  reste  de 
cette  nuit  on  allait  procéder  à  la  réception  de 
l'adepte  qui  aspirait  à  entrer  dans  le  sein  de  la 
société  secrète.  Mais  Ratisbonne,  absorbé  par  ses 
terreurs,  n'entendait  plus  rien  de  ce  qui  se  disait; 
et  quand  des  assistants  vinrent  le  chercher  pour 
le  présenter  au  tribunal,  il  fut  éveillé  par  eux 
en  sursaut.  Sa  pensée  retombant  alors  sur  lui- 
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même ,  il  regretta  amèrement  la  téméraire  dé- 
marche dans  laquelle  il  s'était  engagé. 

Le  jeune  comte,  la  tète  nue,  son  épée  posée  à 
ses  pieds  et  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine , 
fut  obligé  de  répéter,  dans  les  termes  les  plus 
respectueux  ,  la  demande  qu'il  avait  faite  par 
écrit  d'être  initié  aux  saints  mystères  du  tribu- 
nal. 

—  Vos  noms,  vos  titres,  votre  âge?  demanda 
le  président. 

—  Jean  Dolbac,  comte  de  Ratisbonne,  âgé  de 
vingt-quatre  ans,  descendant  de  race  noble1, 
possesseur  de  fiefs  suzerains  sur  la  terre  de  Bo- 
hême. 

—  Certifiez  de  votre  vocation  sincère  a  entrer 
dans  l'ordre  suprême,  à  aider  et  coopérer  à  toute 
chose  qui  en  émane,  et  songez  que  votre  parole 
sera  entendue  aux  quatre  coins  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Le  comte  donna  en  tremblant  l'assertion  qu'on 
attendait  de  lui. 

—  Vous  allez  être  admis  à  passer  les  premières 
épreuves,  après  quoi  vous  prononcerez  le  ser- 
ment préliminaire.  Comme  le  principal  devoir 

1  Le  tribunal  secret  n'était  composé  que  d'hommes  libres  ; 
les  serfs,  les  paysans  ne  pouvaient  y  siéger  et  n'étaient  pas 
non  plus  soumis  à  sa  juridiction. 
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des  francs-juges  consiste  à  exécuter  la  vengeance 
céleste  sur  les  coupables ,  et  que  la  transforma- 
tion déjà  opérée  en  vous ,  si  votre  foi  est  véri- 
table, doit  vous  faire  voir  sous  un  jour  nouveau 
la  vie  et  la  mort,  vous  êtes  appelé,  pour  premier 
acte  d'initiation ,  à  frapper  un  condamné  qui , 
pieds  et  mains  liés,  attend  le  coup  mortel  au  fond 
de  ces  voûtes. 

Le  jeune  chevalier  fit  un  mouvement  d'effroi  ; 
son  sang  se  glaça  dans  ses  veines. 

—  Ce  condamné,  ajouta  le  président,  aura  le 
visage  couvert  d'un  voile  ;  vous  ne  saurez,  en  lui 
donnant  la  mort,  si  ce  n'est  pas  un  des  hommes 
que  vous  avez  connus ,  un  des  hôtes  que  vous 
avez  reçus  sous  votre  toit,  si  ce  n'est  pas  votre 
ami,  votre  frère.  Ce  mystère  formera  votre  âme 
au  courage  dont  vous  aurez  besoin  plus  tard  si 
vous  êtes  appelé  à  frapper  les  êtres  les  plus 
eh  ers. 

Ratisbonne  demeurait  immobile  et  muet  dans 
l'horreur  que  lui  inspirait  la  pensée  d'un  meurtre, 
et  dans  l'impossibilité  d'échapper  de  cet  antre 
maudit,  ou  de  trouver  des  paroles  pour  protester 
contre  un  acte  odieux. 

Il  se  fit  un  mouvement  général  dans  l'assem- 
blée ;  les  lumières  changèrent  de  face  ;  la  grande 
croix  et  les  formes  pyramidales  qu'elles  avaient 
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dessinées  s'effacèrent,  et  les  torches,  rangées  en 
ligne  droite,  tracèrent  seulement  un  chemin 
lumineux  qui  s'étendait  jusqu'au  plus  profond 
du  souterrain. 

Celui  des  initiateurs  qui  avait  introduit  Ratis- 
bonne  dans  le  temple  se  trouvant  toujours  a  ses 
côtés,  le  jeune  seigneur  voulut  profiter  de  ce  mo- 
ment pour  s'adresser  à  lui ,  et  découvrir  peut- 
être  quelque  voie  de  salut  :  mais  il  crut  remar- 
quer que  le  vieillard  le  regardait  avec  soupçon , 
et  ses  lèvres  ne  purent  proférer  qu'une  pnrole 
insignifiante. 

—  Quelle  est  donc,demanda-t-iI,  cette  colonne 
tronquée  que  je  vois  à  gauche  de  l'autel?...  Une 
hache  est  à  côté. 

—  C'est  le  billot  sur  lequel  tombe  la  tête  des 
traîtres  qui ,  après  avoir  feint  un  désir  d'initia- 
tion pour  pénétrer  dans  le  sein  du  tribunal,  vou- 
draient en  sortir  avant  d'être  liés  par  les  épreuves 
et  le  serment ,  afin  d'aller  au  dehors  divulguer 
ses  secrets. 

L'immobilité  s'était  rétablie  dans  l'assemblée, 
un  cercle  formidable  entourait  Ratisbonne. 

—  Donnez  la  robe  au  récipiendaire,  prononça 
le  président. 

On  présenta  la  longue  enveloppe  noire  des 
francs-juges  au  jeune  aventurier,  qui  reçut  avec 
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une  soumission  parfaite  ce  vêtement  sacerdotal 
que  le  parrain  lui  attachait. 

Puis  les  assistants  lui  mirent  une  petite  lampe 
d'argent  dans  la  main  gauche,  un  poignard  dans 
la  droite. 

—  Allez  maintenant,  a  traversées  souterrains, 
dit  le  président,  jusqu'au  cachot  où  vous  trou- 
verez le  condamné.  Marchez  en  ligne  droite, 
prenant  toujours  pour  avancer  la  porte  qui  s'ou- 
vrira devant  vous,  ne  tournant  jamais  la  tête 
en  arrière,  quoi  qu'il  arrive,  et  veillant  sur  la 
lumière  de  votre  lampe  ;  car  les  premiers  devoirs 
du  franc-juge  sont  de  ne  jamais  revenir  sur  ses 
pas  et  de  tenir  toujours  vivante  la  lumière  de 
l'esprit. 

Après  ces  mots,  la  cloche  se  fit  entendre  ;  la 
double  ligne  des  initiés  qui  portaient  les  flam- 
beaux s'ouvrit  et  laissa,  devant  les  pas  du  réci- 
piendaire, une  route  tracée,  au  fond  de  laquelle 
on  apercevait  la  sortie  du  souterrain. 


IX 


ïïj'épveuve. 


Le  comte  de  Ratisbonne  ,  dans  ce  moment 
difficile,  n'était  point  soutenu  par  un  de  ces  sen- 
timents exaltés  qui  donnent  des  forces  supé- 
rieures à  celles  de  la  nature;  il  n'y  avait  en  lui 
nulle  étincelle  d'héroïsme;  l'attachement  à  son 
prince  l'avait  jeté,  il  est  vrai ,  dans  une  entre- 
prise conçue  avec  légèreté  ;  mais  ce  dévoue- 
ment même  était  tout  égoïste  et  frivole  :  c'étaient 
sa  fortune ,  ses  plaisirs  à  lui  qu'il  aimait  dans 
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Wenceslas,  et  qu'il  voulait  assurer  en  soutenant 
la  royauté  établie.  Les  importantes  découvertes 
qu'il  avait  faites  à  ce  sujet,  en  assistant  à  la  con- 
férence des  francs-juges,  s'étaient  déjà  effacées 
de  son  esprit  au  milieu  de  ses  soucis  personnels, 
et  dans  la  situation  singulièrement  pénible  et 
humiliante  où  il  se  trouvait  engagé.  La  fatigue 
d'une  longue  route,  la  faim,  la  soif,  qui,  en  affai- 
blissant le  corps  ,  redoublent  les  terreurs  de 
l'imagination,  le  jetaient  dans  une  sorte  de  dés- 
espoir ;  et  il  ne  lui  restait  de  force  que  pour  se 
maudire  lui-même,  et  se  souhaiter  au  fond  de 
l'enfer,  comme  il  l'avait  mérité. 

Dès  qu'il  eut  fait  quelques  pas  dans  le  défilé 
ténébreux,  il  entendit  la  porte  de  la  caverne  se 
refermer  derrière  lui ,  et  frissonna  de  se  trouver 
ainsi  seul  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  privé 
de  tout  moyen  de  revenir  en  arrière.  Il  avançait 
d'un  pas  morne,  et  les  yeux  baissés,  sur  le  sillon 
blanc  que  sa  lumière  jetait  devant  lui. 

Le  terrain  au-dessous  duquel  régnaient  ces 
cavités  était  d'élévation  très-inégale  :  la  monta- 
gne couvrait  l'immense  grotte  qui  servait  de  salle 
d'audience  au  tribunal  secret;  mais  ensuite  le 
sol  s'abaissait  :  c'était  un  défilé  qui  séparait  deux 
hauteurs.  Dans  cette  gorge  de  montagnes  avait 
existé  un  château  fort.  Rasé  depuis  le  treizième 
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siècle,  son  emplacement  n'était  plus  couvert  que 
de  verdure  ;  mais  les  basses  œuvres  cachées  sous 
le  sol  subsistaient  encore.  Les  cavernes  creusées 
naturellement  dans  les  entrailles  de  la  montagne 
se  continuaient  donc  par  les  caves  et  les  cachots  ' 
de  l'ancien  manoir ,  et  des  communications 
avaient  été  ouvertes  entre  ces  divers  souterrains. 

Lorsque  Ratisbonne  eut  traversé  de  longs  dé- 
filés qui  formaient  la  première  partie  de  son 
triste  chemin,  il  se  trouva  dans  une  caverne  plus 
spacieuse.  Le  roc  en  formait  les  parois ,  des  sta- 
lactites brillantes  dessinaient  des  figures  bizarres 
sur  leur  teinte  sombre  ;  d'énormes  racines  d'ar- 
bres, traversant  les  anfractuosités  des  pierres, 
serpentaient  noires  et  tortueuses  sur  un  sol  hu- 
mide; quelquefois  une  couleuvre  montrait  sa 
spirale  luisante  autour  du  bois  moussu ,  et  plus 
loin  des  milliers  de  repliîes  couraient  sous  les 
réseaux  des  souches  arrondies  et  chevelues. 

Le  néophyte,  traversant  cette  enceinte  sans 
découvrir  aucune  issue ,  commençait  à  espérer 
que  sa  course  solitaire  était  finie  et  qu'on  lui 
épargnerait  son  horrible  tâche.  Mais  comme  il 
arrivait  a  l'extrémité  de  la  grotte ,  une  énorme 
pierre  se  détacha  de  la  muraille  de  rocher,  sans 
bruit,  sans  effort,  et  ouvrit  un  passage  devant 
lui. 
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Dès  qu'il  y  eut  pénétré,  il  entendit  cette  issue 
se  refermer  derrière  ses  pas  comme  avait  fait 
la  première  porte.  Le  couloir  où  il  se  trouvait 
était  fait  à  main  d'homme  ,  de  grosses  pierres 
de  taille.  De  chaque  côté,  à  l'entrée,  étaient  sus- 
pendues des  armures  ,  dont  le  gantelet  droit 
tenait  une  épée,  et  le  gauche  un  flambeau  ren- 
versé. Il  venait  de  pénétrer  dans  les  bas-fonds 
du  château  fort. 

Il  traversa  plusieurs  couloirs,  tantôt  élevés, 
tantôt  d'une  voûte  assez  basse  pour  qu'on  ne 
pût  y  passer  que  courbé;  de  chaque  côté  on 
voyait  l'entrée  d'étroits  cachots  creusés  dans  l'é- 
paisseur des  murailles. 

Ces  corridors  le  conduisirent  à  une  vaste  salle 
qui  semblait  le  centre  où  venait  aboutir  le  réseau 
des  affreux  caveaux,  et  qui  était  sans  doute  des- 
tinée autrefois  aux  interrogatoires  des  malheu- 
reux prisonniers  et  à  l'application  de  la  torture. 

Tout  le  luxe  de  la  cruauté  humaine,  tout  l'ap- 
pareil de  la  science  du  bourreau  était  conservé 
dans  cet  antre.  D'énormes  chaînes  pendaient  de 
la  muraille ,  des  instruments  massifs  dressaient 
leurs  dards  hideux,  montraient  les  complications 
ingénieuses  de  leurs  rouages ,  et  faisaient  voir 
qu'il  y  avait  eu  là  un  génie  destiné  à  inventoria 
souffrance.  Des  squelettes  pendaient  encore  aux 
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chaînes  des  murailles  ;  des  têtes  de  mort  conser- 
vées, des  crânes  nus ,  des  ossements  réduits  en 
poussière,  couvraient  le  sol ,  et  indiquaient  les 
différentes  générations  de  suppliciés  ;  une  odeur 
cadavéreuse  était  répandue  dans  l'espace  ;  lèvent 
qui  glissait  sous  la  voûte  prenait  le  son  d'un  sourd 
gémissement. 

Le  jeune  comte  sentait  la  pâleur  qui  avait  ré- 
gné dans  ce  lieu  d'épouvante  se  répandre  sur  ses 
traits.  En  regardant  ces  misérables  restes  d'êtres 
humains,  sa  poitrine  s'oppressait,  il  éprouvait 
des  serrements  de  cœur  affreux...  Saint  témoi- 
gnage de  la  fraternité  admirable  qui  unit  les 
hommes,  nous  ressentons  réellement  quelque 
chose  des  souffrances  de  ceux  qui  sont  morts  des 
siècles  avant  nous  ! 

En  marchant  dans  l'intérieur  de  ce  cimetière, 
où  il  se  trouvait  confondu  avec  les  morts,  tandis 
que  la  terre  qui  les  couvre  s'étendait  au-dessus 
de  sa  tête,  le  comte  heurta  du  pied  un  rude 
obstacle.  C'était  la  margelle  d'un  puits  qui  se 
trouvait  au  ras  de  terre  devant  ses  pas.  On  en  per* 
çait  ainsi  dans  toutes  les  prisons  pour  faire  dispa- 
raître ceux  dont  la  mort  ne  devait  laisser  aucune 
trace  dans  le  cas  où  le  château  serait  conquis  et 
fouillé  jusqu'en  ses  fondements. 

Les  autres  suppliciés  avaient  laissé  leurs  osse- 

16. 
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ments  dans  le  cachot  et  on  pouvait  les  compter... 
mais  ceux  qui  avaient  péri  dans  ce  gouffre  cou- 
vert d'ombre  sans  qu'on  dût  jamais  connaître 
leur  sort  ni  les  venger,  on  n'en  pouvait  connaître 
le  nombre  ! 

Le  comte  avait  hâte  de  sortir  de  ce  lieu  d'hor- 
reur ;  il  traversa  rapidement  son  étendue.  Ce- 
pendant, arrivé  à  l'autre  extrémité,  il  ne  vit 
aucune  trace  de  porte,  aucun  mouvement  ne  se 
fit  dans  la  muraille,  qu'il  heurtait  en  vain  du 
manche  de  son  poignard.  Il  lui  en  coûtait  de 
parcourir  une  seconde  fois  cet  épouvantable  os- 
suaire pour  revenir  sur  ses  pas;  pourtant  il  se 
décida  à  regagner  la  voûte  par  laquelle  il  était 
entré;  mais  cette  issue  était  maintenant  fermée 
par  une  porte  bardée  de  fer  et  inébranlable 
comme  le  roc. 

Une  affreuse  pensée  se  présentait  :  le  jeune 
homme  crut  que  les  juges  avaient  eu  soupçon 
de  sa  félonie,  et  voulaient  le  laisser  mourir  oublié 
dans  cet  antre  de  la  terre,  où  tant  de  malheureux 
avaient  fini  ainsi  ;  il  se  vit  déjà  couché  pour  l'é- 
ternité près  des  squelettes  informes  ! 

Dans  un  mouvement  de  désespoir,  il  tomba  à 
genoux  et  jeta  vers  Dieu  un  cri  de  détresse. 

En  ce  moment,  une  porte  qu'il  n'avait  pas 
aperçue,  parce  que  son  bois  noirci  se  confondait 


l/ÉPitEUVE.  187 

avec  la  teinte  de  la  muraille,  s'ouvrit  devant  lui. 
II  se  précipita  dans  cette  issue. 

Elle  était  ouverte  à  peu  de  distance  de  la  porte 
d'entrée  et  donnait  au  pied  d'un  escalier  tor- 
tueux. 

Le  pauvre  aventurier,  en  montant  ses  degrés, 
s'attendaitsans  cesseà  quelque  affreux  spectacle. . . 
Cependant  il  sentit  un  air  plus  pur  passer  sur 
son  front,  et  en  s'élevant  davantage,  il  aperçut 
au-dessus  de  sa  tête  une  clarté  bien  faible,  bien 
étroite  encore,  mais  qui  venait  du  ciel  dans  une 
nuit  limpide. 

En  abordant  sur  le  sol,  il  se  trouva  dans  l'an- 
cien emplacement  du  château  ,  au-dessus  de 
l'affreuse  salle  des  tortures  qu'il  venait  de  par- 
courir. 

Le  tableau  le  plus  inattendu  frappa  ses  re- 
gards. 

C'était  dans  la  gorge  des  montagnes.  Une 
atmosphère  blanche,  vaporeuse,  légèrement  ar- 
gentée par  la  lune  dans  tout  son  éclat,  baignait 
un  espace  de  terrain  offrant  la  plus  radieuse 
image  du  printemps ,  du  printemps  dans  toute 
sa  beauté.  Un  champ  de  roses  en  pleine  fleur 
et  d'une  fraîcheur  délicieuse  en  remplissait  l'é- 
tendue. Les  arbustes,  dans  la  demi-lueur  qui  les 
éclairait,  avaient  une  teinte  uniformément  grise 
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et  paraissaient  légers  comme  des  ombres,  tandis 
que  leurs  fleurs  se  détachaient  en  nuance  plus 
claire.  Ces  gracieux  arbrisseaux  se  groupaient  en 
bouquets,  s'étendaient  en  ligne  onduleuse  ou 
montaient  en  spirale,  et  se  jetaient  de  l'un  à 
l'autre,  comme  dans  une  caresse  fraternelle, 
leurs  branches  souples  et  parfumées. 

L'air  était  d'une  fraîcheur  vivifiante,  le  sol 
revêtu  d'épais  gazon. 

Au  milieu  de  l'enclos ,  un  petit  lac ,  entouré 
de  verdure,  déroulait  sous  les  rayons  de  la  lune 
un  reseau  tissu  de  mille  étincelles.  Autour  de  ce 
bassin ,  et  dans  les  fourrés  de  feuillage ,  des 
oiseux  chantaient  en  notes  filées ,  à  peine  per- 
ceptibles, et  dont  la  mélodie  voilée  s'harmonisait 
à  la  vague  et  enchanteresse  douceur  du  tableau. 

Ce  lieu  était  encadré  par  des  montagnes  nues, 
des  roches  hérissées ,  des  arbres  morts  qui  fai- 
saient mieux  ressortir  sa  magique  beauté. 

Le  comte  de  Ratisbonne ,  se  croyant  sauvé , 
goûtait  un  moment  d'indicible  bonheur. 

Après  avoir  lait  quelques  pas  dans  ce  jardin 
miraculeux,  il  vit  deux  initiés  du  tribunal  oc- 
cupés à  en  cultiver  les  arbustes.  Ils  portaient 
comme  leurs  frères  la  robe  noire  et  mystérieuse 
qui  cachait  entièrement  la  taille  et  les  traits; 
mais  ils  étaient  jeunes  tous  deux,  à  en  juger  par 
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l'élégance  de  leur  stature  et  la  souplesse  de  leurs 
mouvements.  L'un,  penché  sur  le  sol,  tenait  un 
instrument  aratoire  avec  lequel  il  remuait  la 
terre  au  pied  des  rosiers  :  l'autre ,  étendant  les 
bras  au  sommet  des  arbustes,  relevait  en  festons 
leurs  tiges  entraînées  par  le  poids  des  fleurs. 

Leur  conversation  idéale,  comme  tout  le  reste 
dans  ce  séjour,  était  composée  de  sentences 
philosophiques  qu'ils  se  renvoyaient  de  l'un  à 
l'autre. 

Ils  tournèrent  la  tête  vers  le  nouveau  venu  et 
le  regardèrent  un  instant,  mais  sans  rien  déran- 
ger de  leur  attitude,  ni  interrompre  leur  entre- 
tien, dont  la  poésie  prenait  un  charme  extrême 
en  passant  par  leurs  voix  profondes  et  harmo- 
nieuses. 

—  Travaillons  la  terre,  disaient-ils,  à  la  place 
où  s'élevaient  les  tours  du  despotisme  impie,  afin 
que  la  végétation  couvre  leurs  racines,  et  enfonce 
leur  souvenir  plus  avant  dans  la  terre. 

—  Au-dessus  des  cachots  où  succombèrent 
tant  de  victimes,  que  chaque  jour  fasse  éclore 
des  roses  !  que  la  création  y  paraisse  sous  sa 
forme  la  plus  séduisante,  pour  dire  à  la  nature  : 
Crée  encore  !  épanche  sur  les  hommes  le  boa- 
heur  avec  tes  trésors  ! 

—  Cultivons  le  sol  qui  doit  nourrir  un  jour 
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toutes  les  créatures  appelées  au  partage ,  car  le 
Dieu  paternel  bénit  toute  œuvre  de  bonté. 

—  Servons  Dieu  jusqu'à  ce  que  les  hommes 
soient  devenus  assez  grands  pour  être  Dieu  eux- 
mêmes. 

A  quelques  pas  de  ces  jeunes  adeptes,  et  à 
l'entrée  d'une  grotte  entourée  de  fleurs,  était 
suspendue  une  harpe  éolienne,  dont  les  cordes 
frémissantes  répondaient  par  une  ineffable  mé- 
lodie à  chaque  verset  des  prophètes1. 

Le  comte  de  Ratisbonne  avait  traversé  lente- 
ment cet  Eden  enchanteur,  et  il  espérait  s'y 
arrêter  encore,  quand,  arrivé  sur  ses  limites,  il 
vit  un  bloc  de  granit,  appartenant  aux  rochers 
sourcilleux  qui  bordaient  le  jardin  ,  se  détacher 
silencieusement  et  lui  montrer  une  sombre 
profondeur. 

Il  se  retourna  et  voulut  adresser  la  parole  aux 
gracieux  cultivateurs  ;  mais  eux,  au  lieu  de  lui 
répondre,  montrèrent  d'un  geste  impératif  l'en- 
trée du  souterrain. 

Ratisbonne  était  brave  au  fond  de  l'âme  ;  un 
moment  d'air  pur  et  de  cessation  d'angoisses 
avait  suffi  pour  le  rappeler  à  lui-même;  il  ne 

1  Dans  certaines  parties  de  la  Bohême,  il  se  trouve  des  lacs 
d'eau  chaude  dont  les  favorables  émanations  entretiennent 
toute  Tannée  sur  leurs  bords  une  belle  végétation. 
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voulut  pas  avoir  l'air  de  trembler  devant  ceux 
qu'il  venait  d'entendre,  et  s'enfonça  résolument 
dans  les  entrailles  de  la  terre. 

L'escalier  qu'il  suivait  devenait  déplus  en  plus 
difficile,  les  marches  rompues  tournaient  sous 
ses  pas,  et  il  fut  souvent  près  d'aller  se  briser  la 
tête  contre  la  muraille.  Il  arriva  dans  des  cou- 
loirs abaissés,  tortueux,  semblables  à  ceux  qu'il 
avait  déjà  parcourus  ;  les  mêmes  traces  de  la 
barbarie  féroce  s'y  retrouvaient  ;  on  rencontrait 
à  chaque  pas  des  cachots  formés  dans  la  maçon- 
nerie du  mur,  tombeaux  surchargés  de  cent  pieds 
de  pierre,  que  les  cris  les  plus  désespérés  des 
êtres  enterrés  vivants  ne  pouvaient  jamais  percer. 
Le  malheureux  aventurier,  répétant  toujours 
comme  sur  les  grains  d'un  rosaire  les  malédic- 
tions qu'il  se  donnait  à  lui-même  pour  sa  folle 
entreprise,  se  demandait  quand  finirait  enfin 
cette  course  souterraine  qu'il  semblait  ne  pou- 
voir poursuivre  encore  sans  tomber  brisé  de  las- 
situde et  d'effroi.  Cependant  il  redoutait  plus 
que  jamais  d'arriver  au  terme  ;  l'épouvantable 
action  qu'il  avait  à  commettre  à  la  fin  de  ce  si- 
nistre voyage  lui  faisait  désirer  de  succomber  à 
la  peine  avant  de  l'atteindre. 

Une  fois,  après  avoir  traversé  un  souterrain 
étroit  et  profond ,  le  chevalier  errant  s'arrêta 
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tout  à  coup  ;  il  venait  de  rencontrer  sous  ses  pas 
un  puits  à  fleur  de  terre  semblable  à  celui  qui 
se  trouvait  au  milieu  de  la  salle  de  torture.  La 
lampe  d'argent  que  Ratisbonne,  suivant  Tordre 
des  statuts,  avait  toujours  conservée  allumée, 
approchée  de  l'orifice ,  montra  approximative- 
ment la  profondeur  de  cet  abîme. 

Deux  arcs-boutants  de  la  muraille,  qui  avan- 
çaient jusqu'au  bord  du  puits,  empêchaient  ab- 
solument de  passer  de  l'un  ou  l'autre  côté,  et  le 
comte  songeait  déjà,  malgré  la  défense  qui  lui 
en  était  faite,  à  revenir  sur  ses  pas,  lorsqu'une 
porte  s'ouvrit  en  face  de  lui ,  de  l'autre  côté  du 
gouffre,  et  le  rappela  à  son  terrible  devoir. 

Il  se  disait  cependant  qu'on  ne  pouvait  lui  de- 
mander l'impossible  et  le  forcer  à  marcher  encore 
quand  le  sol  manquait  sous  ses  pas...  Il  balançait 
dans  une  horrible  perplexité,  seul  dans  cette  af- 
freuse nuit,  n'ayant  personne  à  qui  adresser  une 
parole,  une  prière,  et  pourtant  conduit  par  une 
volonté  implacable,  entouré  d'êtres  invisibles  qui 
fuyaient  silencieusement  son  passage  et  sem- 
blaient répéter  sans  cesse  qu'il  fallait  obéir  ou 
être  reconnu  pour  traître  et  mourir  comme  tel. 

/Tandis  qu'il  était  livré  à  ces  angoisses,  un  son, 
qu'il  entendit  après  un  si  long  espace  de  silence, 
le  fit  frissonner  jusqu'au  fond  de  l'àme.  C'était 
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la  cloche  qui  avait  marqué  sa  sortie  de  l'enceinte 
du  tribunal.  Elle  résonnait  dans  le  souterrain  , 
dont  la  porte  venait  de  s'ouvrir  comme  pour 
appeler  le  néophyte  en  avant.  Ses  tintements, 
d'abord  faibles  et  lents  ,  devinrent  plus  forts  et 
plus  pressés  a  mesure  que  le  comte  balançait , 
comme  pour  hâter  sa  résolution  ,  et  s'élevèrent 
enfin  avec  tant  de  violence  qu'ils  semblaient 
commander  impérieusement  et  menacer. 

Ratisbonne  comprit  bien  qu'on  lui  ordonnait 
de  franchir  tout  simplement  ce  gouffre  et  de 
continuer  son  chemin.  Saisi  d'une  impatience 
fiévreuse ,  résolu  à  tout  pour  en  finir  avec  cet 
enfer,  il  se  décida  à  tenter  le  pas  difficile. 

Il  se  retira  de  quelques  pas  en  arrière,  prit  son 
élan,  et  s'éîança  au-dessus  du  puits. 

Mais  son  pied,  qui  touchait  à  l'autre  bord, 
manquant  de  quelques  lignes  à  peine  le  point 
d'appui  ,  glissa  sur  la  pierre  homicide...  le 
malheureux  jeune  homme  se  sentit  repoussé  en 
arrière...  il  commença  un  signe  de  croix...  re- 
commanda son  âme  h  Dieu  et  tomba  dans  l'abîme. 

Au  bout  de  quelques  instants  dont  il  ignora 
la  durée,  le  comte,  évanoui  dans  sa  chute,  rouvrit 
les  yeux.  Etonné  de  vivre  encore,  il  essaya' de 
se  mouvoir  et  se  sentit  seulement  froissé  et  meur- 
tri. Sa  lampe  était  tombée  de  sa  main,  mais 
i.  47 
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comme  le  souterrain,  dont  la  porte  ouvrait  sur 
le  puits,  était  éclairé,  une  faible  lueur  venait 
jusqu'à  lui.  Il  se  vit  avec  une  extrême  surprise 
à  deux  pieds  à  peine  du  niveau  du  sol  ;  il  avait 
été  soutenu  en  l'air,  ou  le  gouffre  s'était  refermé 
sous  lui  par  magie  ;  de  même  son  poignard  de 
franc-juge ,  qu'il  avait  dû  laisser  échapper  en 
tombant,  se  trouvait  dans  sa  main. 

Ce  qu'il  sentait  le  plus  vivement  alors  était  la 
honte  de  la  posture  on  ne  peut  moins  noble  et 
digne  dans  laquelle  sa  chute  l'avait  disposé.  Il  se 
hâta  de  se  relever,  et  franchissant  facilement  le 
bord  du  puits,  il  pénétra  dans  ce  formidable  sou- 
terrain où  un  destin  irrésistible  l'appelait. 

Dès  qu'il  fut  là,  son  sang  se  glaça  d'effroi  dans 
ses  veines. 

Ce  lieu  offrait  l'appareil  funèbre  le  plus  lugu- 
bre ,  et  c'était  là  enfin  que  se  trouvait  le  con- 
damné. 

Au  pied  d'un  pilier  qui  s'élevait  au  centre  du 
cachot  et  s'attachait  à  la  clef  de  la  voûte,  le  mal- 
heureux était  étendu  sur  la  terre ,  mais  le  haut 
du  corps  fortement  lié  à  la  colonne  ;  ses  pieds  et 
ses  mains  étaient  enchaînés,  son  visage  voilé  de 
noir;  sa  poitrine,  couverte  d'une  simple  toile, 
se  présentait  au  coup  mortel. 

Un   grand  drap   noir,  marqué  d'une  croix 
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blanche,  suspendu  au-dessus  de  sa  tète,  planait 
déjà  sur  lui,  tout  prêt  à  couvrir  son  corps  quand 
il  ne  serait  plus;  à  ses  côtés  était  une  pierre  pré- 
parée, puis  un  christ  et  une  coupe  d'eau  bénite 
où  trempait  un  rameau.  Une  lampe  sépulcrale 
éclairait  ce  sombre  tableau  ;  la  cloche  faisait  en- 
tendre alors  le  glas  funèbre. 

La  transformation  ne  s'était  point  opérée  chez 
le  comte  de  Ratisbonne ,  qui  avait  fort  inutile- 
ment revêtu  la  robe  noire  ;  la  lumière  d'en  haut, 
que  d'ailleurs  il  n'invoquait  guère ,  ne  l'avait 
point  initié  aux  mystères  de  la  justice  suprême  : 
le  jeune  seigneur,  en  pleine  fleur  de  loyauté  et 
de  chevalerie,  ne  pouvait  tout  d'un  coup  devenir 
assassin.  A  la  vue  de  la  victime ,  la  pitié  se  joi- 
gnant au  sentiment  d'horreur,  il  était  moins 
disposé  que  jamais  à  prendre  au  sérieux  son 
rôle  de  bourreau. 

Le  condamné  exhalait  des  soupirs  déchirants, 
les  formes  de  son  corps  révélaient  la  jeunesse , 
mais  son  visage  était  couvert  d'un  voile  impéné- 
trable. Ratisbonne  se  souvint  alors  de  ce  que 
lui  avait  dit  le  président  :  Vous  ne  saurez  si 
celui  que  vous  frappez  n'est  point  votre  ami, 
votre  frère  !.. .  Il  s'écria  avec  emportement  : 

- —  Sur  mon  âme,  je  ne  veux  pas  tuer  cet 
homme  ! 
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Et  rompant  court  à  toutes  les  lois  suprêmes, 
il  s'en  retournait  sur  ses  pas... 

Mais  là,  devant  lui,  vers  la  porte  qu'il  allait 
atteindre,  une  vision  horrible  lui  barrait  le  pas- 
sage, et  la  terreur  seule  l'eût  bien  empêché  de 
faire  un  pas  de  plus. 

Deux  êtres  sans  nom  se  dressaient  devant  lui. 
Ils  avaient  un  corps  gigantesque,  couvert  de  l'é- 
ternelle robe  noire  des  francs-juges  ;  leur  pose 
droite  était  celle  des  vivants,  et  leur  capuchon 
entr'ouvert  laissait  voir,  à  la  clarté  de  la  lampe 
funèbre,  des  tètes  de  mort.  Les  glaives  étince- 
lants  qu'ils  tenaient  à  la  main  se  croisaient  de- 
vant la  sortie  du  souterrain ,  et  à  l'approche 
de  Ratisbonne  se  tournèrent  lentement  sur  son 
sein. 

Toutes  les  forces  du  comte  étaient  brisées... 
Il  se  reculait  en  chancelant  ;  la  sueur  froide  bai- 
gnait son  visage;  l'épouvante  égarait  sa  raison. 

Ces  épées  levées  sur  lui,  lui  rappelaient  que, 
dans  cet  antre  maudit,  celui  qui  refusait  l'épreuve 
était  mis  a  mort. 

Eperdu,  anéanti,  l'amour  de  la  vie  parlait  en- 
core en  lui;  son  esprit  troublé  lui  balbutiait 
qu'il  fallait  céder  a  la  nécessité...  que  s'il  refu- 
sait de  tuer  le  condamné,  il  ne  mourrait  pas 
moins  sous  les  coups  d'un  autre,  et  que  sa  vie, 
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à  lui,  serait  livrée   de   plus  à   ces  monstres. 

Il  s'avança  précipitamment  vers  le  pilier  où 
était  attaché  le  patient,  leva  son  arme,  puis  s'ar- 
rêta et  balança  encore...  Mais  le  pas  des  spectres 
se  fit  entendre  derrière  lui...  Alors  il  détourna 
la  tête...  et  plongea  son  poignard  dans  la  poi- 
trine nue  qui  s'offrait  à  lui. 

Un  cri  de  mort  résonna  sous  la  voûte...  Le 
comte  sentit  sur  ses  mains  l'humidité  tiède  du 
sang...  Il  vit  le  corps  de  la  victime  se  rouler 
sur  la  terre,  puis  s'arrêter  dans  l'immobilité  éter- 
nelle. 

La  lampe  s'éteignit,  une  nuit  profonde  se  ré- 
pandit dans  le  cachot...  Le  comte  fut  un  mo- 
ment privé  de  sa  raison,  incapable  de  rien  sen- 
tir, de  rien  entendre. 

Quand  il  revint  à  la  connaissance  de  sa  situa- 
tion, éveillé  par  un  vent  froid  qui  soulevait  ses 
cheveux  et  frappait  son  visage,  il  était  au  mi- 
lieu de  l'assemblée  imposante  et  innombrable 
des  francs-juges ,  mais  sous  la  voûte  du  ciel , 
dans  la  vaste  clairière  d'une  forêt,  où  quatre 
routes  se  croisaient.  La  foule  des  initiés  se  répan- 
dait sous  le  dôme  des  arbres  ,  et,  dans  le  plus 
profond  lointain  où  l'œil  pouvait  s'étendre,  fai- 
sait briller  des  flambeaux  aussi  nombreux  que 
les  feuilles  des  bois. 

17. 
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Les  dignitaires  de  Tordre  étaient  rangés  au 
centre  de  la  clairière.  De  chaque  côté  des  chœurs 
chantaient,  d'un  ton  grave  et  inspiré  par  leur 
sainte  croyance,  des  hymnes  de  foi  et  d'espé- 
rance, qui  se  mêlaient  au  vent  impétueux  et 
semblaient  devoir  aller  avec  lui  jusqu'aux  limites 
du  monde. 

Le  comte  de  Ratisbonne,  ayant  rempli  les  con- 
ditions des  premières  épreuves  *,  fut  appelé  à 
prêter  serment  entre  les  mains  des  grands  juges. 

Le  parrain  de  l'adepte  l'amena  par  la  main  au 
centre  de  l'imposant  tribunal. 

—  Nous  sommes  venus  dans  cette  forêt,  au 
sein  de  la  nature,  pour  recevoir  ton  serment, 
dit  le  président  à  l'adepte,  car  tes  paroles  doi- 
vent aller  aux  quatre  coins  du  ciel,  ton  vœu  de 
fidélité  doit  monter  plus  haut  que  les  nuages, 
être  plus  profondément  enraciné  que  les  mon- 
tagnes. 

Un  cercle  d'initiés,  semblables  à  des  ombres, 
entoura  le  récipiendaire  et  secoua  sur  sa  tête  la 


1  II  est  inuliie  d'expliquer  les  moyens  mis  en  usage  pour 
que,  dans  ces  sortes  d'épreuves,  le  néophyte  ne  courût  aucun 
danger,  et  que  les  meurtres  qu'il  pensait  commettre  ne  fussent 
qu'imaginaires.  Ces  cérémonies  s'étant  perpétuées  dans  les 
sociétés  de  francs-maçons,  tout  le  monde  en  connaît  aujour- 
d'hui les  secrets. 
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lumière  des  torches,  qui  l'enveloppa  de  gerbes 
d'étincelles.  On  découvrit  son  bras  droit,  on  lui 
posa  la  main  sur  les  symboles  réunis  du  Christ 
et  de  Tépée,  et  on  lui  fit  prêter  un  serment  dont 
voici  les  paroles  sacramentelles  : 

«  Je  jure  par  le  Christ,  sur  mon  honneur  et 
sur  mon  âme,  de  vénérer,  servir  et  maintenir 
toutes  les  lois  émanant  du  saint  tribunal,  de  me 
dévouer  jusqu'à  la  mort  à  cette  sainte  associa- 
tion, d'en  exécuter  les  ordres  aveuglément,  avec 
fidélité  et  courage,  de  ne  reconnaître  aucune 
autorité  de  la  terre  au-dessus  de  la  sienne. 

«  Je  jure  de  défendre  les  doctrines  et  institu- 
tions des  francs-juges  contre  toute  puissance 
humaine,  contre  l'air,  le  feu  et  l'eau,  contre  tout 
ce  que  le  soleil  éclaire,  contre  tout  ce  que  la 
nuit  cache  dans  ses  ombres. 

«  Je  jure  de  dénoncer  au  saint  tribunal  tout 
ce  qui,  d'après  ses  lois,  mérite  remontrance  ou 
châtiment;  de  ne  dérober  ce  que  je  pourrai  ap- 
prendre des  fautes  des  hommes,  ni  par  amour, 
ni  par  amitié,  ni  par  aucune  affection  de  fa- 
mille, ni  pour  or,  ni  pour  argent,  ni  pour  di- 
gnité ou  privilège  quelconque  ; 

«  De  ne  jamais  trahir  la  volonté  du  tribunal 
pour  sauver  l'accusé,  de  ne  point  révéler  à  celui 
que  poursuit  le  vengeur  le  danger  dont  il  est 
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menacé,  de  ne  le  lui  faire  connaître  ni  par  pa- 
role, ni  par  écrit,  ni  par  peinture,  sculpture  ou 
emblème  ; 

«  De  n'accorder  à  aucun  condamné  ni  feu,  ni 
nourriture,  ni  vêtement,  ni  asile,  quand  même 
mon  père  mourant  me  demanderait  un  morceau 
de  pain,  quand  même  mon  frère  tomberait  de 
froid  sur  le  seuil  de  ma  porte. 

«  Si  je  manque  à  cette  loi,  je  me  reconnais 
coupable  moi-même  du  crime  que  j'aurai  dérobé 
à  la  justice  suprême  ;  je  consens  a  subir  la  peine 
de  mort  qui  y  est  attachée,  à  prendre  la  place 
du  coupable  que  j'aurais  sauvé. 

«  Je  jure  de  porter  toujours  amour  et  respect 
au  saint  tribunal,  dans  mes  actions,  mes  paroles 
et  les  plus  secrètes  pensées  de  mon  âme.  » 

Ce  serment  prononcé,  les  assistants  apportè- 
rent au  néophyte  du  vin  dans  une  coupe  de 
bois  et  un  morceau  de  pain,  pour  représenter 
le  grand  mystère  de  la  cène,  pour  signifier  qu'il 
devait  manger,  c'est-à-dire  vivre  avec  la  société 
dans  laquelle  il  venait  d'entrer,  et  lui  être  incor- 
poré. 

Le  président  annonça  au  néophyte  qu'il  était 
reçu  au  premier  grade  dans  la  société  des  francs- 
juges. 

A  peine  eiit-il  prononcé  ces  paroles,  qu'un 
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sifflement  aigu  se  fit  entendre  dans  toute  l'éten- 
due de  la  forêt  ;  et  toutes  les  lumières  s'éteigni- 
rent en  même  temps. 

Le  comte  de  Ratisbonne,  accablé  de  tant  de 
fatigues  et  de  commotions  successives,  s'assit  au 
pied  d'un  arbre  et  s'affaissa  sur  lui-même.  Il 
demeura  ainsi  quelques  instants,  et  le  jour  se 
leva. 

ïl  se  vit  seul  alors  dans  l'étendue  de  la  forêt 
et  se  mit  à  marcher  au  hasard  :  mais  il  atteignit 
bientôt  heureusement  la  lisière  du  bois,  et  là  il 
retrouva  son  cheval  qui  lui  avait  été  amené. 

En  ce  moment  où  il  se  retrouvait  en  possession 
de  la  campagne,  de  la  lumière  du  ciel,  ii  se  sen- 
tait revenir  à  lui-même;  la  vie  réelle  le  péné- 
trait ;  elle  repoussait  en  arrière  les  événements 
de  la  nuit  qui  venait  de  s'écouler,  et  leur  don- 
nait déjà  le  vague  d'un  songe. 

Ce  fut  alors  seulement  que  Ratisbonne  , 
échappé  à  des  émotions  poignantes,  sentit  toute 
la  valeur  des  secrets  qu'il  avait  découverts  dans 
l'enceinte  du  tribunal  suprême,  des  projets  qui 
avaient  été  révélés  devant  lui,  et  dont  la  con- 
naissance hâtive  pouvait  sauver  son  maître.  11 
chevaucha  alors  légèrement,  courageusement  à 
travers  la  campagne  pour  aller  rejoindre  la  ca- 
pitale de  la  Bohême. 


X 
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Le  couvent  de  Saint  Bruneau ,  depuis  le  jour 
de  la  défaite  de  l'empereur,  est  resté  fermé  sous 
ses  sombres  massifs  de  mélèzes,  et  repose  calme 
et  silencieux  dans  son  triomphe  austère.  C'est 
dans  ces  lieux,  où  nous  avons  laissé  prisonniers 
les  plus  fidèles  sujets  de  Wenceslas,  qu'il  nous 
faut  maintenant  revenir. 

Les  officiers  du  prince  sont  enfermés  dans  un 
corps  de  logis  situé  au  fond  de  l'édifice  religieux, 
et  adossé  à  la  montagne  qui  le  couronne.   En 
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face  de  cette  aile  de  bâtiment,  un  pavillon  séparé 
est  occupé  par  les  femmes  de  la  suite  de  l'impé- 
ratrice. Ces  deux  parties  du  monastère,  momen- 
tanément érigées  en  prison,  sont  garnies  de  gril 
les  et  de  sentinelles. 

Entre  ces  deux  bâtiments  règne  un  étroit 
verger,  qui  longe  d'un  côté  le  pied  de  la  monta- 
gne, où  il  est  bordé  par  un  mur  à  hauteur  d'ap- 
pui ;  de  l'autre,  le  cloître,  dont  il  est  séparé  par 
un  buisson  d'arbustes  fruitiers.  L'automne  a  dé- 
pouillé les  arbres  du  verger  de  leurs  feuilles  : 
cependant  il  reste  encore  à  l'une  des  extrémités 
de  l'enclos  une  ruche  d'abeilles  ,  qui  tournoient 
autour  des  branches  dégarnies,  où  elles  aspirent 
les  derniers  rayons  du  soleil,  et  le  suc  des  fruits 
tardifs  de  l'année  encore  attachés  à  leur  tige. 

Treize  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  combat 
singulier  qui  se  termina  par  l'arrestation  de 
l'empereur. 

Il  est  nuit  et  les  brumes  de  novembre  rendent 
l'obscurité  complète.  Déjà  depuis  longtemps  la 
cloche  du  coucher  a  rappelé  les  moines  dans 
leurs  cellules,  et  toutes  les  lumières  se  sont  étein- 
tes aux  vitraux  du  monastère. 

Un  jeune  homme ,  au  mépris  de  cet  ordre 
général  de  retraite,  se  promène  en  long  et  en 
large  dans  l'enceinte  obscure  du  verger ,  avec 
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des  mouvements  répétés  d'agitation  et  d'impa- 
tience. 

Dix  heures  viennent  de  sonner.  Une  fenêtre 
du  pavillon  habité  par  les  dames  d'honneur  de 
l'impératrice  s'ouvre  sans  bruit,  et  une  forme 
blanche  s'avance  sur  le  balcon  de  pierre  qui 
donne  du  côté  de  la  montagne  :  avec  la  légèreté 
d'une  ombre  ,  elle  s'élève  sur  la  balustrade,  se 
prend  au  rameau  courbé  d'un  mélèze  qui  règne 
devant  le  pavillon  et  descend  sur  le  mur  d'appui 
du  verger. 

Le  jeune  homme  qui  errait  dans  les  ombres 
s'élance  de  ce  côté ,  monte  sur  un  appui  qui  se 
trouve  h  moitiédumur,  prend  la  figure  aérienne 
dans  ses  bras  et  la  dépose  doucement  sur  le  ga- 
zon ;  le  tout  avec  une  adresse  et  une  rapidité  qui 
montrent  l'habitude  de  cette  évolution. 

—  Vous  êtes  venue  bien  tard  ce  soir,  Lénore, 
dit  la  voix  émue  et  encore  inquiète  d'Edgard. 

—  Cela  vous  est  facile  à  dire ,  à  vous ,  sei- 
gneur, qui  êtes  prisonnier  pour  la  forme  et  n'a- 
vez un  geôlier  que  pour  vous  ouvrir  la  porte 
quand  il  vous  plaît  de  sortir... 

—  C'est  vrai. 

—  Mais  moi  qui  suis  enfermée  par  tant  de 
grilles,  de  verrous!  il  me  faut  prendre  le  chemin 
de  la  fenêtre,  qui  est  toujours  un  peu  plus  long. 

l.  18 
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—  Et  vous  exposer!.., 

—  Sans  compter  que  la  grande  maîtresse  nous 
fait  rester  près  d'elle  jusqu'à  dix  heures,  parce 
que,  fidèle  au  respect  de  sa  souveraine,  elle  ne 
veut  pas  que  nous  nous  endormions  dans  notre 
prison  avant  l'heure  où  notre  pauvre  princesse 
va  se  mettre  au  lit  dans  la  sienne. 

—  C'est  vrai ,  encore  une  fois  !...  mais  en  ne 
vous  voyant  pas  venir,  je  crains  toujours!... 

—  Ah  !  mon  Dieu ,  dit  Lénore  rappelée  à  la 
réflexion,  il  ne  s'agit  plus  de  craintes  maintenant, 
mais  de  douleurs  bien  réelles. 

—  Vous  me  faites  trembler! 

—  Voyons,  vous  m'avez  écrit  ce  matin...  que 
me  disiez-vous  ? 

—  Ce  que  je  vous  disais ,  bon  Dieu  !...  Vous 
n'avez  donc  pas  trouvé  ma  lettre  ? 

—  Non...  dites-moi  vite...  que  renfermait- 
elle? 

—  Mais  des  nouvelles  très-importantes  de  ma 
correspondance  avec  l'empereur. 

—  Ah  !  mon  Dieu... 

—  Ce  bon  gardien  qui  s'est  pris  de  tendresse 
extrême  pour  moi ,  et  son  frère,  qui  fait  partie 
des  gardes  du  château  de  Prague,  où  sont  enfer- 
més nos  souverains  ,  transmettent  les  lettres 
d'une  manière  très-active...  Depuis  la  nuit  où  je 
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vous  ai  vue  ici,  j'ai  écrit  à  Son  Altesse  Wenceslas 
et  j'ai  reçu  sa  réponse.. . 

—  Vous  avez  fait  part  au  prince  de  notre 
projet  pour  sa  délivrance...  mais  de  quelle  ma- 
nière ? 

—  De  la  manière  la  plus  explicite...  Je  lui  ai 
exposé  tout  notre  plan,  tel  que  le  voici  :  «  Nous 
évader  tous  deux  un  beau  soir  de  ce  couvent  , 
arriver  à  Prague,  conduire  un  bateau  sur  la  ri- 
vière jusqu'à  l'endroit  où  le  pied  des  murs  du 
château  baigne  dans  la  Muldaw,  donner  le  signal 
sous  les  fenêtres  de  l'appartement  de  l'empereur, 
recevoir  les  princes  descendus  avec  des  échelles 
de  corde  dans  nos  barques,  et  voguer  bravement 
au  large  et  en  liberté. 

—  Et  l'empereur  vous  a  répondu? 

—  Il  approuve  notre  dessein  ;  il  fixe  la  nuit 
de  l'évasion  et  choisit  l'heure  où  le  soldat  qui 
nous  est  gagné  monte  la  garde  à  sa  porte. 

—  Eh  bien!  tout  cela  est  renversé. 

—  Oh!  mon  Dieu  ! 

—  Vous  me  rapportiez  ces  dispositions? 

—  Ma  lettre  contenait  une  copie  de  celle 
que  j'avais  adressée  à  l'empereur  ainsi  que  sa  ré- 
ponse. 

—  Celte  lettre  qui  dévoilait  tous  nos  secrets , 
qui  renfermait  notre  espoir  le  plus  cher  !... 
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—  Cette  lettre...? 

—  Elle  est  entre  les  mains  des  pères  du  cou- 
vent. 

—  Est-il  possible  ! 

—  Ce  matin,  dit  Lénorc  avec  un  profond  sou- 
pir, en  attendant  l'heure  où  il  nous  est  permis 
de  descendre  pour  la  promenade  ,  et  où  je  puis 
m'emparer  de  votre  correspondance,  j'étais  à  la 
fenêtre  de  la  chambre  de  la  grande  maîtresse  , 
qui  donne  sur  ce  verger.  Je  regardais  déjà  avec 
un  œii  d'envie  la  ruche  à  miel  où  nous  cachions 
tour  à. tour  nos  lettres  ,  avec  l'espoir  que  les  ai- 
guillons des  abeilles  les  garderaient  contre  toute 
main  indiscrète... 

—  Et  enfin? 

—  Le  père  Saint- Augustin  traversait  le  ver- 
ger... Je  l'ai  vu  s'arrêter  tout  à  coup  devant  la 
ruche,  et  faire  un  mouvement  de  surprise...  Un 
coin  du  papier  passait  certainement,  et  se  lais- 
sait apercevoir  dans  les  cases  de  miel...  carie 
père  chartreux  tendant  les  doigts  et  les  retirant 
tour  à  tour,  par  crainte  de  piqûres  ,  a  fini  par 
saisir  la  lettre  que  je  lui  ai  vu  enfermer  dans  sa 
robe. 

—  Oh  î  malheur  ! 

—  Je  suis  descendue  une  minute  après...  mais 
le  mal  était  fait. 
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—  Et  irréparable  ! 

Lénore  secoua  tristement  la  tète. 

—  Nous  étions  si  près  du  succès  !  s'écria  le 
page  en  frappant  du  pied. 

—  Maintenant,  on  va  nous  garder  à  vue,  ren- 
forcer notre  prison  pour  nous  apprendre  à  res- 
ter en  repos. 

—  Et  de  plus,  avertir  le  gouverneur  du  châ- 
teau de  Prague  de  se  méfier  de  la  rivière  et  de 
ses  bateaux. 

Les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  dans  un 
silence  accablé. 

Ainsi,  depuis  le  temps  de  leur  captivité,  Ed- 
gard  par  dévouement  à  la  royauté ,  Lénore  par 
attachement  à  sa  douce  souveraine,  n'avaient 
songé  qu'au  moyen  d'amener  la  délivrance  des 
illustres  prisonniers.  Edgard  avait  séduit  le  sol- 
dat qui  de  neuf  à  onze  heures  du  soir  était  de 
service  dans  sa  prison,  non  par  de  l'argent ,  —  le 
page  de  l'empereur  détrôné  ne  possédait  pas  une 
obole,  —  mais  par  la  valeur  que  naguère  il  avait 
montrée  dans  le  combat ,  et  ensuite  par  l'ardeur 
mélancolique,  la  douceur  ineffable  de  son  char- 
mant visage,  toujours  tourné  du  fond  de  sa  pri- 
son vers  l'espace  où  les  oiseaux  planaient  en  li- 
berté. L'homme  d'armes  laissait  donc  parfois  son 
prisonnier  se  rendre  pendant  la  nuit  au  verger, 

13. 
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où  Lénore  descendait  aussi  au  péril  de  sa  vie  ;  et 
les  deux  jeunes  gens  avaient  passé  le  temps  de 
leurs  rendez-vous  à  organiser  une  contre-révo- 
lution en  toute  règle. 

La  situation  exceptionnelle  où  se  trouvait  Lé- 
norc ,  menacée  par  le  tribunal  secret  ,  et  par 
suite  Edgard ,  qui  avait  juré  de  partager  son 
sort,  n'avait  point  le  pouvoir  de  les  absorber 
dans  ses  terreurs.  Ce  danger  exaltait  leur  imagi- 
nation ;  la  nécessité  de  voir  la  mort  toujours  pré- 
sente et  d'en  braver  la  pensée  leur  donnait  à 
leurs  propres  yeux  un  relief  d'héroïsme ,  dont 
l'orgueil  dérobait  la  tristesse. 

Un  soir,  depuis  son  arrestation  ,  Lénore  avait 
trouvé  dans  sa  chambre  un  second  avertissement 
des  francs-juges ,  qui  la  citaient  de  nouveau  à 
leur  tribunal  ;  ils  lui  assignaient  un  endroit  où 
elle  devait  se  rendre,  pour  être  conduite  devant 
eux,  et  fixaient  la  nuit  du  15  novembre  comme 
le  dernier  terme  pour  comparaître  ou  être  con- 
damnée par  son  absence.  La  jeune  fille  avait 
senti  encore  l'impression  de  glace  que  portait 
avec  lui  ce  papier  marqué  d'une  croix  fatale!... 
Elle  frémissait  en  pensant  qu'en  effet  les  invisi- 
bles étaient  partout,  qu'ils  avaient  pu  pénétrer 
dans  la  retraite  d'un  couvent ,  dans  l'intérieur 
d'une  prison,  et  se  disait  que  quand  elle  serait 
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condamnée,  il  était  trop  vrai  que  nul  asile  ne 
pourrait  la  soustraire  à  son  sort...  Elle  ne  devait 
pas  compter  sur  sa  captivité  pour  la  soustraire  à 
l'obligation  de  répondre  à  l'appel  du  tribunal , 
sachant  bien  que  tout  était  soumis  aux  francs- 
juges,  que  les  autorités  de  la  maison  lui  permet- 
traient de  sortir  pour  satisfaire  à  leurs  ordres, 
et  elle  se  disposait  à  obéir. 

Dans  ces  entretiens  nocturnes  avec  Edgard , 
Lénore  ne  lui  avait  point  parlé  de  cette  appro- 
che rapide  du  danger.  Elle  ne  voulait  pas  que  lé 
jeune  page  la  suivît  dans  le  sanctuaire  de  cette 
justice  terrible,  qu'il  embrassât  sa  cause  par  des 
paroles,  peut-être  par  son  épée,  et  fût  jugé  avec 
elle.  Elle  avait  accepté  le  sacrifice  du  noble  jeune 
homme ,  mais  ne  voulait  pas  que  ce  sacrifice 
s'accomplît...  L'amour  est  par  lui-même  un  si 
grand  bien  que,  dans  les  dévouements  qu'on  in- 
spire ,  c'est  la  pensée  d'être  aimée  jusqu'à  la 
mort  qu'on  recueille  avec  délices  :  le  reste  n'est 
rien  ;  si  Dieu  ne  se  contente  pas  de  bonnes  in- 
tentions, le  cœur  est  plus  facile ,  et  en  fait  son 
souverain  bonheur. . . 

La  jeune  accusée  se  sentait  bien  le  courage  de 
paraître  seule  devant  ses  juges;  elle  leur  parle- 
rait sans  fléchir,  sans  trembler,  et ,  satisfaite 
ainsi,  pourrait  mourir...  Cette  enfant  du  peu- 
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pic,  jetée  dans  une  situation  cruelle,  mêlée  aux 
revers  des  grands  dans  un  Etat  bouleversé,  était 
revêtue  des  forces  nécessaires  pour  soutenir  ces 
combats.  L'énergie,  l'espérance  ,  la  confiance  en 
Dieu,  étaient  lissucs  autour  de  son  sein  par  la 
nature...  La  jeune  fille,  comme  les  chevaliers  de 
la  terre-sainte,  portait  toujours  sa  cuirasse  d'or. 

Les  deux  prisonniers  du  couvent  n'avaient 
donc  point  été  jusque-là  abattus  de  leur  situation 
présente,  ni  des  menaces  de  l'avenir.  La  légè- 
reté même  de  la  jeunesse,  sa  gaieté,  ses  bon- 
heurs sans  cause,  ne  les  avaient  pas  abandonnés. 
Souvent,  au  milieu  des  graves  intérêts  qui  les 
occupaient,  au  milieu  des  troubles  d'un  amour 
passionné  de  la  part  d'Edgard  ,  tendre  et  recon- 
naissant du  côté  de  Lénore,  lorsqu'ils  étaient 
clandestinement  réunis  la  nuit,  et  à  leur  grand 
péril,  dans  le  verger  du  monastère,  le  page  trou- 
vait un  plaisir  indicible  à  voler  les  poires  des 
révérends  pères,  et  Lénore  partageait  gaiement 
avec  lui  les  fruits  qui  annoncent  la  fin  de  l'an- 
née... tout  en  pensant  que  son  existence  était 
peut-être  au  même  déclin. 

Mais  ce  soir-là ,  accablés  de  leur  funeste  dé- 
convenue, ils  parcouraient  l'enclos  à  pas  lents  et 
la  tête  baissée.  Depuis  quelques  instants ,  ils  ne 
trouvaient  pas  un  seul  mot  d'espoir  pour  inter- 
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rompre  leur  silence  taciturne  ;  dans  le  découra- 
gement et  l'impatience,  ils  ne  savaient  plus  que 
jeter  au  vent  quelques  impétueuses  exclama- 
tions, et  casser  la  tête  des  branches  d'arbres  qui 
se  trouvaient  devant  leurs  pas. 

Ce  mouvement  machinal  les  conduisit  dans  la 
partie  du  verger  qui  touchait  au  couvent,  et  qui 
avait  là  une  palissade  de  framboisiers  étendue 
devant  le  cloître.  Ils  aperçurent  alors  une  faible 
lumière  au  fond  des  arceaux,  et  des  robes  blan- 
ches  de  chartreux  qui  se  détachaient  dans  l'ombre. 

L'heure  de  la  retraite  était  passée  depuis  long 
temps  ;  mais  comme  la  règle  obligeait  les  moines 
de  Saint-Bruneau  à  se  relever  la  nuit  pour  prier, 
il  n'était  pas  étonnant  de  voir  quelques-uns  d'en- 
tre eux  traverser  le  cloître. 

Les  jeunes  gens,  craignant  de  faire  entendre 
le  bruit  de  leurs  pas  en  s'éloignant ,  se  pressè- 
rent contre  la  haie  dépouillée  de  feuilles,  mais 
assez  épaisse  de  ronces  pour  les  dérober  k  la  vue. 
Cependant ,  comme  la  laine  blanche  que  por- 
taient les  religieux  les  avait  fait  apercevoir  de 
quelque  distance,  Edgard  craignit  que  la  nuance 
claire  de  Lénore  ne  les  trahît  aussi  dans  la  nuit; 
il  enveloppa  la  jeune  fille  de  son  manteau  brun 
et  la  serra  contre  son  sein. 

Les  deux  frères  chartreux  approchaient,  et 
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l'ouïe  fine  de  Lénore  avait  déjà  saisi  quelques- 
unes  de  leurs  paroles. 

—  Écoutons,  écoutons  !  dit  vivement  la  jeune 
fille  en  serrant  le  bras  d'Edgard  ;  on  parle  de  nous! 

Les  pères  du  couvent  étaient  alors  sous  une 
arcade  voisine;  le  page  reconnut  la  voix  du 
moine  au  chapelet  d'or  ;  puis  on  entendit  le  re- 
ligieux qui  disait  en  ce  moment  : 

—  Certainement,  frère  Saint-Augustin,  vous 
avez  bien  fait  de  me  remettre  cette  lettre  ;  mais, 
en  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  sévir  bien 
rudement  contre  ces  conspirateurs  de  vingt  ans. 

—  Hein  !  qu'ils  aient  vingt  ans  ou  davantage, 
le  mal  n'en  serait  pas  moins  fait!  dit  le  frère 
Saint-Augustin.  Us  sont  sur  le  point  de  détruire, 
par  un  beau  zèle,  le  premier  acte  d'une  révolu- 
tion devenue  indispensable. 

—  Laissons  ces  enfants  se  dévouer  à  leur 
croyance...  Us  sont  dans  l'âge  où  l'on  met  toute 
l'ardeur  de  son  ame  aux  vertus  de  convention, 
aux  préjugés  de  naissance,  n'ayant  pas  encore  eu 
le  temps  de  se  méfier  d'un  principe  établi,  et  d'y 
apporter  l'examen.  Ils  ne  voient  rien  de  plus 
beau  que  le  dévouement  aveugle  à  son  prince. 

—  Et  ce  sont  des  idées  très-dangereuses  dans 
de  semblables  têtes  ! 

—  Il  faut  commencer  par  là.  On  apporte  une 
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foi  naïve  et  sainte  à  la  royauté  absolue,  parce 
qu'on  Ta  entendu  proclamer  par  ses  pères 
comme  le  salut  du  monde.  Une  fois  que  l'âme 
s'est  éprise  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  mo- 
rales, même  au  milieu  de  l'erreur,  elle  est  prête 
à  soutenir  avec  force  et  constance  les  véritables 
lois  de  justice  que  le  temps  et  la  raison  viennent 
lui  révéler...  C'est  la  route  commune  des  êtres 
les  plus  élevés...  Il  faut  être  sujets  enthousiastes 
des  rois  avant  de  devenir  dignes  défenseurs  des 
peuples. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  l'autre  in- 
terlocuteur, tout  cela  serait  bel  et  bon  si  les  jeu- 
nes gens  ne  faisaient  du  royalisme  qu'en  imagi- 
nation, si  la  petite  fille  priait  le  ciel  pour  les 
vaincus,  et  si  le  bambin  de  page  chantait  son 
Dieu,  son  roi,  sa  dame...  Mais  ils  veulent  enle- 
ver l'empereur  dans  un  bateau  conduit  sous  sa 
fenêtre...  rien  que  cela  ! 

—  Wenceslas  est  fort  lourd,  répondit  le  pre- 
mier moine  en  souriant,  et  avec  un  tel  fardeau, 
les  jeunes  libérateurs  auront  peine  à  conduire 
leur  barque  a  bon  port. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  mon  père,  ce  petit  Ed- 
gard  est  courageux  comme  un  lion  ! 

-  Oh  !  tant  mieux  !  s'écria  le  moine  au  cha- 
pelet d'or. 
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Et  sa  voix  vibra  d'une  profonde  émotion. 

Edgard  tressaillit  de  bonheur  à  cette  excla- 
mation. Quel  orgueil  pour  lui  de  voir  que  ceux 
dont  il  s'était  montré  l'ennemi  admiraient  sa 
bravoure  !  Et  puis  la  voix  de  ce  religieux ,  qui 
avait  sans  doute  le  pouvoir  d'impressionner  vi- 
vement, quoique  d'une  manière  différente,  ceux 
qui  l'entendaient,  pénétrait  avec  une  douceur 
extrême  jusqu'au  fond  de  son  âme...  Dans  une 
satisfaction  inexplicable,  le  page  pressait  vive- 
ment Lénore  sur  son  cœur. 

Le  moine  cependant  se  remit,  et  dit  d'un  ac- 
cent plus  grave  : 

—  Soyez  assuré,  mon  frère,  que  ces  jeunes 
gens  ne  réussiront  pas  dans  leur  projet. 

—  Ne  réussiront  pas,  bon  Dieu  !  s'écria  l'au- 
tre religieux ,  vous  voulez  donc  le  leur  laisser 
entreprendre?... 

—  Oui.  Cette  lettre  n'est  connue  que  de  nous 
deux  dans  la  communauté.  Je  vous  prie ,  et  s'il 
le  faut  je  vous  enjoins ,  de  garder  là-dessus  un 
silence  absolu. 

Edgard  avait  remarqué  depuis  le  jour  de  son 
arrivée  au  couvent  que  le  moine  au  chapelet 
d'or,  quoiqu'il  n'eût  aucun  grade  ostensible  dans 
l'ordre  des  chartreux ,  paraissait  cependant  y 
exercer  une  grande  autorité. 
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Le  père  Saint -Augustin  reprit  en  murmu- 
rant : 

—  Ils  sortiront  donc  de  cette  prison  où  nous 
sommes  chargés  par  les  princes  de  les  retenir , 
au  vu  et  au  su  de  deux  de  leurs  gardiens,  et  à  la 
barbe  de  tous  les  autres? 

—  Je  n'y  vois  pas  grand  mal,  répondit  son 
interlocuteur.  Je  vous  le  répète,  le  château  où 
un  empereur  est  retenu  prisonnier  doit  être 
sous  une  assez  bonne  garde  pour  que  deux  en- 
fants ne  puissent  en  forcer  ni  les  portes  ni  les 
fenêtres. 

—  Mais  enfin  ,  s'ils  y  parvenaient  ? 

—  Ce  serait  peut-être  un  bien.  Le  souverain 
serait  moins  respectable  en  faite  qu'en  prison  , 
et  alors  la  raison  d'État... 

Les  deux  religieux  s'éloignaient  après  s'être 
arrêtés  un  instant  dans  l'animation  de  leur  col- 
loque, et  il  fut  impossible  d'entendre  le  reste  de 
la  phrase. 

Étourdis,  stupéfaits  de  ce  qui  venait  d'être 
dit  près  d'eux ,  de  l'indulgence  inexplicable  du 
moine  ,  de  sa  bizarre  décision  ,  les  deux  jeunes 
gens  éprouvaient  autant  d'étonnement  heureux 
que  d'appréhensions  vagues. 

—  Eh  bien...  que  dites-vous  de  cela?  demanda 
Lénore. 

LE   TRIBUNAL   SECRET.    I. 
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—  Nous  voilà  à  peu  près  autorisés  par  nos 
adversaires  dans  la  conspiration  formée  contre 
eux. 

—  La  partie  est  trop  belle  ! 

—  Oh  !  oui...  l'assurance  de  ce  moine  sur  la 
non-réussite  de  notre  entreprise  me  fait  trem- 
bler... J'ai  déjà  remarqué  ce  religieux  plusieurs 
fois  ,  et  tout  en  restant  caché  sous  le  capuce  de 
son  froc  ,  tout  en  gardant  ordinairement  le  si- 
lence ,  il  porte  en  lui  un  aspect  de  grandeur  et 
de  supériorité  qui  impose  à  tout  ce  qui  l'envi- 
ronne. 

—  C'est  la  Providence  qui  lui  a  inspiré  cette 
indulgence  extraordinaire  en  notre  faveur,  dit 
Lénore. 

—  Cependant  s'il  juge  dans  sa  tête  blanche 
que  notre  tentative  sera  vaine,  c'est  qu'il  y  a 
en  effet  pour  nous  bien  peu  de  chances  de  suc- 
cès. 

—  Dans  les  têtes  les  plus  blanches  et  les  plus 
sages  ,  reprit  la  jeune  fille ,  il  n'y  a  toujours  que 
la  raison  d'un  homme  ;  mais  les  inspirations  du 
cœur  viennent  de  plus  haut,  et  ce  sont  elles 
qu'il  faut  suivre. 

—  Nous  allons  alors  remettre  notre  barque  à 
flot? 

—  Oui. 
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—  Et  si  cette  tentative  de  fuite ,  réussissant 
ou  non,  allait  être  funeste  à  l'empereur?  dit 
Edgard.  Je  ne  sais ,  mais  les  paroles  que  pro- 
nonçait le  moine  en  s'éloignant  m'ont  fait  trem- 
bler, quoique  je  ne  pusse  en  distinguer  le  sens. 

—  La  captivité  de  nos  princes  est  là ,  avec 
ses  humiliations  et  ses  douleurs  ;  les  malheurs 
qui  peuvent  le  menacer  ensuite  sont  éloignés  et 
incertains... 

—  Il  est  vrai. 

-—  Et  puis  ,  si  l'empereur ,  si  notre  chère 
souveraine  couraient  quelque  nouveau  danger, 
qui  sait  s'il  ne  nous  serait  pas  encore  permis  de 
les  en  arracher? 

—  0  Lénore  !  vous  avez  une  foi  inébran- 
lable. 

—  Je  crois  à  la  puissance  de  la  tendresse ,  du 
dévouement  ;  je  crois  que  Dieu  ,  lorsqu'il  nous 
donne  des  sentiments  si  doux,  doit  les  rendre 
efficaces  pour  couronner  son  œuvre. 

—  Oui,  vous  avez  raison...  Ceite  faiblesse 
où  je  viens  de  me  laisser  entraîner  me  fait  honte 
à  présent...  et  je  me  sens  redevenir  moi-même... 
Chère  Lénore  ,  je  vous  disais  bien  que  vous 
étiez  l'âme  qui  devait  régner  en  moi,  et  donner 
au  jeune  soldat  la  dignité  d'homme  où  il  aspire. 

—  Ainsi ,  nous  poursuivons  notre  entreprise. . . 
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Quelle  nuit  l'empereur  a-t-il  fixée  pour  son  éva- 
sion? 

—  La  nuit  du  quinze  novembre. 

—  Du  quinze  novembre  ?  répéta  Lénorc  , 
frappée  d'un  coup  subit  et  terrible. 

Cette  nuit  était  celle  où  il  lui  fallait  compa- 
raître au  tribunal  secret,  sous  peine  d'être  ,  par 
son  absence ,  reconnue  coupable  et  condamnée. 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez-vous ?  s'écria  Edgard  , 
frappé  de  l'altération  de  sa  voix. 

—  Rien...  Mais  clcs-vous  bien  sûr  que  ce  soit 
réellement  la  nuit  du  quinze  novembre  que 
l'empereur  désigne?  Celle  d'après-demain? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Fatalité!  murmura  Lénore. 

—  Vous  tremblez!...  dit  Edgard  en  saisissant 
sa  main.  Vous  tremblez,  vous  !  Oh!  il  y  a  quel- 
que chose  d'affreux  ! 

—  Non...  je  vous  assure...  Je  ne  croyais  pas 
que  ce  fût  sitôt...  Et  au  moment  de  l'exécu- 
tion, je  me  suis  sentie  troublée...  N'y  pensons 
plus. 

—  Mais  au  nom  du  ciel  !  reprit  le  jeune 
homme ,  dites-moi  ce  que  vous  craignez  l 

—  Rien,  encore  une  fois...  Je  ne  puis  en  telle 
circonstance  craindre  ni  hésiter!...  Et  nous 
irons  à  Prague,  la  nuit  du  quinze  novembre! 
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ajouta-t-eîle  avec  le  sourire  d'un  sublime  cou- 
rage. 

Edgard  allait  îa  supplier  encore  de  lui  révéler 
la  cause  de  l'émotion  violente  qu'il  sentait  en 
elle  et  partageait  sans  la  comprendre  ;  mais 
l'heure  de  liberté  dont  le  prisonnier  pouvait 
jouir  était  passée ,  et  son  gardien  le  pria  ,  en 
l'appelant  à  voix  basse,  de  venir  se  remettre 
sous  les  verrous. 

Les  deux  jeunes  gens  purent  seulement  con- 
venir de  s'enfuir  le  surlendemain  soir  du  cou- 
vent par  des  moyens  qui  avaient  été  réglés 
d'avance ,  afin  d'être  à  deux  heures  du  matin 
sous  les  murs  du  château  de  Prague. 

Les  deux  journées  qui  suivirent  se  passèrent 
pour  eux  dans  une  agitation  intérieure  et  dévo- 
rante. Puis  la  nuit  du  15  novembre  arriva.  A 
dix  heures,  le  soldat  qui  protégeait  Edgard  avec 
tant  de  zèle  lui  ouvrit  la  porte  de  la  campagne  , 
après  avoir  conduit  sous  des  arbres  peu  éloignés 
les  deux  chevaux  dont  les  fugitifs  avaient  be- 
soin. 

Lénore  escalada  le  balcon  de  sa  chambre  à 
l'aide  des  branches  du  mélèze  qui  s'élevait  de- 
vant la  façade ,  comme  elle  l'avait  déjà  fait  sou- 
vent ;  et  les  deux,  compagnons  de  fuite  se  trou- 
vèrent hors  de  leur  prison. 

19. 
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Ils  emportaient  avec  eux  les  ressources  né- 
cessaires pour  leur  voyage.  Au  moment  de  l'ar- 
restation des  princes ,  la  cassette  de  Sophie  de 
Bavière ,  contenant  quelques  pièces  d'or  et  des 
pierreries  ,  était  restée  entre  les  mains  de  la 
duchesse  de  Ratisbonne  ;  Lénore  avait  très- 
adroitement  épié  cette  cassette  et  s'était  rendue 
maîtresse  du  petit  trésor.  Outre  la  nécessité  de 
se  pourvoir  d'argent  pour  sa  route,  elle  avait 
été  guidée  par  le  désir  de  remettre  à  la  prin- 
cesse des  pierres  précieuses  qui  pourraient  lui 
être  utile  en  toute  occurrence. 

Les  deux  fugitifs  tournèrent  lié  vaste  bâti- 
ment en  prenant  les  passages  où  l'ombre  était 
le  plus  épaisse,  et  en  conduisant  leurs  chevaux 
par  la  bride  pour  choisir  la  place  où  la  mousse 
atténuait  le  bruit  de  leurs  pas.  Puis  ils  suivi- 
rent cette  longue  allée  de  hêtres  que  le  cortège 
impérial  avait  traversée  dans  tout  son  orgueil 
deux  semaines  auparavant,  et  sortirent  sans 
obstacle  des  terres  du  couvent. 

ils  se  trouvaient  au  bord  de  la  Muldaw. 

La  nuit  de  novembre  était  encore  tiède ,  mais 
profondément  sombre.  Le  ciel ,  bas  et  chargé  , 
versait  à  intervalles  rapprochés  des  nappes  bat- 
tantes de  pluie;  un  vent  impétueux  mugissait 
sur  la  plage;  à  gauche,  la  rivière  roulait  à  grand 
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bruit  ses  vagues  chargées  de  la  terre  entraînée 
du  bord  ;  à  droite,  les  hautes  futaies  d'arbres 
d'hiver  s'agitaient  en  mugissant  sous  les  coups 
de  la  rafale. 

Un  phare ,  exhaussé  au  milieu  d'un  mât , 
éclairait  cet  endroit;  il  s'élevait  sur  le  point  de 
la  rivière  où  des  rochers  à  fleur  d'eau  eussent 
rendu  la  navigation  impossible  pendant  la  nuit 
sans  le  secours  de  sa  lumière. 

Mais  en  ce  moment ,  pas  un  bateau ,  pas  une 
cabane  éclairée ,  pas  un  être  vivant  n'interrom- 
pait la  profonde  solitude. 

Un  monticule  boisé ,  tenant  à  la  chaîne  des 
plus  hautes  montagnes,  avançait  jusque  sur  le 
rivage ,  bornait  la  vue ,  et  divisait  la  route  en 
deux  branches. 

Les  objets  de  l'horizon  étant  ainsi  resserrés, 
la  lueur  rouge  du  fanal  dans  ses  forts  balance- 
ments errait  sur  les  ondes  jaunes  et  bouillon- 
nantes du  fleuve  et  les  sapins  de  la  colline,  dont 
les  branches  échevelées  frappaient  l'espace  , 
tandis  que  leurs  immenses  cimes  allaient  se 
perdre  en  tournoyant  dans  le  ciel,  où  éclatait  la 
tourmente  dans  toute  sa  sombre  majesté. 

Les  deux  jeunes  aventuriers  étaient  montés  à 
cheval  et  cherchaient  à  reconnaître  leur  route. 

Un  écriteau  à  deux  faces,  placé  au-dessous 
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du  phare ,  désignait ,  par  Tune  de  ses  branches  , 
le  chemin  de  Prague ,  et  par  l'autre  celui  des 
monts  Granort...  La  jeune  Muller,  en  lisant  cette 
seconde  indication,  se  rappela  plus  vivement  le 
formidable  rendez-vous  auquel  elle  allait  man- 
quer. 

Mais  en  ce  moment,  le  cheval  de  la  jeune 
fille,  sans  doute  effrayé  par  le  grondement  des 
eaux ,  s'élança  brusquement  sur  la  route  des 
montagnes ,  et  les  cavaliers  firent  malgré  eux 
quelque  trajet  dans  cette  direction. 

Lénore  retint  vivement  sa  monture  et  par- 
vint à  la  dominer  ;  mais  dans  la  situation  d'es- 
prit où  elle  se  trouvait ,  ce  mouvement  instinctif 
de  l'animal  lui  semblait  un  avertissement  secret 
de  se  rendre  aux  ordres  du  tribunal  suprême. 

—  Oui,  dit-elle  en  elle-même;  oui,  c'est  là 
que  je  devrais  aller  pour  conserver  peut-être  la 
vie  !...  Mais  le  sacrifice  est  résolu...  je  ne  recu- 
lerai pas  devant  l'accomplissement. 

Comme  les  voyageurs  venaient  de  s'arrêter, 
ils  entendirent  un  fort  bruissement  de  feuilles 
dans  le  bas  des  taillis  qui  couvraient  la  colline , 
et  découvrirent  dans  la  pénombre  une  forme 
vague  qui ,  en  arrivant  dans  le  rayon  de  lumière 
projeté  par  le  phare ,  leur  montra  une  femme 
à  cheval  et  lancée  au  galop. 
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Cette  figure  avait  l'aspect  le  plus  fantastique. 

Elle  était  déliante  taille,  vêtue  d'une  longue 
robe  grise  qui  flottait  autour  d'elle.  Son  visage 
blême,  creux,  immobile,  paraissait  sans  vie, 
mais  un  air  hagard  y  était  fortement  imprimé  ; 
l'orbite  profonde  et  ombrée  de  ses  grands  yeux 
noirs  se  détachait  sur  la  teinte  livide  de  sa 
figure ,  et  au  milieu  de  ce  cercle  sombre ,  sa 
prunelle  paraissait  sans  regard  ;  ses  longs  cheveux 
dénoués,  et  divisés  en  mèches  trempées  de  pluie 
qu'agitait  le  vent ,  semblaient  de  noirs  serpents 
épars  autour  de  sa  tête;  sa  robe  de  laine  gri- 
sâtre était  serrée  à  sa  taille  par  une  corde  ;  les 
larges  manches  relevées  laissaient  voir  des  bras 
nus  et  amaigris.  Son  grand  cheval  noir,  efflan- 
qué, sans  housse  ni  harnais,  tendait  un  long 
cou,  une  tète  ardente,  rejetait  la  crinière  et  les 
jambes  en  arrière  et  faisait  flèche  dans  l'espace. 
On  entendait  autour  de  cette  figure  équestre  le 
sifflement  aigu  d'un  corps  qui  fend  l'air. 

La  voyageuse  nocturne  passait  sans  rien  voir 
autour  d'elle  5  il  y  avait  sur  ses  lèvres  une 
phrase  prononcée  d'un  ton  sourd  et  monotone  , 
que,  dans  sa  course,  elle  répétait  sans  cesse,  et 
jetait  au  vent  de  la  nuit. 

Quand  elle  approcha,  on  put  distinguer  ce 
qu'étaient  ses  paroles  ;  elle  disait  : 
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—  Les  francs-juges  Vont  ordonné...  Il  faut 
mourir...  mourir. 

Elle  s'enfonça  dans  la  route  ,  el  on  n'entendit 
plus  que  le  froissement  des  branches. 

Mais  un  instant  après ,  elle  reparut  plus  haut , 
dans  le  retour  du  sentier  qui  serpentait  en 
montant  la  sombre  colline. 

Là ,  sa  forme  était  plus  vague ,  sa  voix  arri- 
vait à  peine  à  l'ouïe. 

Elle  allait  toujours  avec  la  même  rapidité  de 
l'éclair,  et  disparut  dans  la  gorge  des  montagnes 
d'où  elle  était  venue...  Les  rameaux  des  bois 
frissonnèrent  encore  quelques  instants...  puis 
on  ne  vit,  on  n'entendit  plus  rien. 

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  immobiles  et 
en  silence  tant  que  cet  être  étrange  se  vit  à 
l'horizon  ;  ensuite  ils  se  regardèrent ,  exprimant 
la  même  surprise. 

—  Qu'est-ce  que  cette  femme?  dirent-ils  en 
même  temps,  et  comment  est-eile  là?... 

Mais  il  semblait  que  la  pâleur  qui  couvrait  le 
visage  de  cette  espèce  de  spectre  eût  passé  sur 
celui  de  Lénorc  :  Edgard  fut  frappé  de  l'altéra- 
tion de  ses  traits. 

—  Ces  paroles  étranges  ,  ce  souvenir  inat- 
tendu des  francs-juges,  vous  ont  fait  une  im- 
pression cruelle,  Lénore,  dit  le  jeune  homme 
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de  l'accent  le  plus  ému.  Mais,  grâce  au  ciel, 
l'arrêt  qui  vous  menace  n'est  pas  prononcé...  et 
tout  porte  à  croire... 

—  Non,  l'arrêt  n'est  pas  prononcé!...  dit- 
elle  avec  une  exaltation  amèrc,  il  n'est  que  dix 
heures  ! 

Puis  elle  réfléchit  quelques  instants,  et  ajouta, 
en  étendant  la  main  vers  le  jeune  homme  : 

—  Écoutez,  Edgard ,  souvenez-vous  bien  de 
ce  moment,  de  la  situation  où  nous  sommes, 
et  de  ce  qui  vient  de  se  passer  à  nos  yeux...  Et 
plus  tard...  si  vous  ne  me  voyez  plus  près  de 
vous...  dites  à  l'impératrice  que  ,  le  15  no- 
vembre, à  dix  heures  du  soir,  j'étais  à  cette 
place  ;  que  l'instinct  de  mon  cheval  m'entraînait 
sur  la  route  des  monts  Granort  ;  que  j'ai  vu 
l'apparition  étrange  de  cette  femme  ;  que  j'ai 
entendu  ses  paroles...  et  que,  sans  hésiter,  j'ai 
pris  la  route  de  Prague  pour  aller  sauver  ma 
souveraine...  Maintenant,  partons! 

Et,  sans  laisser  à  Edgard  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, elle  s'élança  en  avant;  son  compagnon 
la  suivit  ;  et  tous  deux ,  enfonçant  l'éperon  dans 
les  flancs  de  leurs  chevaux,  brûlèrent  la  roule 
sous  leurs  pas. 

FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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Mues  prisonnier*. 


L'empereur  d'Allemagne,  arrêté  par  un  auda- 
cieux coup  d'Eiat ,  et  amené  prisonnier  dans  sa 
capitale,  avait  été  enfermé  dans  un  château  de 
Prague,  ancien  séjour  des  rois  de  Bohême,  aban- 
donné depuis  plus  d'un  siècle,  et  servant  alors 
de  prison  d'État 1.  Quinze  jours  s'étaient  écoulés 

1  La  captivité  de  Wenceslas  demeura  en  quelque  sorte 
secrète  pour  son  peuple  ;  tous  les  actes  publics  étaient  pu- 
bliés au  nom  de  l'empereur,  et  comme  s'il  eût  été  seulement 
absent  de  ses  États. 

(Histoire  générale  d'Allemagne  de  Ludcn.) 
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dans  cette  étrange  et  dure  captivité ,  sans  que 
le  souverain  eût  eu  d'autres  nouvelles  de  sou 
empire  que  les  lettres  et  les  témoignages  de  dé- 
vouement de  son  page  fidèle. 

La  nuit  qui  devait  protéger  l'évasion  des  il- 
lustres prisonniers  était  enfin  arrivée. 

Wcnceslas  et  Sophie  de  Bavière  prolongeaient 
leur  veillée  dans  la  grande  salle  du  château, 
dont  les  croisées  donnaient  immédiatement  sur 
le  cours  de  la  Muldaw. 

Cette  vaste  et  triste  enceinte ,  dont  les  murs 
s'élevaient  en  monceaux  de  pierres  de  taille  , 
était  renforcée  à  l'intérieur  de  deux  rangs  de 
massifs  piliers  ,  d'où  sortaient  les  épaisses  arêtes 
d'une  voûte  profonde  ;  une  seule  et  faible  lu- 
mière éclairait  l'étendue;  quelques  statues  des 
anciens  rois  de  Bohême,  grossièrement  taillées, 
mutilées  par  le  temps,  mais  encore  debout  sur 
leurs  socles  de  pierre  et  rangées  le  long  de  la 
muraille,  apparaissaient  à  demi  dans  l'obscurité; 
les  brouillards  de  la  rivière  entretenaient  dans 
cette  enceinte  une  humidité  stagnante  ,  qui 
avait  revêtu  les  parois  de  la  teinte  la  plus 
sombre ,  et  le  bouillonnement  de  l'eau  sous  les 
fenêtres,  seul  bruit  qui  se  fit  entendre,  répan- 
dait dans  l'atmosphère  l'impression  d'une  soli- 
tude sauvage. 
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Près  de  la  vaste  cheminée,  où  l'insouciance 
insolente  des  gardiens  laissait  manquer  le  feu, 
et  sous  la  lueur  d'une  lampe  de  fer  qui  pendait 
de  la  voûte,  Wencesïas  jouait  aux  dés  avec  un 
compagnon  de  sa  captivité. 

Ce  gentilhomme  de  la  cour  était  Norberg , 
qui,  par  une  volonté  particulière  des  gouver- 
neurs du  château,  avait  seul  été  autorisé  à  par- 
tager la  prison  de  son  maître. 

Wencesïas  et  le  comte  étaient  assis  dans  de 
grands  fauteuils  de  bois  noir,  devant  une  petite 
table,  où  étaient  posés  une  cruche  d'étain  et  des 
gobelets.  Les  dés  roulaient  lentement  du  cornet 
et  sans  attirer  l'attention  des  joueurs ,  qui,  le 
front  penché  sur  la  table,  étaient  absorbés  l'un 
et  l'autre  dans  d'importantes  et  pénibles  pen- 
sées. 

Sophie  de  Bavière,  enveloppée  dans  une  mante 
de  laine  brune,  sous  laquelle  le  froid  aigu  fai- 
sait encore  trembler  ses  membres,  errait  lan- 
guissamment  le  long  des  croisées.  Elle  passait 
dans  l'intervalle  où  la  lueur  de  la  lampe  proje- 
tait les  grandes  ombres  des  piliers  et  où  s'éle- 
vaient les  formes  vagues  et  tronquées  des  statues 
de  pierre;  ses  pas  ne  rendaient  aucun  bruit,  et 
elle  avait  l'air  d'une  ombre  errante  sous  ces  an- 
tiques et  solitaires  arceaux. 
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A  chaque  tour  de  sa  lente  promenade,  elle 
s'arrêtait  devant  un  fût  de  granit  où  était  posé 
un  sablier,  et  elle  jetait  un  regard  d'attention 
mêlée  d'un  léger  tressaillement  sur  l'écoulement 
du  sable,  qui  marquait  la  fuite  des  heures. 

Les  trois  personnes  enfermées  dans  cette  en- 
ceinte n'échangeaient  que  de  rares  paroles,  Wen- 
ceslas  et  la  princesse  ne  pouvaient  s'entretenir 
de  leurs  espérances  d'évasion,  ni  faire  aucun 
préparatif  à  ce  sujet.  Ils  étaient  sous  ie  regard 
de  la  sentinelle  en  faction  devant  la  porte  d'en- 
trée, laquelle  devait  rester  ouverte  afin  qu'un 
gardien  pût  toujours  exercer  une  surveillance 
immédiate  sur  les  prisonniers.  Pour  le  comte  de 
Norberg,  il  ignorait  encore  les  projets  de  fuite 
arrêtés  pour  cette  nuit-là. 

Wenceslas,  depuis  ia  catastrophe  foudroyante 
de  son  arrestation,  était  constamment  plongé 
dans  l'état  d'inertie  et  de  torpeur  d'où  il  ne  sor- 
tait auparavant  que  dans  ses  moments  d'orgie. 

Il  était  seul  dans  cette  prison,  sans  pouvoir  se 
suffire  à  lui-même.  Le  comte  de  Norberg,  qu'une 
circonstance  ignorée  avait  éloigné  de  lui  au  mo- 
ment du  départ  de  Conrad-Burg,  était  venu  le 
rejoindre  depuis  quelques  jours  :  mais,  de  tous 
les  gentilshommes  de  sa  maison,  Norberg  était 
le  seul  qui,  par  son  esprit  élevé,  ses  mœurs  di- 
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gnes  et  austères,  lui  fût  parfaitement  antipa- 
thique. Combien  il  regrettait  alors  son  cher  Ra- 
tisbonne,  dont  l'humeur  facile,  la  fantaisie  vive 
et  riante,  semaient  la  joie  autour  de  lui,  dont  la 
figure  épanouie  et  radieuse  eût  éclairé  les  murs 
d'une  prison  !...  Mais,  depuis  le  départ  subit  de 
Ratisbonne,  on  n'avait  plus  entendu  parler  de 
lui  à  la  cour. 

Cependant  l'heure  avançait,  et  Wenceslas  ne 
pouvait  plus  tarder  d'instruire  le  comte  de  la 
fuite  qui  devait  être  tentée  dans  si  peu  d'in- 
stants. La  sentinelle  passait  à  temps  égaux  de- 
vant la  porte  ouverte,  mais  en  continuant  à 
jouer,  et  en  jetant  très-haut  les  mots  qui  ser- 
vaient à  marquer  les  coups  de  dés,  on  pouvait 
dérober  à  l'oreille  du  soldat  une  conversation 
tenue  à  voix  plus  basse. 

Wenceslas  commença  brusquement  la  confi- 
dence. 

—  Savez-vous,  mon  cher  comte,  dit-il,  que 
vous  devez  être  enlevé  cette  nuit? 

Norberg  reçut  très-froidement  cette  nouvelle 
à  laquelle  il  ne  croyait  guère. 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  affirma  le  prince,  vous 
serez  enlevé  de  cette  prison,  grâce  à  ce  que  vous 
vous  trouvez  en  notre  compagnie. 

—  Monseigneur,  je  ne  comprends  pas. 

i. 
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—  Deux  mots  vous  feront  connaître  nos  projets 
et  nos  espérances...  Pour  ce  qu'il  en  aviendra,  le 
secret  en  est  cache  dans  les  ombres  de  cette  nuit. 

—  J'attends  avec  impatience  l'explication  de 
Votre  Altesse. 

—  Des  amis  fidèles  doivent  venir  nous  cher- 
cher dans  quelques  heures. 

Norberg  tressaillit  si  fortement  que  les  dés 
tombèrent  de  sa  main  :  on  ne  pouvait  cepen- 
dant voir  sur  sa  physionomie  impénétrable  de 
quelle  impression  de  plaisir  ou  de  crainte  venait 
ce  mouvement. 

Le  prince  lui  fit  signe  de  continuer  à  jouer,  et 
reprit  d'une  voix  plus  basse  : 

—  Voici.  Mes  amis  déguisés  en  mariniers  con- 
duisent cette  nuit  une  barque  devant  le  château  ; 
ils  jettent  sous  nos  fenêtres  ces  mots  sonores 
dont  les  bateliers  se  servent  pour  se  répondre 
de  loin  les  uns  aux  autres;  je  comprends  qu'ils 
sont  là ,  et  j'attends  le  moment  favorable.  À 
deux  heures  du  matin,  le  factionnaire  placé  à 
cette  porte  est  relevé  par  un  soldat  qui  nous  ap- 
partient et  protège  notre  fuite  sous  promesse 
d'une  bonne  récompense.  Alors  nos  libérateurs 
avancent  le  bateau  au  pied  du  mur  5  ils  lancent 
à  la  fenêtre  une  échelle  de  corde  par  laquelle  je 
descends  dans  leur  petit  bâtiment  ainsi  que  l'im- 
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pératricc...  et  vous,  seigneur  comte,  si  la  pro- 
menade vous  semble  agréable. 

—  C'est  une  entreprise  bien  hardie,  monsei- 
gneur ,  dit  Norberg ,  dont  un  froncement  de 
sourcils  assombrissait  davantage  la  physionomie 
sévère.  N'avez-vous  donc  pas  pensé  à  tous  les 
obstacles  que  ce  moment  doit  rencontrer? 

—  J'ai  pensé  au  contraire  qu'il  en  existait 
fort  peu. 

—  Comment? 

—  Peut-on  regarder  la  révolution  qui  vient 
de  s'accomplir  autrement  que  comme  un  trou- 
ble scandaleux  causé  par  des  ambitieux  en  dé- 
mence, et  la  captivité  où  je  me  trouve  autrement 
que  comme  un  piège  infâme,  où  j'ai  pu  tomber 
par  fatalité,  mais  non  laisser  ma  liberté  et  mes 
droits?...  îl  n'y  a  rien  de  réel  dans  ce  mouve- 
ment dès  qu'une  diète  ne  Fa  point  sanctionné... 
Les  princes  confédérés  se  sont  dits  maîtres  , 
leurs  troupes  ont  occupé  quelques  places  fortes  ; 
mais  la  nation  n'a  proclamé  ni  leur  érection  ni 
ma  déchéance.  Je  n'ai  entendu  autour  des  murs 
de  ce  château  nulle  clameur  du  peuple  exhalant 
sa  joie  ou  sa  colère  ;  les  autorités  mêmes  balan- 
cent à  se  déclarer  ;  le  gouverneur  du  fort  veille 
sur  nous  avec  une  faiblesse  qui  annonce  bien  en 
lui  la  croyance  a  un  retour  de  fortune. 
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—  Cependant,  sire,  vous  êtes  encore  ici... 

—  Oui,  les  révoltés  m'ont  jeté  dans  ce  séjour 
des  anciens  rois,  passés  de  la  terre  depuis  des 
siècles,  pour  me  mettre  au  rang  des  souverains 
morts...  Mais  je  leur  ferai  bien  voir,  dès  de- 
main, s'il  plaît  à  Dieu,  que  je  suis  encore  vi- 
vant ! 

—  Que  compte  faire  dès  demain  Votre  Sei- 
gneurie ? 

—  Parbleu  !  cela  ne  se  demande  pas,  dit  Wen- 
ceslas,  retrouvant  l'étincelle  de  vie  que  donne 
la  colère.  Je  compte  rassembler  mes  troupes, 
marcher  contre  les  rebelles,  et  leur  faire  tran- 
cher la  tête. .  ou  leur  livrer  la  mienne...  Mais 
ce  ne  sera  pas  sans  défense!...  Il  faut  que  cela 
finisse...  Croyez-moi,  un  mouvement  violent  et 
décisif  se  prépare  en  Germanie . . . 

—  Sire,  je  ne  me  permettrai  d'élever  de  doute 
que  sur  l'évasion  de  cette  nuit,  qui  me  semble 
toujours  difficile,  puisque  enfin  les  archers,  qui 
veillent  à  toutes  les  portes,  doivent  naturelle- 
ment garder  les  fenêtres. 

—  Cette  fenêtre  sera  libre  :  il  n'y  a,  dans 
toute  la  façade  qui  règne  au-dessous,  qu'une  po- 
terne à  laquelle  on  n'a  point  placé  de  garde, 
attendu  que,  par  des  gros  temps  comme  ceux  qui 
régnent  dans  ce  mois-ci,  les  eaux  de  la  rivière 
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en  baignent  le  seuil  :  cette  partie  -de  la  prison 
est  donc  dégarnie  de  sentinelles. 

Un  instant  de  silence  se  passa,  et  Norberg 
avait  déjà  repris  le  calme  muet  et  froid  qui  ré- 
gnait ordinairement  sur  ses  traits. 

—  Il  ne  me  reste  plus  ,  dit-il ,  qu'à  féliciter 
Votre  Altesse  sur  ses  projets  et  prier  Dieu  pour 
leur  succès. 

—  N'entends-je  pas  la  pluie  qui  bat  les  vi- 
traux? demanda  Wenceslas  à  la  princesse. 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Sophie,  et  l'obscu- 
rité est  profonde. 

—  C'est  un  temps  magnifique  pour  des  fugi- 
tifs! 

—  Et  qui  promet  de  durer  toute  la  nuit , 
ajouta  la  princesse. 

—  Qu'avez-vous  donc,  seigneur  comte?  de- 
manda l'empereur  en  revenant  à  Norberg  ; 
vous  ne  paraissez  pas  grandement  satisfait  de 
l'aventure  où  je  vous  convie...  et  vous  regardez 
ce  sablier  d'une  étrange  manière. 

—  C'est  que  le  temps  est  précieux  cette 
nuit. 

—  Madame  se  charge  de  veiller  à  son  cours, 
dit  le  prince  en  tournant  la  tête  du  côté  de 
Sophie  alors  penchée  vers  l'horloge  de  sable  , 
et  elle  nous  avertira  quand  l'heure  sera  proche. 
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—  Oui,  répondit  Norbcrg;  mais  je  pensais 
que  c'était  le  moment  de  me  rendre  à  l'appel 
du  gouverneur...  Votre  Seigneurie  est  dispen- 
sée de  cette  obligation  ,  ajouta  le  comte  en  se 
levant  ;  mais  moi  je  dois  y  manquer  moins 
que  jamais  ,  pour  ne  pas  éveiller  de  soup- 
çons. 

—  Je  n'ai  pas  entendu  le  rappel. 

—  Si,  le  tambour  vient  de  battre. 

—  Et  vous  vous  enveloppez  de  ce  manteau 
pour  aller  dans  la  galerie  voisine? Croyez- 
vous  déjà  vous  promener  dans  la  ville,  parce  que 
nous  avons  parié  de  liberté  ? 

—  L'air  est  glacial  clans  ces  corridors. 

—  Vous  enfoncez  ce  grand  feutre  jusqu'aux 
sourcils! 

—  Qu'importe  plus  ou  moins  de  nuit  sur 
mon  visage? 

Le  comte  sortit  à  pas  pressés,  et  revint  quel- 
ques instants  après. 

Wenceslas  demanda  à  ses  gardiens  de  lui  ap- 
porter du  vin  et  de  ranimer  la  lampe,  annon- 
çant l'intention  de  passer  une  partie  de  la 
nuit  à  jouer,  comme  il  le  faisait  depuis  quelque 
temps,  afin  qu'on  ne  remarquât  pas  le  prolonge- 
ment de  sa  veillée  quand  serait  venu  l'instant  du 
départ. 
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Le  prince  et  Norberg  reprirent  leur  partie; 
mais  leur  préoccupation  à  tous  deux  était  pro- 
fonde. 

Le  comte  ,  d'abord  saisi  par  la  nouvelle  de 
cette  fuite  brusquement  annoncée  ,  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  demander  d'explication  à  ce 
sujet. 

—  Quels  sont  donc,  dit-il  alors  au  prince,  les 
hardis  chevaliers  assez  sûrs  de  leur  force  et  de 
leur  prudence  pour  entreprendre  de  délivrer  un 
empereur  de  sa  prison? 

—  Ces  hardis  chevaliers?...  Mais  l'un  est  un 
jeune  homme...  presque  un  enfant...  mon  page 
Edgard. 

—  Quoi!...  l'un  de  vos  libérateurs  est  un 
page?... 

—  Et  bien  mieux...  l'autre  est  une  femme  ! 

—  Une  femme!  répéta  le  comte  en  inclinant 
le  visage  sur  la  table  comme  pour  regarder  les 
dés.  Et  qui  donc? 

—  Qui  serait-ce  ,  dit  la  voix  douce  de  la 
princesse  Sophie  ,  alors  appuyée  sur  le  dossier 
du  fauteuil  de  l'empereur  ,  et  en  face  de  Nor- 
berg ,  qui  serait-ce ,  sinon  cette  jeune  Lénorc 
Muiler,  humble  fille  du  peuple  pour  aimer,  fièrc 
et  superbe  patricienne  pour  tout  oser?... 

—  Elle!...  ici!...  ce  soir  !...  s'écria  Norberg, 
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qui  devint  d'une  pâleur  mortelle  et  frémit  de  tout 
son  corps. 

Puis  ,  après  cette  première  impression  ,  un 
sombre  nuage  demeura  encore  empreint  sur  ses 
traits. 

Mais  ce  changement  de  visage  ne  pouvait  être 
remarqué  des  personnes  présentes. 

—  Madame  ,  allez  donc  dormir  un  peu  !  dit 
Wenccslas  en  se  retournant  brusquement  vers  la 
princesse. 

Les  paroles  de  son  mari  frappaient  toujours 
Sophie  comme  un  coup  dans  le  sein  :  elle  se  re- 
tira du  fauteuil  sur  lequel  elle  était  inclinée ,  et 
se  tint  droite  et  tremblante,  comme  une  faible 
tige  qui  vient  d'être  frappée  par  le  vent  et  se  re- 
lève en  frissonnant. 

—  Oui,  certainement,  reprit  Wenceslas,  au 
lieu  de  rester  là  à  aller  et  venir,  vous  feriez  mieux 
de  prendre  un  moment  de  sommeil,  afin  de  ne 
pas  nous  arrêter  à  l'heure  de  la  fuite  par  quelque 
importune  faiblesse. 

—  Je  n'ai  nul  besoin  de  repos,  dit-elle  d'un 
accent  amer  et  douloureux,  et  Dieu  aidant,  je  ne 
manquerai  jamais  de  forces  quand  elles  seront 
nécessaires  au  salut  de  quelqu'un. 

—  Je  ne  vous  ai  pourtant  jamais  vu  la  mine 
si  pâle  et  si  dolente...,  reprit  le  prince.  C'est 
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comme  vous,  Norberg,  ajouta-t-il  en  ramenant 
son  regard  sur  le  comte,  vous  avez  l'air  à  moitié 
mort...  Deux  beaux  coureurs  d'aventures,  vrai- 
ment ! 

Pendant  cette  rapide  altercation  ,  Norberg 
avait  eu  le  temps  d'essuyer  la  sueur  froide  qui 
coulait  de  son  front;  mais  la  force  intérieure 
qui  commandait  toujours  à  l'expression  de  son 
visage  cédait  en  ce  moment  à  une  émotion 
trop  violente,  et  ses  traits  étaient  profondément 
altérés. 

Wenceslas,  frappant  son  verre  sur  la  table  et 
demandant  ainsi  au  comte  de  lui  verser  à  boire, 
épargnait  à  celui-ci  la  peine  de  répondre... 
Norberg  s'empressa  de  satisfaire  à  cet  ordre.  Il 
aimait  mieux,  avec  Wenceslas ,  épancher  le  vin 
que  les  pensées. 

Il  s'établit  un  silence  pendant  lequel  l'empe- 
reur partagea  le  poids  de  ses  regards  entre  sa 
femme  et  le  comte. 

Pendant  ces  malheureux  jours  de  prison  , 
Wenceslas,  dans  son  oisiveté  et  en  quelque  sorte 
forcé  à  ce  sentiment  par  sa  situation  ,  était  de- 
venu épris  de  sa  femme  et  jaloux  du  comte  de 
Norberg.  Cet  amour,  cette  jalousie,  qui  se  sen- 
taient tyranniques  et  ridicules  ,  avaient  pris 
une  teinte  haineuse  et  cruelle.  Ce  fut  le  rao- 
2.  2 
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ment  où,  dans  le  caractère  de  ce  prince  qui 
n'avait  été  jusque-là  que  brutalement  débau- 
ché ,  commença  à  percer  le  premier  germe  des 
penchants  féroces  qui  ,  révélés  par  des  actes 
barbares,  devaient  sous  peu  épouvanter  la  Ger- 
manie. 

Le  souvenir  d'un  premier  amour  et  les  prin- 
cipes religieux  de  Sophie  de  Bavière  la  garan- 
tissaient assez  d'une  dangereuse  passion  pour  le 
comte  de  Norberg  :  mais  ce  seigneur,  par  la 
distinction  de  son  esprit,  de  sa  beauté,  par  ce 
charme  austère  qui  lui  appartenait  et  le  rendait 
fait  pour  un  amour  élevé  ,  était  parfaitement 
sympathique  à  la  douce  et  noble  princesse.  De 
même  Norberg  se  sentait  attiré  vers  sa  souve- 
raine par  un  mouvement  de  cœur  le  plus  pur  ; 
le  manque  de  beauté  dans  cette  femme ,  si  tou- 
chante du  reste ,  ne  lui  inspirait  qu'un  tendre 
intérêt  de  plus;  il  la  voyait  malheureuse  en  se- 
cret ,  martyre  de  tristes  grandeurs ,  et ,  d'après 
le  mystère  de  sa  destinée,  il  y  avait  peut-être  là 
un  rapport  intime  avec  lui-même. 

Dans  d'autres  circonstances ,  ils  se  fussent  ai- 
més ;  et  le  germe  de  cet  amour  non  épanoui  fai- 
sait cependant  sentir  sa  douceur. 

Depuis  quelque  temps ,  renfermés  dans  les 
murs  noirs  de  cette  prison,  et  surtout  renfermés 
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en  eux-mêmes,  il  leur  était  doux  à  tous  deux  de 
se  communiquer  leurs  peines ,  sans  que  jamais 
une  plainte  fût  prononcée,  de  jouir  de  leur  af- 
fection mutuelle ,  sans  qu'un  mot  de  tendresse 
s'exhalât  de  leur  bouche. 

Souvent,  le  soir,  ils  passaient  de  longues 
heures  à  la  croisée,  penchés  en  dehors  ;  le  bruit 
mélancolique  de  l'eau  dans  la  solitude  berçait 
ensemble  leurs  douleurs;  le  voile  de  la  nuit  les 
enveloppait  tous  deux  ,  leurs  mains  reposaient 
l'une  dans  l'autre  ;  et  ces  moments  de  douceur 
étaient  les  mêmes  en  prison  que  dans  une  belle 
campagne  ou  au  milieu  d'une  fête... 

Pendant  ce  temps-là,  Wenceslas,  attablé  avec 
son  flacon  à  l'autre  bout  de  la  salle  ,  grondait 
sourdement  de  boire  seul,  tandis  que  sa  femme 
avait  quelqu'un  pour  rêver  avec  elle. 

Ce  soir-là,  en  trouvant  tout  à  coup  Sophie 
derrière  lui,  appuyée  sur  le  dos  de  son  fauteuil, 
il  avait  pensé  qu'elle  n'était  là  que  pour  échan- 
ger à  l'aise  des  regards  avec  le  joueur  placé  en 
face  de  lui ,  et  c'était  la  cause  de  la  brutale  hu- 
meur qu'il  venait  de  montrer. 

Il  y  avait  aussi,  à  ce  moment,  quelque  chose 
de  légitime  dans  son  irritation.  L'heure  d'une 
fuite  dangereuse  approchait ,  et  il  trouvait  dur 
que  les  deux  personnes  attachées  à  sa  fortune  ne 
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pussent  se  rapprocher  de  lui,  même  par  le  lien 
d'un  intérêt  commun. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  ni  dormir,  ni  pren- 
dre aucun  cordial  pour  vous  donner  des  forces, 
dit-il  à  Sophie  d'un  ton  triste ,  vous  devriez  au 
moins  prier  Dieu  pour  le  succès  de  notre  entre- 
prise. 

—  Sire,  depuis  que  ce  départ  clandestin  est 
décidé,  je  n'ai  cessé  de  demander  à  Dieu  qu'un 
de  ses  regards  ,  plus  puissant  que  toutes  les 
forces  humaines  ,  protégeât  la  délivrance  des 
prisonniers. 

—  Cela  peut  être,  dit  Wenceslas  ;  mais  comme 
je  ne  me  connais  pas  une  grande  part  dans  vos 
affections,  il  ne  m'est  pas  certain  d'être  compris 
dans  vos  prières  pour  les  prisonniers. 

—  Il  ne  saurait  en  être  autrement ,  dit  le 
comte  de  Norberg  avec  sévérité  ;  et  des  vœux 
partant  d'une  àme  si  pure  doivent  être 
écoutés. 

—  Vous  ne  sembiez  pas  cependant  compter 
beaucoup  vous-même  sur  une  heureuse  issue, 
répondit  le  prince  à  Norberg;  car  depuis  la 
confidence  que  je  vous  ai  faite  ,  vous  voilà  plus 
sombre  et  taciturne  que  jamais. 

En  effet,  les  traits  de  Norberg  étaient  pro- 
fondément bouleversés,  et  le  peu  de  paroles 


LES    PRISONNIERS.  17 

qu'il  prononçait  avec  distraction  sortaient  péni- 
blement de  sa  poitrine  oppressée. 

—  Du  reste  ,  ajouta  Wenceslas  ,  on  ne  sait 
jamais  ce  que  vous  pensez...  A  moins  que  vous 
ne  le  disiez  à  madame  dans  vos  entretiens  se- 
crets. 

—  La  confiance  suppose  l'égalité,  répondit 
Norberg  ,  et  d'après  cela  ,  je  ne  puis  en  avoir 
davantage  pour  la  princesse  que  pour  Votre 
Seigneurie. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  l'empereur,  vous 
me  ferez  plaisir  de  supprimer  à  l'avenir  les 
rêveries  nocturnes  auxquelles  vous  vous  livrez 
ensemble,  avec  ou  sans  clair  de  lune...  En  pri- 
son ,  cela  pouvait  passer,  parce  que,  grâce  aux 
verrous  et  aux  sentinelles ,  je  vous  avais  toujours 
sous  les  yeux  ;  mais  ailleurs. . . 

Sophie  interrompit  vivement  son  mari,  et  dit 
avec  une  hardiesse  tremblante  : 

—  En  ce  cas  ,  vous  pouvez  être  tranquille, 
sire  ,  car  il  est  une  prison  qui  me  suivra  par- 
tout... une  chaîne  qui  durera  toute  ma  vie! 

—  Vous  voulez  sans  doute  parler  de  notre 
union,  madame?... 

Wencesîas  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  da- 
vantage ;  un  bruit  de  pas  et  de  fer  se  fit  entendre 
dans  le  corridor.  La  sentinelle  se  relevait  pour 

2. 
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la  seconde  fois  depuis  minuit,  et  on  vit  alors  à 
la  porte  d'entrée  le  soldat  qui  se  rendait  com- 
plice de  la  fuite  des  prisonniers,  pour  déserter 
presque  au  même  instant  le  château  ,  et  aller 
rejoindre  les  troupes  de  l'empereur. 

Ce  fut  dans  ces  tristes  dispositions  d'esprit, 
et  quand  l'irritation  de  la  discorde  intérieure 
vibrait  encore,  que  l'agitation  du  moment  dé- 
cisif commença  à  se  faire  vivement  sentir.  Wen- 
cesîas  donna  au  soldat  de  garde  l'argent  qui,  en 
attendant  mieux  ,  payait  ses  services  ;  et  les 
prisonniers  ,  désormais  libres  ,  s'approchèrent 
promptement  des  croisées  pour  attendre  le  si- 
gnal. 

La  nuit  était  toujours  belle  à  souhait  pour 
une  évasion  :  les  nuages  noirs,  la  pluie,  et  les 
eaux  qui  reflétaient  cette  sombre  atmosphère , 
ne  formaient  qu'une  seule  masse  de  ténèbres. 
Dans  ce  moment  où  une  lumière  à  une  maison 
du  rivage  ,  où  un  passant  dans  ses  environs 
eussent  pu  faire  échouer  l'audacieuse  entreprise, 
on  eut  dit  que  toute  clarté  et  tout  habitant 
étaient  disparus  de  la  terre. 

On  vit  bientôt  arriver  du  fond  des  ombres 
une  petite  lueur  rouge,  que  son  balancement  et 
sa  course  hâtive  annonçaient  être  le  fanal  d'un 
bateau. 
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Quand  la  lumière  qui  suivait  le  milieu  du 
fleuve  fut  à  la  hauteur  du  château,  on  entendit 
ces  mots  sonores  qui  passaient  dans  l'air  comme 
une  fusée  de  son  : 

—  En  amont!...  en  amont!...  tire  des  avi- 


rons 


Les  prisonniers  à  ce  signal  reconnurent  la 
présence  de  leurs  amis  ,  et  attendirent  ,  palpi- 
tants de  crainte  et  d'espérance ,  que  le  bateau 
approchât. 


II 


EjtM  barqu*. 


Nous  allons  rejoindre  un  moment  ceux  qui 
montaient  la  frêle  barque  arrivant  sous  les  murs 
du  château,  et  suivre  leurs  mouvements. 

Les  deux  jeunes  aventuriers  qui  venaient 
tenter  la  délivrance  de  leurs  princes  étaient 
descendus  sur  le  rivage  ,  aux  abords  du  fau- 
bourg de  Prague,  devant  la  petite  maison  d'un 
passeur  d'eau.  Ils  avaient  demandé  la  permis- 
sion de  laisser  leurs  chevaux  sous  le  hangar, 
et  de  se  reposer  un  instant  auprès  des  bate- 
liers. 
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Introduits  dans  l'habitation,  le  page  et  Lénore 
reçurent  un  léger  repas  ,  qu'ils  rétribuèrent 
largement;  ils  prièrent  ensuite  les  gens  du  logis 
de  leur  louer  pour  quelques  heures  des  habits 
de  mariniers  et  un  bateau. 

Cette  demande  ne  devait  pas  éveiller  de  soup- 
çons dans  la  cabane.  Le  goût  des  mascarades 
était  alors  si  répandu  en  Bohème  qu'on  s'y  li- 
vrait à  toute  époque  de  l'année  et  en  toute  occa- 
sion. Le  batelier  et  sa  femme  crurent  donc  que 
les  personnes  de  haut  lieu  qui  venaient  de  des- 
cendre chez  eux  ne  songeaient  qu'à  prendre 
une  innocente  récréation  ;  ils  cédèrent  leurs 
meilleurs  vêtements  et  leur  plus  belle  barque, 
d'autant  plus  facilement  que  les  chevaux  des 
voyageurs  restaient  en  gage  pour  représenter 
la  valeur  des  objets  prêtés. 

Les  deux  jeunes  gens,  vêtus  de  laine  brune, 
de  ceintures  rouges  et  de  chapeaux  ronds  et 
pointus ,  montèrent  leur  esquif  et  s'embarquè- 
rent sur  la  Muldaw.  Lénore,  dont  le  corps  har- 
monieux et  plein  de  grâce  était  aussi  doué 
d'une  rare  vigueur,  s'empara  d'un  des  avirons 
et  travailla  pour  sa  bonne  part  à  la  conduite  du 
bâtiment. 

Arrivés  en  vue  du  château ,  à  l'heure  fixée, 
ils  s'arrêtèrent  à  quelque  distance  et  firent  en- 
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tendre  le  mot  d'ordre.  Alors  ,  à  la  faveur  de  la 
lampe  qui  brûlait  à  l'intérieur  de  la  prison  ,  ils 
virent  les  têles  des  captifs  se  dessiner  en  sil- 
houette noire  dans  le  cadre  de  la  fenêtre. 

Ils  avancèrent  au  pied  de  la  muraille.  Une 
brume  épaisse  avait  succédé  à  la  pluie,  et  la  lan- 
terne élevée  à  la  proue  du  bateau  ne  répandait 
sa  lueur  que  dans  un  étroit  rayon  ;  les  bateliers 
cherchaient  l'endroit  où  ils  devaient  retenir  en 
panne  le  petit  esquif. 

Cette  face  du  vieux  bâtiment  n'offrait  dans 
toute  son  étendue  qu'une  teinte  d'un  gris  som- 
bre :  on  voyait  seulement  au  premier  étage  la 
fenêtre  éclairée  où  étaient  les  prisonniers;  au- 
dessous  et  à  fleur  d'eau  une  poterne  profondé- 
ment voûtée  formait  un  cintre  d'une  ombre  plus 
noire. 

Les  bateliers  s'étaient  arrêtés  au-dessous  de  la 
croisée,  et  déroulaient  déjà  l'échelle  de  corde 
qu'en  arrivant  au  pied  du  mur  ils  allaient  lancer 
à  la  fenêtre.  Il  ne  restait  plus  qu'un  étroit  cou- 
rant entre  leur  barque  et  la  muraille...  l'eau 
frémissait  à  leurs  pieds  et  leurs  cœurs  frémis- 
saient davantage!...  Leur  regard  cherchait  à 
rencontrer  dans  l'ombre  celui  des  prisonniers... 
et  un  mot  prononcé  à  voix  basse  allait  engager 
ceux-ci  à  se  disposer  à  descendre. 
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A  l'instant  même...  en  face  d'eux...  un  soldat 
sort  du  fond  de  la  poterne...  son  casque  ,  sa 
cuirasse,  l'acier  de  sa  lance,  briilent  à  la  lueur 
du  fanal  !...  Le  factionnaire,  sans  remarquer  ce 
qui  se  passe  ,  se  met  à  arpenter  de  long  en 
large  le  seuil  étroit  que  baigne  la  lame  de  la  ri- 
vière. 

Ce  lancier  est  aperçu  à  la  fois  de  ceux  qui 
montent  la  barque  et  de  ceux  qui  attendent  à 
la  fenêtre  du  château.  L'aspect  de  la  mort,  si 
elle  apparaissait  sous  une  forme  visible,  ne  se- 
rait pas  plus  terrible  que  ne  l'est  pour  les  pri- 
sonniers et  leurs  libérateurs  la  vue  de  cet  im- 
passible soldat ,  qui  se  dresse  ainsi  entre  eux  et 
le  salut  si  près  de  s'accomplir  ! 

Les  princes  se  rejettent  en  arrière  de  la  croi- 
sée ,  craignant  d'être  découverts;  les  bateliers 
regagnent  le  large  à  grands  coups  de  rame.  Les 
flots ,  îe  vent ,  la  nuit  reviennent  régner  entre 
eux  et  séparer  ceux  qui  se  cherchaient  avec  tant 
d'ardeur.  Ils  restent  des  deux  côtés  plongés  dans 
un  cruel  découragement. 

La  barque,  qui  ne  reçoit  plus  aucune  impul- 
sion, flotte  lentement  au  milieu  delà  rivière. 

—  Que  faire  maintenant?  s'écrie  Lénore. 

—  Cette  entrée  du  château  n'est  jamais  gar- 
dée ,  à  ce  que  m'avait  écrit  l'empereur  ,  dit 
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Edgard  ;  et  voilà  que  ce  soir  même,  pour  la  pre- 
mière fois,  il  s'y  trouve  une  sentinelle. 

—  Et  après  l'heure  de  faction  de  ce  soldat,  un 
autre  lui  succédera!...  et  toujours  ainsi  ! 

—  L'entreprise  devient  donc  impossible  ! 

—  Impossible!  répètent-ils  avec  un  profond 
soupir. 

Mais  ce  mot  allait  mal  à  l'intrépidité  de  leur 
âme. 

—  Oh  !  non,  non...  Il  doit  y  avoir  un  moyen  ! 
s'écrie  Edgard  en  portant  la  main  à  son  épée. 

—  Il  y  en  a  un,  dit  Lénore.  Et  vous  y  avez 
déjà  pensé  !  ajoute-t-eîle  en  étendant  le  doigt  vers 
la  garde  de  cette  épée  que  le  jeune  homme  presse 
violemment. 

—  Oui,  dit  Edgard  frémissant  et  impétueux. 
Il  faut  retourner  au  pied  du  château,  dresser 
l'échelle  contre  la  muraille,  et  au  premier  mou- 
vement que  ce  soldat  fera  pour  s'y  opposer,  le 
frapper  de  cette  lame  et  jeter  son  corps  dans  la 
rivière. 

—  Dieu  saura  que  si  nous  prenons  ce  moyen 
c'est  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre,  dit  Lénore.  Allons! 

Et  ils  se  remettent  à  ramer. 

Revenus  sous  la  fenêtre,  ils  lèvent  les  yeux. 
Wenceslas  et  la  princesse  sont  encore  là...  Ed- 
gard tient  son  épée  nue  et  regarde  le  faction- 
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naire  qui,  la  lance  au  poing,  fait  un  pas  en 
avant...  L'échelle  de  corde  est  déroulée  et  va 
se  dresser  contre  la  muraille... 

Wenceslas  et  Sophie  observent  ce  qui  se  passe, 
stupéfaits  de  tant  d'audace. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  le  soldat  s'élance 
vers  le  bateau. 

Edgard  lève  son  épée. 

Mais  le  soldat  jette  sa  lance  par  terre  en  s'é- 
criant  : 

—  Ah!  vous  voulez  sauver  l'empereur!... 
attendez...  attendez,  mes  amis,  je  vais  tenir 
l'échelle  ! 

Et  leste,  agile,  dans  la  position  favorable  où 
il  se  trouve  sur  le  seuil  de  la  poterne,  le  soldat 
tend  à  la  croisée,  à  l'aide  de  sa  lance,  le  haut  de 
l'échelle  de  corde  garni  de  crampons,  et  en  as- 
sujettit l'extrémité  à  terre,  puis  il  frappe  dans 
ses  mains  en  disant  à  voix  basse  : 

—  Maintenant...  ça  y  est...  ils  vont  descen- 
dre, et  vive  la  joie  ! 

De  tous  côtés  on  demeure  étourdi,  frappé  de 
stupeur...  Mais  le  sort  en  est  jeté...  Les  prison- 
niers prennent  courage.  Les  princes,  puis  en- 
suite Norberg,  escaladent  la  fenêtre,  descendent 
sur  l'échelle,  et  s'élancent  dans  le  bateau. 

Les  plus  doux  cris  de  joie  se  font  entendre. 
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La  princesse  serre  sa  chère  Lénore  dans  ses  bras. 

—  Au  large!...  au  large  !...  Éloignons-nous, 
commande  Wencesîas. 

La  barque  va  virer  de  bord...  mais  le  lancier, 
saisissant  le  crampon  resté  sur  le  bord,  ramène 
la  proue  à  lui,  et  saute  dans  le  bateau  en  di- 
sant :  - 

—  Ah  !  c'est  ainsi  qu'on  oublie  les  amis  ? 

—  Dieu  me  damne  !  c'est  Ratisbonnc  !  s'écrie 
l'empereur. 

—  Pour  vous  servir,  mon  prince  !  répond-il 
en  ôtant  son  casque. 

—  Étrange  rencontre  !  dit  Norberg  à  part 
lui. 

—  Ratisbonne  !  s'écrie  Edgard  ;  c'est  admi- 
rable !...  Moi  qui  allais  lui  passer  mon  épée  au 
travers  du  corps  ! 

—  C'est  dans  cette  gracieuse  intention  que 
vous  mettiez  flamberge  au  vent? 

—  Sans  doute  ;  je  vous  prenais  pour  un  lan- 
cier en  sentinelle. 

—  J'en  avais  un  peu  l'air. 

—  Silence  !  silence  !  dirent  plusieurs  voix. 
Nous  sommes  encore  en  vue  du  château...  sous 
la  portée  de  ses  archers...  Naviguons  à  tour  de 
rames. 

C'étaient  alors  le  page  et  Ratisbonne  qui  te- 
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naicnt  les  avirons  et  fendaient  les  eaux.  Bientôt 
l'antique  château  fort  disparut  dans  la  nuit,  les 
maisons  du  faubourg  s'enfuirent  sur  le  rivage  ; 
on  ne  vit  plus  que  des  rochers  et  des  landes 
solitaires.  Les  fugitifs  respirèrent  en  liberté. 

—  Ah  çà  !  mon  brave  Ratisbonne ,  dit  alors 
l'empereur,  par  quel  hasard  te  trouvais-tu  là? 

—  Par  bonheur,  mon  prince. 

—  Sans  doute...  mais  encore? 

—  Ah!  voici.  Je  me  suis  éloigné  de  vous, 
monseigneur,  il  y  a  environ  six  semaines,  pour 
une  haute  mission  dont  je  m'étais  investi  moi- 
même,  et  de  laquelle  je  vous  rendrai  compte 
plus  tard...  J'avais  employé  un  mois  à  cette  ex- 
pédition, et  quittais  à  peine  les  montagnes  les 
plus  sauvages  de  la  Bohème,  lorsque  j'appris  la 
catastrophe  qui  vous  avait  subitement  enlevé  à 
l'empire.  J'arrivai  bride  abattue  à  Prague  pour 
me  constituer  prisonnier  auprès  de  vous... 

—  Mais  on  t'a  refusé  cette  grâce,  mon  digne 
ami...  Tous  ceux  qui  m'aimaient  étaient  sévère- 
ment éloignés  de  moi  !  dit  avec  amertume  Wen- 
ceslas. 

—  Alors,  reprit  Ratisbonne,  pour  approcher 
au  moins  des  murs  que  vous  habitiez,  et  dans 
le  vague  espoir  d'arriver  jusqu'à  vous,  j'achetai 
l'équipement  d'un  lancier  et  je  m'en  revêtis... 
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Je  n'aimais  guère  à  nie  sentir  métamorphosé  en 
lourd  lansquenet,  ajouta  le  jeune  seigneur  en 
promenant  les  yeux  sur  sa  personne  ;  mais  il  n'y 
avait  pas  à  choisir.  Je  revins  ce  soir  rôder  autour 
des  murs  du  château,  espérant  me  confondre 
avec  les  lanciers  de  la  garde.  En  effet,  je  péné- 
trai dans  la  première  cour.  Là,  comme  je  re- 
gardais de  tous  côtés,  je  vis  venir  à  moi  un 
homme  enveloppé  d'un  manteau  et  couvert  d'un 
feutre,  qui  ne  laissait  pas  voir  l'ombre  de  son 
visage  ;  il  me  dit  brusquement  :  «  Lancier,  à  la 
poterne  du  bord  de  l'eau...  Reste  en  faction,  et 
au  moindre  mouvement  de  ce  côté...  appelle 
aux  armes.  » 

—  Mille  morts!  interrompit  Wenceslas,  il 
paraît  qu'un  ennemi  était  instruit  de  nos  des- 
seins ! 

—  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  j'obéis,  re- 
prit Ratisbonne.  Depuis  près  d'une  heure  j'étais 
au  poste  indiqué,  ayant  une  voûte  noire  sur  la 
tête  et  une  vague  de  la  rivière  pour  tapis  de 
pied.  Pour  la  première  fois  je  songeais  au  sort 
du  soldat  en  sentant  le  poids  de  son  armure  et  le 
froid  de  ses  nuits  passées  à  la  belle  étoile.  Je  vis 
venir  de  loin  un  petit  bateau...  celui  qui  portait 
de. si  hautes  destinées!...  A  la  manière  appli- 
quée et  mystérieuse  dont  il  manœuvrait  sous  les 
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fenêtres  de  la  prison,  je  commençai  à  sympa- 
thiser vivement  avec  lui...  Quand  il  toucha  aux 
murs  du  château,  je  n'eus  plus  de  doute  sur  ses 
projets...  et  vous  savez  si  je  les  ai  servis  de  bon 
cœur. 

—  Oh  !  le  coup  de  main  a  été  aussi  habile 
qu'heureux. 

—  J'agissais  avec  d'autant  plus  de  certitude 
qu'à  la  lueur  de  la  lanterne  je  venais  de  recon- 
naître notre  brave  page  Edgard...  Et  rien  qu'à 
une  boucle  de  ces  cheveux  blonds  tombant  de 
dessous  le  chapeau  de  paille,  j'avais  deviné  aussi 
la  plus  jolie  femme  de  la  cour  sous  le  costume 
de  batelière. 

—  C'est  vrai,  dit  en  riant  Edgard,  nous  voici 
tous  déguisés  comme  pour  une  fête. 

—  Et  quelle  plus  belle  fête  que  la  délivrance 
de  nos  souverains  ?  dit  Lénore. 

On  approchait  de  la  maison  du  passeur  d'eau, 
où  Edgard  et  Lénore  devaient  se  rendre  seuls. 
Avant  d'arriver  là,  on  choisit  l'endroit  le  plus 
désert  pour  aborder. 

Le  ciel  s'était  éclairci,  et  la  lueur  des  étoiles 
laissait  apercevoir  les  objets  du  rivage.  Un  ro- 
cher s'avançant  sur  les  eaux,  et  formant  à  sa 
base  une  petite  anse  voilée  de  tous  côtés,  offrit 
un  lieu  sûr  pour  débarquer.  La  berge  était  très- 
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élevée  et  couverte  de  hauts  taillis,  qui  dérobaient 
la  vue  d'un  petit  hameau  caché  dans  leur  feuil- 
lage, et  d'où  on  entendait  seulement  jaillir  la 
voix  hâtive  du  coq  des  chaumières. 

Ce  son  isolé  qui,  au  milieu  du  plus  profond 
silence,  marquait  le  cours  du  temps,  et  annon- 
çait la  fin  de  cette  nuit,  réveilla  une  sensation 
poignante  dans  le  sein  de  Lénore  :  elle  se  rappela 
plus  vivement  que  cette  nuit  qui  venait  de  s'é- 
couler avait  emporté  le  dernier  espoir  qu'elle 
eût  de  trouver  grâce  devant  ses  terribles  juges, 
que  cette  nuit  avait  peut-être  entendu  la  con- 
damnation suprême. 

L'empereur  mit  pied  à  terre,  suivi  de  son  page 
et  de  Ratisbonne;  ceux-ci  aidèrent  la  princesse  à 
passer  de  la  barque  sur  le  rivage. 

—  Oh!  la  campagne,  dit  Sophie  en  embras- 
sant du  regard  les  landes  et  les  bois  sauvages  ; 
la  campagne  î  nous  sommes  sauvés  ! 

Lénore  entendit  cette  parole.  Elle  était  restée 
dans  le  bateau,  et  pouvait  un  instant  se  re- 
cueillir. Elle  contempla  retendue  de  son  sacri- 
fice :  une  exaltation  puissante  mouillait  ses  yeux 
de  larmes.  Dans  un  élan  irrésistible  de  l'âme 
vers  Dieu,  elle  se  jeta  à  genoux,  tourna  son 
visage  vers  le  ciel,  pressa  ses  mains  jointes 
contre  sa  poitrine,  et  s'écria  : 
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—  Oui,  elle  est  sauvée...  et  moi...  je  suis 
perdue! 

Elle  était  seule  au  pied  de  ce  roc  sourcilleux, 
sur  la  planche  faible  et  vacillante  de  la  barque  ; 
son  grand  chapeau  était  tombé  près  d'elle;  la 
pâle  clarté  de  la  nuit  entourait  sa  tête  d'une 
douce  auréole  ;  les  rayons  des  étoiles  se  réflé- 
chissaient dans  ses  yeux  purs  et  célestes  comme 
eux,  son  ombre  svelte  et  flottante  s'étendait  sur 
le  miroir  de  l'eau. 

—  Oh  !  quel  dévouement  sublime  est  caché 
dans  cette  nuit!  dit  une  voix  près  d'elle. 

La  jeune  fille  se  releva  en  tressaillant. 

—  Vous  étiez  là,  comte!  dit-elle  avec  un  vif 
saisissement,  en  apercevant  Norberg  qui,  sans 
qu'elle  le  sût ,  était  resté  près  d'elle  dans  le  ba- 
teau ,  et  qui  venait  sans  doute  par  ses  paroles  de 
deviner  son  funeste  secret. 

—  Lénore,  dit-il,  qu'avez-vous  fait? 

—  Vous  savez?... 

—  J'ai  entendu  ce  que  vous  disiez  tout  bas  à 
Dieu. 

—  Oh  !  alors  gardez-en  bien  le  secret.. .  que  la 
princesse  Sophie  ignore  toujours  que  son  salut 
a  été  acheté  aux  dépens  du  mien!... 

—  Elle  pleurerait  amèrement  sa  liberté  si  elle 
apprenait  ce  qu'il  en  doit  coûter. 
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—  Mon  Dieu!  dit  Lénore,  qui  aurait  pu  pré- 
voir tout  ce  qu'il  y  avait  de  fatal  dans  ces  lois 
impérieuses  qui  m'appelaient  chacune  d'un  dif- 
férent côté ,  et  marquaient  toutes  deux  la  nuit 
du  quinze  novembre. 

—  Vous-même,  Lénore,  dit  le  comte  d'une 
voix  tellement  sourde  et  altérée  qu'on  l'enten- 
dait à  peine;  vous  qui  savez  que  cette  fatalité 
étrange  contenait  peut-être  votre  arrêt  de  mort, 
vous  ne  connaîtrez  jamais  tout  ce  qu'elle  entraî- 
nait d'épouvantable  malheur!... 

Lénore  resta  un  moment  immobile  à  ces  pa- 
roles incompréhensibles;  mais  bientôt  le  cou- 
rage lui  revint  à  l'âme  ;  elle  passa  ses  mains  sur 
son  front  pour  en  chasser  la  terreur  ,  secouant 
ses  beaux  cheveux  en  arrière ,  comme  pour  re- 
garder en  face  sa  destinée ,  et  dit  d'un  accent 
intrépide  : 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  songeons  a  accomplir 
notre  tâche  ! 

Puis  elie  s'élança  sur  le  rivage,  et  rejoignit  les 
princes  avec  une  contenance  ferme  et  paisible. 

Les  fugitifs,  accablés  des  émotions  de  cette  nuit, 
se  reposèrent  un  instant  sur  la  plage,  tandis  que 
Lénore  et  le  page  allèrent  dans  la  maison  peu 
éloignée  du  batelier  quitter  leurs  déguisements 
et  reprendre  leurs  chevaux. 
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L'empereur  d'Allemagne  dépossédé  était  alors 
au  milieu  de  ses  Etats,  sans  gardes,  sans  asile, 
sans  ressource  ;  il  s'appuyait  contre  le  tronc  d'un 
vieux  chêne  pour  se  reposer  d'accablantes  fa- 
tigues, et  était  prêt  à  chercher  son  chemin  dans 
la  campagne  et  dans  la  nuit. 

Il  assembla  autour  de  lui  le  peu  de  personnes 
qui  formaient  son  conseil. 

—  Il  faut  nous  hâter  de  partir,  dit  Wenceslas  ; 
en  demeurant  un  instant  de  plus  dans  les  envi- 
rons de  la  capitale,  nous  serions  réduits  à  nous 
cacher  ou  a  retomber  bientôt  dans  les  mains  des 
ennemis.  Il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  que 
de  gagner,  s'il  est  possible,  la  forteresse  de  Con- 
rad-Burg. 

—  Vous  trouverez-là,  ajouta  Ratisbonne,  une 
bonne  garnison  et  de  solides  remparts. 

—  Oui,  reprit  l'empereur,  c'est  une  brave 
forteresse  qui  n'a  jamais  trahi  ses  maîtres.  De 
là,  je  pourrai,  selon  l'approche  du  danger,  orga- 
niser une  marche  contre  les  révoltés,  ou  me 
cuirasser  contre  leurs  attaques  :  il  est  indispen- 
sable que  je  m'établisse  sur  ce  point  d'appui 
pour  y  réunir  le  reste  de  mes  forces...  Mais 
vous,  madame,  continua  Wenceslas  en  s'adres- 
sant  à  la  princesse  Sophie ,  vous  sentez-vous  le 
courage  de  venir  habiter  une  forteresse  pendant 
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la  guerre  qui  va  peut-être  y  amener  un  siège? 

—  Votre  doute  est  naturel,  sire,  dit-elle,  car 
il  est  vrai  que  j'ai  reçu  peu  de  force  d'âme  en 
partage,  mais  le  devoir  me  dit  que  ma  place  est 
auprès  de  vous,  l'exemple  de  mes  nobles  aïeules 
m'apprend  que  les  femmes  de  mon  sang  doivent 
savoir  filer  et  prier  au  bruit  des  armes  :  ces 
enseignements  me  soutiendront  assez ,  je  l'es- 
père, pour  que  vous  n'ayez  pas  à  vous  plaindre 
de  ma  faiblesse. 

—  11  faut  donc  songer  à  gagner  notre  rési- 
dence impériale,  dit  le  prince. 

—  Ce  trajet,  quoique  très-court,  ne  laisse 
pas  que  d'offrir  des  difficultés,  reprit  Ratis- 
bonne. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Wencesîas.  A 
la  première  nouvelle  de  mon  évasion,  on  pen- 
sera que  j'ai  dû  me  diriger  vers  la  place  forte  la 
plus  voisine,  et  on  enverra  des  troupes  sur  la 
route. 

—  Il  faut  alors ,  conseilla  Ratisbonne,  y  par- 
venir par  des  chemins  détournés  et  en  ne  voya- 
geant que  la  nuit. 

—  Ce  sera  plus  prudent. 

—  De  cette  manière,  continua  le  jeune  sei- 
gneur ,  Votre  Altesse  n'arrivant  à  son  château 
fort  que  dans  quelques  jours,  et  lorsqu'on  croira 
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qu'elle  a  pris  une  autre  direction ,  en  trouvera 
les  avenues  dégagées. 

—  Et  comment  voyagerons-nous?  demanda 
l'impératrice. 

—  11  ne  s'agit,  dit  Wenceslas,  que  d'éviter  les 
grandes  routes  où  peuvent  se  trouver  des  hom- 
mes d'armes. 

—  Pour  nous,  repartit  Ratisbonne  ;  mais  pour 
ces  dames,  il  faut  redouter  aussi  la  fatigue  du 
chemin. 

—  On  pourrait,  dit  le  comte  de  Norberg, 
conduire  Son  Altesse  l'impératrice  et  sa  dame 
d'honneur  dans  un  asile  peu  éloigné  où  elles 
attendraient  le  moment  de  gagner  Conrad-Burg 
sans  danger  par  la  route  direcle. 

—  Vraiment,  comte  de  Norberg,  vous  avez 
une  heureuse  idée  !  dit  vivement  Ratisbonne; 
et  le  château  de  votre  sœur,  qui  se  trouve,  je 
crois ,  à  très-peu  de  distance  d'ici ,  et  dans  un 
lieu  désert,  semble  placé  par  la  Providence  pour 
donner  asile  à  notre  chère  souveraine. 

On  ne  répondit  rien  ;  Ratisbonne  continua  : 

—  11  serait  nécessaire  de  nous  séparer  dès  cet 
instant  ;  je  vous  accompagnerai  seul,  mon  prince, 
si  vous  le  permettez,  tandis  que  le  comte  et 
notre  jeune  page  serviront  d'escorte  à  ces  dames. 

Cette  proposition  .  quelque  sortable  et  natu- 
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relie  qu'elle  fût,  continua  à  n'être  accueillie  que 
par  le  silence;  elle  rencontrait  chez  les  personnes 
les  plus  intéressées  une  secrète  opposition. Wen- 
ceslas  n'aimait  guère  a  confier  sa  femme  aux  soins 
de  Norberg,  dont  il  regardait  la  protection 
comme  trop  empressée  et  trop  tendre.  Sophie, 
de  son  côté,  sans  connaître  la  comtesse  Ursule  de 
Norberg,  avait  entendu  faire  sur  elle  d'étranges 
rapports,  auxquels  donnait  lieu  la  solitude 
extraordinaire  où  vivait  cette  jeune  femme,  et 
elle  éprouvait  à  la  pensée  de  la  retraite  qu'on 
lui  offrait  une  sorte  de  crainte  superstitieuse. 

Pour  le  comte  de  Norberg ,  il  hésitait  aussi , 
par  quelque  motif  'inconnu,  à  accueillir  cette 
ouverture  avec  un  empressement  qui  eût  été  de 
toute  convenance. 

Cet  état  de  gêne  dura  un  instant:  mais  comme 
personne  ne  pouvait  émettre  hautement  les  mo- 
tifs qui  lui  faisaient  repousser  une  proposition 
inadmissible  en  tout  point,  elle  resta  sans  refus 
exprimé.  Alors  Norberg,  qui  ne  pouvait  plus 
suspendre  son  invitation  ,  assura  la  princesse 
Sophie  de  tout  le  bonheur  que  la  comtesse  Ursule 
aurait  à  recevoir  chez  elle  sa  souveraine. 

Ce  compliment  fut  fait  avec  la  grâce  de  lan- 
gage d'un  homme  du  monde  qui  exprime  le 
mieux  ce  qu'il  pense  le  moins,  mais  d'un  ton  où 
2.  4 
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des  observateurs  plus  habiles  auraient  pu  entre- 
voir une  contrariété  profonde. 

Le  parti  offert  par  Ratisbonne  fut  donc  non 
accepté,  mais  suivi.  On  donna  aux  deux  dames 
les  chevaux  qui  avaientscrviàLénoreetà  Edgard 
dans  leur  fuite  du  couvent  de  Saint-Bruneau,  et 
on  se  sépara. 

L'empereur  et  son  jeune  favori  suivirent  les 
bords  déserts  de  la  Muldaw,  et  les  autres  fugitifs 
s'enfoncèrent  dans  les  chemins  couverts  et  tor- 
tueux des  montagnes. 

Nous  allons  accompagner  ce  petit  groupe  de 
voyageurs  dans  leur  course  aventureuse. 


m 
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A  l'approche  du  matin  le  ciel  était  devenu 
plus  pur;  un  calme  profond  avait  succédé  au 
tumulte  du  vent  ;  la  pluie  chassée  de  l'atmo- 
sphère ne  tombait  plus  que  des  rameaux  d'arbres 
que  les  voyageurs  frôlaient  en  passant.  Ils  sui- 
vaient un  chemin  creux,  encaissé  de  hauts  buis- 
sons de  houx  et  de  troëne.  L'ombre  régnait  en- 
core dans  cette  profondeur,  la  mousse  humide 
assoupissait  le  bruit  des  pas,  et  ce  passage  favo- 
rable formait  aux  transfuges  une  retraite  voilée 
en  même  temps  qu'une  route. 
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L'impératrice  et  sa  dame  d'honneur  unissaient 
le  pas  de  leurs  montures  et  cheminaient  Tune 
près  de  l'autre,  escortées  des  deux  cavaliers  qui 
veillaient  attentivement  sur  elles.  Après  une  nuit 
d'agitation  cruelle,  ce  moment  d'une  tristesse 
plus  douce  et  de  dangers  moins  immédiats  suf- 
fisait pour  rasséréner  Pâme  de  Sophie  de  Ba- 
vière et  de  ses  compagnons  de  voyage. 

Ces  quatre  personnes,  unies  par  des  liens  de 
cœur  de  nature  différente,  mais  qui  faisaient 
également  sentir  leur  douceur,  trouvaient  un 
bien-être  instinctif  dans  ce  cercle  d'affection  :  de 
quelque  côté  qu'elles  tournassent  leurs  regards  , 
elles  rencontraient  un  regard  sympathique  et 
tendre,  et,  à  leur  insu  même,  elles  respiraient 
le  bonheur  avec  l'air  épuré  du  matin.  En  gra- 
vissant et  descendant  sans  cesse  ces  chemins  cou- 
verts et  plantureux,  les  voyageurs  berçaient 
leurs  craintes,  leurs  douleurs  ;  le  pays  tout  boisé 
et  mouvementé  leur  offrait  à  chaque  pas  des 
asiles  ombragés,  mystérieux,  et  ils  croyaient 
presque  s'en  aller  dans  un  monde  de  paix  et 
d'union  charmante. 

Ils  voyagèrent  ainsi  jusqu'au  point  du  jour. 

Un  instant ,  en  longeant  le  pied  d'une  colline 
rocailleuse  et  touffue,  les  fugitifs  crurent  remar- 
quer, sur  la  hauteur  où  donnaient  les  premiers 
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rayons  du  crépuscule,  quelques  lueurs  rapides, 
comme  celles  que  jette  l'acier  des  armes,  et  en- 
tendre un  bruit  de  pas  au  milieu  du  frémissement 
des  arbres;  mais  ces  indices  alarmants  dispa- 
rurent bientôt.  D'ailleurs ,  on  apercevait  déjà  , 
comme  une  forme  blanchâtre  détachée  au  milieu 
des  bois,  la  montagne  au  flanc  de  laquelle  le 
château  des  Croix,  habité  par  la  comtesse  de 
Norberg,  était  suspendu,  et  on  devait  y  arriver 
avant  une  heure. 

Cette  réflexion,  faite  par  les  voyageurs,  les 
rassura  presque  entièrement. 

—  N'importe,  dit  Edgard,  j'aimerais  mieux 
que  Norberg  et  moi  nous  fussions  en  meilleur 
état  de  défense. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  comte,  nous  ne  sommes 
guère  mieux  pourvus  d'armes  offensives  et  défen- 
sives que  ces  daims  que  voici  sortir  de  leur  cou- 
che de  bruyères. 

—  Messeigneurs,  dit  la  princesse,  vous  portez 
tous  encore  les  habits  de  la  prison,  où  l'armure 
n'était  pas  de  mise. 

—  Heureusement,  reprit  le  jeune  page ,  on  a 
toujours  son  courage  avec  soi,  et  c'est  là  la  meil- 
leure lance. 

Le  chemin  descendait  alors  très-rapidement  ; 
la  marche  était  difficile,  et  la  pénombre  de  l'at- 

4. 
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mosphère  détachait  les  nuances  des  masses  sans 
les  dessiner  davantage. 

—  La  route  semble  blanchir  devant  nous,  dit 
Sophie  de  Bavière  ;  pourquoi  ? 

—  C'est  de  l'eau  amassée  par  la  pluie,  dit  le 
comte,  ou  une  source  à  fleur  de  terre. 

—  Oui,  dit  Lénore,  mais  cette  nappe  d'eau  ne 
semble  pas  très-large,  et  nos  chevaux  pourront 
sans  doute  la  franchir...  Pour  vous,  messei- 
gneurs,  vous  continuerez  la  route  à  pied,  comme 
si  de  rien  n'était. 

En  effet,  arrivée  à  cet  endroit,  l'habile  écuyère 
mesure  sa  distance  de  l'œil,  pique  des  deux  ,  et 
s'élance  à  l'autre  bord. 

Puis,  se  retournant,  elle  dit  à  l'impératrice  : 

—  Faites  ainsi,  madame...  courage...  on  ne 
risque  rien  ! 

—  Non ,  répond  Sophie  de  Bavière ,  j'aime 
mieux  passer  à  gué. 

Alors  elle  conduit  doucement  son  cheval  dans 
la  mare...  et  au  premier  pas  i'embourbe  jusqu'à 
la  poitrine.  L'animal  reste  installé  dans  cette 
terre  grasse  et  forte  qui  retient  ses  pieds  aux 
arrêts  les  plus  absolus. 

Norberg  s'avance  bravement  dans  l'eau  pour 
soutenir  sa  faible  et  chère  souveraine ,  et  veut 
conduire  le  cheval  par  la  bride. 


A    TRAVERS    CHAMPS.  43 

—  Non!  non!...  s'écrie  Sophie,  on  ne  peut 
passer  là  sans  se  noyer  (...j'aime  mieux  revenir 
en  arrière. 

Et  tirant  fortement  la  bride  de  son  cheval , 
elle  le  ramène  en  terre  ferme. 

Lénore,  d'un  nouvel  élan  donné  à  sa  mon- 
ture, a  bientôt  rejoint  la  princesse. 

—  J'aperçois ,  dit  Edgard ,  un  sentier  latéral 
sur  le  penchant  du  coteau ,  où  on  peut  passer  à 
peu  près  à  pied  sec. 

—  Il  est  vrai,  répond  Norberg  ,  mais  le  jour 
commence  à  paraître,  et  il  eût  bien  mieux  valu 
demeurer  dans  la  profondeur  ombragée  de  ce 
chemin  que  de  nous  hasarder  dans  un  endroit 
découvert... 

—  Peut-être ,  répond  Edgard  ;  mais  puisque 
cela  n'est  pas  possible  ,  conduisez  ces  dames  par 
là,  tandis  que  je  vais  faire  passer  l'étang  à  nos 
chevaux,  de  gré  ou  de  force. 

—  C'est  bien,  Edgard,  dit  la  princesse,  vous 
avez  agi  en  héros  depuis  quelque  temps,  et  vous 
n'oubliez  pas  votre  gracieux  état  de  page. 

Cependant ,  sur  le  sentier  où  le  comte  et  les 
deux  jeunes  femmes  se  trouvèrent  bientôt  en- 
gagés,une  eau  verdâtre baignait  encore  le  sol,  et 
l'impératrice  ne  pouvait  guère  y  hasarder  ses 
pas.  Norberg,  jugeant  que  dans  une  telle  situa- 
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tion  il  fallait  oser  toucher  à  la  reine,  la  souleva 
doucement,  et  l'emporta  ainsi  à  une  assez  longue 
distance  où.  il  la  déposa  enfin  sur  un  sol  plus  fa- 
vorable. 

II  revint  ensuite  sur  ses  pas  pour  rendre  le 
même  service  à  Lénore. 

Comme  il  ne  s'offrait  là  que  le  danger  de  ma- 
culer ses  pieds  de  fange,  la  jeune  fille  n'avait 
point  à  cœur  de  îe  braver,  et  accepta  le  secours 
du  comte. 

Au  moment  de  la  prendre  dans  ses  bras,  Nor- 
berg  resta  une  minute  en  suspens  comme  livrant 
un  combat  en  lui-même...  mais  soudain  il  l'en- 
leva de  terre,  l'appuya  sur  son  sein  et  s'avança 
ainsi  avec  son  doux  fardeau. 

A  la  passion  qui  éclata  dans  le  mouvement, 
dans  le  regard  de  Norberg,  Lénore  se  trouva  tout 
à  coup  reportée  au  moment  où  l'aveu  de  l'amour 
de  cet  homme  l'avait  fait  trembler,  avait  brisé 
comme  par  un  charme  magique  toute  sa  fermeté 
naturelle,  et  plié  son  âme  vaillante  sous  le  souffle 
de  quelque  malheur  inconnu. 

Elle  éprouvait  encore  la  même  impression  ; 
elle  détournait  la  tête  pour  éviter  le  rayon  ardent 
qui  jaillissait  de  ses  yeux  à  la  fois  doux  et  som- 
bres ;  et  muette,  tremblante,  elle  retenait  même 
son  haleine. 
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Norberg  marchait  en  silence,  laissant  seule- 
ment sentir  à  celle  qui  reposait  sur  son  sein  les 
battements  précipités  de  son  cœur. 

Le  sentier  qu'ils  suivaient  se  trouva  à  un  en- 
droit voilé  de  hauts  cyprès. 

Le  comte  s'arrêta  subitement  ;  il  éloigna  un 
peu  de  lui  la  jeune  fille  étendue  dans  ses  bras , 
fixa  sur  elle  de  grands  yeux  humides  et  brû- 
lants... il  hésita  un  moment,  puis,  de  son  bras 
passé  autour  de  la  ceinture  de  Lénore,  la  ramena 
sur  son  sein  et  l'y  retint  pressée  avec  une  violence 
extrême. 

—  0  Lénore  !  dit-il  dans  une  extase  délirante, 
repose  une  fois...  une  seule  fois  ainsi  sur  mon 
sein...  Sois  unie  à  moi  par  un  seul  battement  de 
nos  cœurs  confondus...  et  ensuite...  quoi  qu'il 
arrive...  ce  moment  aura  du  moins  existé  pour 
moi,  cette  pensée  d'ineffables  délices  luira  au 
moins  dans  la  sombre  carrière  où  je  vais  mar- 
cher... toujours  marcher...  et  laisser  ma  dou- 
loureuse existence  ! 

Il  régnait  dans  ce  sentier  de  cyprès  un  calme 
d'une  tristesse  inexprimable  ;  la  blanche  lueur 
de  l'aube  ,  en  passant  h  travers  les  rameaux  ser- 
rés des  arbres  funèbres,  prenait  une  teinte  ver- 
dâtre  et  livide...  Le  visage  de  Norberg  peignait 
en  traits  de  feu  l'amour  impétueux  et  dévorant , 
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l'idolâtrie  des  sens,  la  divine  exaltation  de  l'âme; 
le  flux  de  son  sang  embrasé  faisait  battre  les 
veines  de  son  front;  un  sourire  d'enivrement 
errait  sur  ses  lèvres  pourpres  et  humides;  tout 
son  corps  tremblait  de  passion  et  d'extase. 

Il  y  avait  dans  cet  étroit  sanctuaire  une 
expression  frappante,  quoique  inexplicable,  de 
l'amour  brûlant  dans  le  sein  d'une  pâle  et  froide 
atmosphère  de  mort. 

Lénore  éprouvait  un  sentiment  d'indicible 
terreur;  l'air  semblait  lui  manquer;  et  cepen- 
dant, fascinée  par  le  pouvoir  de  Norberg,  placée 
sur  son  sein  comme  dans  un  tourbillon  magné- 
tique, elle  sentait  qu'elle  lui  pardonnait  ce  qu'elle 
pourrait  souffrir  pour  lui ,  sans  savoir  quel  mal 
ou  quelle  douleur. 

Mais  Norberg  détourna  tout  à  coup  ses  regards 
delà  jeune  fille,  et,  s'élançant  en  avant,  l'em- 
porta d'un  trait  au  bout  du  sentier. 

Les  quatre  voyageurs  se  trouvaient  alors  réunis 
sur  un  chemin  praticable.  Mais  la  timidité  de  la 
princesse  à  traverser  un  pas  difficile  les  ayant 
éloignés  du  chemin  creux  ,  il  aurait  fallu  perdre 
trop  de  temps  pour  le  rejoindre.  Us  suivirent 
quelque  temps  à  pied  la  partie  la  plus  décou- 
verte de  la  colline,  en  frayant  divers  circuits 
entre  les  roches  et  les  massifs  d'arbres  dépouillés 
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de  feuilles ,  mais  encore  touffus  par  leurs  ra- 
meaux. 

Sophie  de  Bavière,  impatiente  d'arriver,  inter- 
rogeait souvent  l'espace  du  regard,  et  adressait 
de  fréquentes  questions  au  comte  de  Norberg 
sur  l'éloignement  où  on  se  trouvait  encore  du 
but  du  voyage.  Celui-ci  répondit  que  dès  qu'on 
aurait  tourné  le  coteau,  suivi  déjà  depuis  long- 
temps, on  apercevrait  les  tours  du  château  des 
Croix  où  résidait  la  comtesse  de  Norberg. 

—  Maintenant,  dit  Edgard,  la  route  est  meil- 
leure; l'impératrice  peut  monter  à  cheval. 

—  Ah  !  l'impératrice  peut  monter,  répéta  une 
voix  qui  venait  du  tournant  d'un  rocher  devant 
lequel  on  passait,  et  semblait  un  écho  des  pa- 
roles que  le  page  venait  de  prononcer. 

En  même  temps,  un  homme  d'armes,  d'une 
taille  colossale  et  richement  équipé,  sortit  de 
derrière  le  bloc  de  granit,  suivi  de  deux  autres 
soldats  ;  et  tous  trois,  d'un  mouvement  froid  et 
mesuré ,  barrèrent  le  chemin  devant  les  voya- 
geurs. 

Avant  que  ceux-ci,  frappés  de  surprise  et  d'é- 
pouvante, eussent  pu  prononcer  un  mot,  le 
premier  des  hommes  d'armes  reprit  d'une  voix 
forte  et  flegmatique  : 

—  Puisque  Son  Altesse  Impériale,  à  ce  que 
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nous  voyons,  a  quitté  la  prison  de  Prague,  où 
elle  était  enfermée  par  ordre  supérieur,  elle 
voudra  bien  s'y  laisser  reconduire  par  nous  à 
l'instant  même. 

—  Qui  étes-vous,  demanda  le  comte  de  Nor- 
berg,  qui  parlez  d'arrêter  votre  souveraine? 

—  Écuyer  du  prince  Job  de  Moravie,  por- 
teur des  dépêcbes  au  conseil  de  Prague. 

—  Et  de  quel  droit  un  écuyer  commande-t-il 
ici?  s'écria  Edgard  pâle  et  frémissant  de  colère. 

—  L'écuyer  commande  au  nom  de  son  maître 
et  exécute  ses  ordres  ,  répondit  l'espèce  de 
géant. 

—  Les  ordres  d'infâmes  révoltés  sont  des 
crimes,  reprend  Edgard,  et  ceux  qui  les  exécu- 
tent de  misérables  malfaiteurs. 

—  Madame,  veuillez  nous  suivre,  dit  l'impas- 
sible soldat  à  Sophie  de  Bavière. 

Edgard,  d'un  bond,  se  jette  aux  côtés  de  la 
princesse,  et  tient  son  épée  nue  étendue  devant 
sa  souveraine. 

—  Vous  nous  gênez,  jeune  homme,  dit  avec 
sang-froid  le  gigantesque  lansquenet. 

Et  saisissant  l'épée  du  page,  il  lui  fait  faire 
un  tour  en  l'air,  et  la  lance  à  vingt  pas  der- 
rière lui. 

Puis  il  somme  de  nouveau  la  princesse  fugi- 
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tive  de  le  suivre...  et  étendant  sa  lourde  main, 
couverte  du  gantelet  de  fer,  il  va  la  poser  sur  l'é- 
paule  de  l'impératrice. 

A  ce  mouvement  insolent,  Edgard  sent  un 
froid  de  glace  courir  dans  ses  veines  ;  tout  son 
corps  frémit  ;  l'ivresse  de  la  colère  jaillit  à  son 
cerveau...  Dans  un  élan  de  force  surnaturelle 
et  d'exaltation  terrible ,  porté  en  avant  comme 
s'il  n'était  que  d'air  et  de  feu,  il  s'élance  sur  le 
soldat,  arrache  le  sabre  à  deux  mains  qui  pend 
à  sa  ceinture,  lui  en  assène  un  coup  dans  la 
gorge,  et  l'étend  mort  sur  la  terre. 

Un  instant  tout  reste  immobile.  Edgard,  le 
visage  pâle,  mais  rayonnant  de  fanatisme  cheva- 
leresque, tient  le  sabre  dégouttant  de  sang  à  la 
main...  En  voyant  ce  jeune  homme,  si  frêle  en- 
core et  si  beau,  vainqueur  de  ce  colosse  bardé 
de  fer  ,  on  pourrait  croire  à  un  miracle  du 
ciel... 

Cependant  les  deux  soldats  qui  suivaient  l'é- 
cuyer  s'avancent. 

Les  graves  et  ponctuels  lansquenets  ne  son- 
gent point  à  venger  leur  chef,  n'ayant  point  reçu 
d'ordre  pour  cela;  ils  veulent  seulement  accom- 
plir le  devoir  que  la  mort  lui  fait  interrompre, 
et  se  placent  de  cl\aque  côté  de  la  princesse  dans 
l'intention  manifeste  de  l'arrêter. 

2.  5 
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Un  cri  de  désespoir  s'élève  de  ce  côté  :  Nor- 
bcrg  est  sans  armes  ;  Lénore  s'egt  jetée  devant 
sa  maîtresse  et  l'entoure  de  ses  bras;  Edgard 
lient  toujours  son  sabre  formidable,  mais  la  ré- 
flexion le  brise,  l'accable,  il  sent  qu'il  ne  peut 
rien  contre  ces  deux  adversaires;  Sopbie  ap- 
pelle Dieu  à  son  secours. 

Sa  prière  a  été  entendue. 

On  entend  un  mouvement  dans  les  rameaux 
du  taillis  qui  borde  le  sentier,  et  une  voix  so- 
nore, retentissante,  prononce  ces  mots  : 

—  Respect  à  Sopbie  de  Bavière  ! 

Au  son  de  celte  voix  la  princesse  tressaille, 
et  presse  ses  mains  sur  son  cœur...  car  cette 
voix  a  pénétré  son  sein  comme  un  trait  rapide, 
et  y  répand  une  émotion  aussi  douce  que  vio- 
lente... Elle  a  cru  reconnaître...  la  voix  de  Henri 
Waltimor;  non  faible  et  voilée  comme  lorsqu'il 
revenait,  fantôme  invisible,  lui  parler  du  sein 
de  la  tombe,  mais  imposante  et  profonde  comme 
lorsqu'il  était  de  ce  monde. 

Elle  a  oublié  tout  le  reste;  palpitante,  le 
regard  fixe,  toute  son  âme  est  attachée  sur 
l'endroit  du  taillis  d'où  sont  sorties  ces  paroles. 

La  première  lueur  du  matin,  qui  éclaire  va- 
guement les  objets,  est  encore  plus  faible  dans 
l'épaisseur  du  bois  et  dissipe  à  peine  les  ora- 


A    TRAVERS    CHAMPS.  51 

bres  :  c'est  là  que  dans  un  cintre  noir,  formé 
par  les  rameaux  d'arbres  dépouillés,  on  voit  pa- 
raître celui  dont  la  voix  s'est  fait  entendre... 
mais  c'est  un  vieillard,  à  la  haute  taille,  aux 
cheveux,  à  la  barbe  blanche,  confusément  mêlés, 
à  l'aspect  inconnu. 

Sophie  à  cette  vue  laisse  retomber  ses  mains 
qu'elle  tenait  jointes  avec  ardeur,  et  penche  la 
tête  sur  sa  poitrine. 

Mais  les  deux  soldats,  à  l'aspect  du  vieillard,  à 
son  ordre,  ont  fait  un  pas  en  arrière  et  se  tien- 
nent dans  une  attitude  respectueuse  et  presque 
craintive.  Le  puissant  médiateur  fait  un  signe 
aux  hommes  d'armes  qui  s'approchent  de  lui; 
il  leur  dit  quelques  mots  à  voix  basse  suivis  d'un 
geste  de  commandement...  puis  le  vieillard  et 
les  soldats  disparaissent  à  l'instant  même  dans 
la  profondeur  du  bois. 

Tout  cela  s'est  passé  avec  tant  de  rapidité,  le 
silence  et  le  désert  de  la  campagne  sont  main- 
tenant si  profonds,  qu'on  pourrait  prendre  l'é- 
vénement qui  vient  de  se  dérouler  pour  une 
hallucination  bizarre...  mais  le  corps  sanglant 
d'un  homme  couché  sur  le  sable  croise  les  pas 
des  voyageurs  et  les  rappelle  a  la  réalité. 

La  princesse,  brisée  de  ses  terreurs  et  plus 
encore  de  l'émotion  insensée,  mais  si  puissante, 
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qui  à  secrètement  bouleversé  son  âme  ,  de- 
meure languissamment  appuyée  sur  l'épaule  de 
Lénore. 

—  Asseyez- vous  un  instant  sur  ces  grès,  ma- 
dame, dit  la  jeune  fille;  vous  êtes  trop  faible 
pour  continuer  encore  la  route. 

—  Au  contraire...  partons...  partons  bien 
vite!  répond  la  princesse  en  regardant  soudain 
le  mort  étendu  devant  ses  pas.  La  vue  de  cet 
homme  tué  pour  moi  me  fait  mal  ! 

—  Un  instant,  dit  Edgard;  cet  homme  était 
écuyer  de  Job  de  Moravie,  porteur  des  dépêches 
des  princes  confédérés  au  conseil  de  Prague... 
il  doit  avoir  sur  lui  des  papiers  importants. 

—  Eh  bien?  interrompt  la  princesse. 

—  Ces  papiers,  il  me  les  faut!  continue  Ed- 
gard. Les  projets  de  nos  ennemis  doivent  y  être 
consignés...  et  s'emparer  de  leurs  complots, 
c'est  prendre  la  forge  où  ils  doivent  tremper 
leurs  armes. 

Le  comte  de  Norberg,  qui,  par  la  force  de  son 
caractère  sans  doute  et  son  expérience  des 
troubles  civils ,  avait  été  moins  ému  et  moins 
surpris  de  cette  scène  que  les  autres  voyageurs, 
parla  vivement  de  la  nécessité  de  repartir  au 
plus  vite  pour  éviter  des  dangers  qui  augmen- 
taient avec  le  jour. 
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Mais  le  page,  absolu  dans  ses  volontés,  ne 
Fécouta  point.  Penché  sur  le  corps  déjà  roidi 
du  mort,  il  fouilla  avec  ardeur  dans  tous  les  plis 
de  ses  vêtements,  et  enfin  il  retira  de  dessous  la 
cuirasse  un  paquet  de  parchemin  scellé.  Satisfait 
alors  de  son  succès,  et  levant  fièrement  la  main 
qui  tenait  sa  précieuse  capture  : 

—  Allons  maintenant,  dit-il,  rejoindre  l'em- 
pereur  !  et,  tandis  qu'il  dresse  son  plan  de  ba- 
taille contre  les  révoltés,  apportons-lui  la  clef 
qui  les  livre  sans  doute  entre  ses  mains  ! 

On  se  remit  en  marche  ;  et,  comme  au  com- 
mencement du  voyage,  l'impératrice  et  Lénore 
cheminaient  à  cheval  l'une  près  de  l'autre,  les 
jeunes  seigneurs  se  tenaient  attentivement  à 
leurs  côtés.  Au  bout  d'une  heure  de  route,  on 
vit  enfin  les  tours  du  château  des  Croix  se  des- 
siner nettement  à  l'horizon. 

Le  comte  de  Norberg  demanda  à  l'impératrice 
la  permission  de  la  quitter  pour  aller  prévenir 
sa  sœur  de  l'auguste  visite  qu'elle  était  priée  de 
recevoir.  Il  s'avança  alors  vers  le  château  du 
pas  le  plus  pressé,  tandis  que  l'impératrice,  ab- 
sorbée par  une  inquiétude  nouvelle,  ralentis- 
sait sa  marche  autant  qu'il  lui  était  possible. 

Pour  la  faible  Sophie,  tout  était  sujet  d'im- 
pressions vives  et  passagères  :  après  les  violentes 

5. 
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secousses  qu'elle  venait  d'éprouver,  il  y  avait 
place  dans  son  «âme  pour  une  crainte  naïve  et 
folle.  A  la  vue  de  l'habitation  de  la  comtesse  de 
Norberg,  le  vague  effroi  qu'elle  avait  d'abord 
senti  pour  ce  séjour  venait  de  se  réveiller. 

La  princesse  avait  entendu  parler  à  la  cour 
d'Ursule  de  Norberg,  et  des  bruits  étranges  cir- 
culaient sur  cette  jeune  femme,  dont  on  remar- 
quait l'éloigncment  absolu  du  monde,  sans  en 
connaître  aucunement  la  cause.  La  comtesse  à 
vingt  et  quelques  années  vivait  seule  dans  le 
vaste  manoir  de  ses  ancêtres,  avec  des  domesti- 
ques si  âgés  qu'ils  étaient  oubliés  de  la  généra- 
tion présente,  et  que  tout  ce  qui  habitait  ce 
château  demeurait  totalement  inconnu  du  voi- 
sinage. Des  suppositions  diverses  s'élevaient 
donc  au  sujet  de  cette  réclusion  de  la  jeune 
châtelaine  :  la  démence,  une  laideur  effrayante, 
ou  des  relations  sacrilèges  avec  des  êtres  de 
l'autre  monde,  venaient  tour  à  tour,  et  selon 
la  fantaisie  des  esprits,  expliquer  cet  exil  de  la 
société. 

Songeant  en  ce  moment  aux  difformités 
affreuses  de  corps  ou  d'âme  dont ,  selon  la 
croyance  publique,  cette  mystérieuse  solitaire 
était  atteinte ,  Sophie  redoutait  cruellement 
d'arriver   dans  l'asile   qu'on   lui   avait  choisi. 
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Mais  quelque  soin  qu'elle  mît  à  ralentir  le  pas 
de  son  cheval,  il  la  conduisit,  trop  tôt  pour  son 
humeur  craintive,  dans  la  grande  avenue  du 
château. 


IV 


Mj9  manoir. 


Le  château  des  Croix,  revêtu  d'une  nuance 
grise  par  le  temps,  se  détachait  cependant  en 
teinte  plus  claire  sur  le  fond  des  bois,  déjà  noir- 
cis par  l'hiver,  qui  l'encadraient.  La  ruine  avait 
démoli  une  partie  de  ses  remparts,  où  ne  flot- 
taient plus,  au  lieu  de  bannières,  que  de  longs 
cerceaux  de  lierre;  le  haut  de  ses  tours  était 
renversé,  et  il  semblait  dépouiller  son  orgueil 
dans  une  vieillesse  défaillante. 

La  masse  uniforme  du  bâtiment   était  percée 
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de  fenêtres  étroites  et  cintrées,  garnies  de  deux 
barreaux  de  fer  croisés,  qui  marquaient  sa  fa- 
çade d'une  ligne  de  croix,  et  lui  avaient  fait 
donner,  sans  doute,  le  nom  qu'il  portait  dans 
les  campagnes. 

Une  longue  file  d'arcades  a  demi  rompues,  qui 
se  déroulaient  entre  le  pied  des  murs  et  les  fos- 
sés, encadrait  l'antique  édifice;  et  les  rameaux 
courbés  de  gigantesques  cyprès  retombaient  sur 
sa  cime. 

Lorsqu'on  apercevait  de  loin  ce  monument 
d'un  carré  long,  il  présentait  l'aspect  d'un  grand 
tombeau,  dont  l'arcade  ruinée  formait  la  grille 
circulaire,  et  qu'ombrageaient  des  arbres  funé- 
raires. Des  vautours,  dont  les  grandes  ailes  pres- 
que immobiles  planaient  dans  une  ronde  con- 
tinuelle, décrivaient  un  cercle  noir  au-dessus  de 
$pn  front. 

Ces  observations  étaient  faites  par  l'impéra- 
trice, qui  arrivait  lentement,  l'esprit  rempli  de 
préventions  étranges  contre  ce  séjour,  et  sur- 
tout contre  la  mystérieuse  châtelaine  qui  l'ha- 
bitait. 

Lorsque  Sophie  de  Bavière  mit  pied  à  terre 
sous  le  grand  portail  du  château,  la  comtesse  de 
Norberg  s'y  était  déjà  rendue,  accompagnée  de 
son  frère,  pour  recevoir  sa  souveraine. 
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Ursule  de  Norberg  était  une  femme  de  vingt- 
six  ans,  grande  et  sveîte,  blanche  et  gracieuse, 
d'une  beauté  élevée  et  touchante;  son  regard 
était  froid ,  mais  doux  et  limpide  ;  ses  lèvres 
paies,  mais  fraîches  et  souriantes;  son  maintien 
aisé,  son  abord  naturel  et  empressé,  avaient  en 
même  temps  l'empreinte  de  profond  respect  qui 
convenait  à  la  circonstance. 

Elle  adressa  à  la  princesse  un  compliment, 
dans  lequel  étaient  exprimés  avec  une  délicatesse 
d'esprit  parfaite  les  regrets  que  lui  inspirait  la 
douloureuse  situation  de  l'impératrice  d'Alle- 
magne, et  le  bonheur  qui  lui  en  revenait  per- 
sonnellement lorsqu'il  lui  était  donné  de  recevoir 
l'illustre  proscrite  dans  sa  demeure. 

La  princesse  demeura  frappée  de  surprise  à 
ce  charme  d'extérieur  et  de  langage,  auquel  elle 
était  si  loin  de  s'attendre.  Elle  eut  honte  aussitôt 
des  soupçons  qu'elle  avait  trop  légèrement  con- 
çus sur  la  jeune  comtesse;  elle  lui  en  demanda 
pardon  dans  le  fond  de  son  âme  ;  et  ce  mouve- 
ment de  cœur  perçant  dans  ses  manières,  elle 
tendit  la  main  avec  une  grâce  tout  affectueuse 
à  sa  charmante  hôtesse. 

Heureusement,  dans  cet  instant  de  présenta- 
tation,  Edgard  etLénore  étaient  restés  à  quelque 
distance  en  arrière;  on  ne  put  apercevoir  le 
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mouvement  de  surprise  et  d'effroi  qu'ils  firent 
tous  deux  à  la  vue  de  la  comtesse...  A  cette  vue, 
le  page  fronça  le  sourcil  et  rejeta  la  tète  en  ar- 
rière comme  devant  un  objet  de  répulsion  ;  la 
vaillante  jeune  fille  pâlit  légèrement;  puis  ils 
échangèrent  entre  eux  un  regard  où  se  peignait 
la  stupeur  la  plus  profonde. 

Les  deux  jeunes  gens  venaient  de  rencontrer 
dans  Ursule  de  Norberg  une  ressemblance  vague, 
éloignée  et  pourtant  saisissante,  avec  l'amazone 
fantastique  qu'ils  avaient  vue  à  la  lueur  du  phare 
passer  sur  la  colline  du  rivage. 

Quelque  incroyable  que  cela  dût  paraître,  il  y 
avait  dans  cette  noble  dame,  si  belle  et  si  paisi- 
ble, a  la  taille  élégante,  à  la  douce  pâleur,  aux 
cheveux  gracieusement  relevés  sous  un  diadème, 
aux  traits  harmonieux  et  purs,  un  aspect,  une 
expression  indéfinissable  qui  rappelait  le  sombre 
fantôme  courant  sous  les  torrents  de  pluie  dans 
la  campagne  sauvage...  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
frappant  dans  cette  ressemblance  était  le  son  de 
voix  de  la  comtesse  de  Norberg,  rappelant  tout  à 
fait  celui  du  spectre  qui  dans  sa  ronde  nocturne 
répétait  sans  cesse  un  arrêt  terrible,  avec  des  ac 
cents  qui  n'étaient  plus  de  ce  monde. 

Mais  Edgard  et  sa  compagne,  après  s'être  com- 
muniqué rapidement  leur  surprise,  sentirent  la 
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nécessité  de  cacher  l'impression  étrange  et  pé- 
nible qu'ils  venaient  de  recevoir,  et  composèrent 
le  mieux  possible  leur  visage. 

L'intérieur  du  château  était  d'une  antique 
splendeur  ,  mais  dégradé  et  assombri  par  le 
temps  comme  sa  surface. 

Un  repas  parfaitement  ordonné  fut  servi  aux 
hôtes  de  la  demeure.  La  jeune  comtesse  en  fit 
les  honneurs  avec  la  grâce  aisée  des  femmes  de 
haut  lieu.  Non-seulement  elle  montrait  un  es- 
prit fort  distingué,  mais  on  pouvait  juger,  à  la 
manière  dont  elle  parlait  de  toutes  les  choses  du 
monde  et  des  événements  qui  s'y  étaient  pas- 
sés, qu'il  n'y  avait  jamais  eu  aucune  absence 
dans  ses  facultés  intellectuelles,  comme  on  l'a- 
vait souvent  insinué  à  son  égard. 

Cependant,  dès  que  le  sourire  obligé  de  la  re- 
présentation tombait  un  instant  du  visage  d'Ur- 
sule, on  pouvait  s'apercevoir  qu'il  portait  l'em- 
preinte d'une  tristesse  intérieure,  et  que  le  calme 
de  son  aspect  était  moins  la  sérénité  d'âme  que 
la  souffrance  vaincue  par  la  sagesse  ou  la  piété. 
Elle  était  vêtue  d'une  robe  de  soie  blanche,  et 
portait,  pour  seule  marque  du  deuil  qui  était 
peut-être  dans  son  âme,  un  collier  de  jais  noir 
avec  une  torsade  de  ces  mêmes  brillants  dans 
ses  cheveux  et  autour  de  sa  taille  :  cette  parure, 
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quelque  naturelle  qu'elle  fût,  rappelait  vague- 
ment l'appareil  ce  sépulcrale  du  château,  et  éta- 
blissait une  espèce  d'harmonie  entre  cette  froide 
et  antique  demeure  et  celle  qui  l'habitait. 

La  comtesse  de  Norberg,  plus  jeune  de  douze 
années  que  son  frère,  ne  lui  ressemblait  nulle- 
ment, pas  même  par  ce  qu'on  nomme  un  air  de 
famille;  le  seul  rapport  qu'il  y  eût  entre  eux, 
c'est  que  les  cheveux  d'Ursule  étaient  déjà  mar- 
qués des  lignes  blanches  qui  abondaient  aussi 
avant  l'âge  dans  la  chevelure  noire  de  son  frère, 
et  que  son  front,  son  regard,  montraient,  comme 
chez  le  comte,  cette  résolution  et  cette  puissance 
de  cacher  les  sentiments  intimes  sous  une  appa- 
rence de  calme  et  d'impassible  froideur. 

Il  ne  semblait  pas  y  avoir  entre  eux  plus  de 
sympathie  morale  que  de  rapports  extérieurs , 
Ursule,  dans  la  durée  du  repas,  ne  tourna  pas 
une  fois  les  yeux  sur  son  frère  ;  et  le  comte  avait 
une  expression  de  visage  plus  froide  et  plus  sé- 
vère que  jamais  auprès  de  sa  sœur,  et  dans  le 
château  de  ses  pères. 

Cette  première  journée  fut  tout  entière  con- 
sacrée au  repos.  On  conduisit  l'impératrice  dans 
la  chambre  d'honneur  préparée  pour  elle.  Lé- 
nore ,  qui  était  alors  la  seule  camériste  de  la 
princesse,  lui  aida  à  changer  de  toilette,  et  veilla 
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près  d'elle  pendant  un  léger  sommeil.  Dans  cet 
instant  de  solitude,  la  jeune  fille  ne  parla  point 
de  l'étrange  rencontre  qu'elle  avait  déjà  faite  de 
la  comtesse,  et  de  la  forme  redoutable  sous  la- 
quelle celle-ci  lui  était  alors  apparue,  dans  la 
crainte  d'éveiller  de  plus  vives  terreurs  chez  la 
timide  Sophie. 

Ce  ne  fut  que  vers  la  tombée  de  la  nuit  que 
les  hôtes  du  château  se  trouvèrent  réunis  dans 
une  salle  basse. 

Rien  n'était  d'une  expression  plus  mélanco- 
lique que  cette  enceinte,  à  l'heure  déjà  pénible 
qui  précède  la  nuit. 

Une  lampe  à  trois  branches,  posée  sur  un 
trépied ,  brûlait  à  l'intérieur,  et  les  dernières 
clartés  du  soir  tombaient  encore  par  les  fenêtres 
ouvertes  ;  ces  deux  lueurs,  atténués  l'une  par 
l'autre,  formaient  un  jour  douteux  et  blafard.  Sur 
les  noires  boiseries  faites  de  troncs  de  mélèze,  se 
détachaient  de  grands  portraits  décolorés  par  le 
temps,  livides,  inanimés,  comme  ceux  dont  ils 
étaient  l'image,  et  qui,  depuis  longtemps  dor- 
maient dans  le  tombeau.  ïî  y  avait  partout  cette 
grandeur  de  proportions  qui  opprime  et  attriste 
quand  elle  est  dépouillée  de  splendeur.  Au  de- 
hors, le  parc  et  les  forêts  étaient  enveloppés  par 
l'ombre  grise  d'un  soir  d'automne,  tristement 
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blanchie  par  le  reflet  de  neige  des  montagnes 
qui  terminaient  l'horizon. 

L'impératrice  était  à  demi  couchée  sur  son  lit 
de  repos,  dans  la  profondeur  d'une  fenêtre  don- 
nant sur  la  campagne  ;  elle  tenait  sur  ses  ge- 
noux la  main  de  sa  chère  Lénore,  assise  sur  un 
siège  plus  bas  devant  elle,  et  s'entretenait  avec 
la  comtesse  de  Norberg  placée  devant  la  croisée. 
Le  comte  et  Edgard  parlaient  d'affaires  d'État 
en  se  promenant  à  l'autre  extrémité  de  la  vaste 
salle. 

Après  un  moment  de  silence,  qui  succédait  à 
une  conversation  remplie  de  choses  indiffé- 
rentes, la  princesse  dit  à  Ursule  d'un  ton  plus 
intime  : 

—  Vous  vivez  dans  une  solitude  bien  triste, 
ma  chère  comtesse. 

—  Dans  une  solitude  complète ,  oui ,  ma- 
dame. 

—  Et  qui  dure  depuis  plusieurs  années...  à 
ce  que  j'ai  ouï  dire...  Le  temps  doit  vous  paraî- 
tre bien  long  ! 

—  Je  ne  sais  vraiment,  madame,  si  le  temps 
passe  vite  ou  lentement ,  car  pour  moi  rien  n'en 
mesure  le  cours...  les  mois,  les  années  ne  chan- 
gent rien  à  ma  vie;  je  n'en  distingue  pas  le 
commencement  et  la  fin...  Et  si  ce  n'étaient  les 
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quelques  narcisses  que  je  vois  fleurir  au  bord 
des  bois,  je  ne  saurais  pas  qu'un  nouveau  prin- 
temps nous  est  donné. 

—  Ce  pays  est  bien  sauvage. 

—  Non  pas  pour  moi  qui  ne  peux  3e  compa- 
rer à  aucun  autre,  puisque  j'y  ai  passé  toute 
ma  vie. 

—  Autant  que  le  regard  peut  s'étendre,  on 
ne  voit  que  des  forêts,  des  roches  nues... 

—  Et  des  sommets  de  glace,  qui  répandent 
une  atmosphère  d'hiver  continuelle. 

—  Et  seule  ici  !...  avec  des  domestiques  qui 
semblent  si  vieux...  Mon  Dieu,  madame,  que 
vous  devez  avoir  peur  ! 

—  Peur...  et  de  quoi? 

—  H  y  a  bien  des  animaux  féroces  au  fond  de 
ces  bois. 

—  Eh  bien!...  ceux-là  ne  prennent  pas  de 
place  au  soleil  ! 

—  Ils  n'en  sont  pas  moins  dangereux. 

—  Avec  la  vie  sauvage  que  je  mène,  dit  Ur- 
sule en  souriant,  je  leur  ressemble  un  peu...  Et 
les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux. 

—  Et  puis,  reprit  Sophie,  il  se  trouve  dans 
ces  vieilles  tours... 

—  Des  orfraies,  des  hiboux...  Oui,  il  y  a 
comme  toute  une  ville  bâtie  de  leurs  nids. 
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—  Mais  d'autres  habitants  des  nuits  peut-être. 

—  Qui  donc? 

—  Dans  ces  murs  qui  comptent  des  siècles, 
bien  des  êtres  ont  reçu  la  sépulture ,  et  leurs 
mânes,  n'étant  pas  troublés  par  le  mouvement 
du  monde,  doivent  se  plaire  à  parcourir  dans 
la  nuit  ces  espaces  déserts. 

—  Oh  !  n'est-ce  que  cela  ?  dit  Ursule  en  joi- 
gnant les  mains  avec  une  exaltation  qui  fit  pâlir 
son  visage,  qu'ils  reviennent!...  qu'ils  revien- 
nent!... rien  au  monde  ne  peut  me  causer  moins 
d'effroi  ! 

—  Comment  ? 

—  Mais  ce  serait  ma  félicité  suprême  de  me 
voir  au  milieu  des  morts!...  continua  la  com- 
tesse avec  le  même  accent  d'extase,  et  en  laissant 
errer  ses  regards  perdus  dans  l'espace. 

La  princesse  tressaillit,  et  mille  soupçons  re- 
vinrent dans  son  esprit  au  sujet  de  cette  femme 
qui  craignait  si  peu  les  morts. 

On  ne  peut  comprendre  cette  impression  qu'en 
se  reportant  au  temps  où  régnait  la  croyance 
en  la  nécromancie  :  mais  cette  science  était  alors 
regardée  comme  positive,  et  ne  rencontrait  de 
doute  dans  aucune  classe. 

Sophie  de  Bavière  pensait  en  ce  moment  aux 
évocations  possibles  des  morts  et  autres  esprits 
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des  ténèbres,  et  frémissait  à  l'idée  que  la  dame 
de  Norberg  ne  se  retirait  peut-être  du  monde 
et  de  la  cour  que  pour  passer  le  temps  en  bien 
plus  dangereuse  compagnie  : 
Elle  reprit  d'un  ton  plus  froid  : 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  madame,  d'être 
ainsi  au-dessus  de  toute  crainte. 

—  Il  est  un  moyen  infaillible  de  n'avoir  ja- 
mais peur  de  rien,  dit  Ursule  en  penchant  lan- 
guissamment  sa  tête  dans  sa  main. 

—  Pas  même  des  ombres  ? 

—  Ni  des  démons. 

—  Oh  !  dites-le-moi!  s'écria  Sophie  déjà  rame- 
née à  plus  de  bienveillance  par  l'expression  de 
douceur  et  de  mélancolie  qu'offraient  les  traits 
de  la  jeune  comtesse. 

—  J'y  consens,  madame. 

—  Dites-moi  ce  secret  :  car,  pour  un  tel  em- 
pire sur  moi-même,  le  courage  naturel  ne  peut 
suffire...  Voici  ma  chère  Lé nore,  qui  est  une 
vaillante  s'il  en  fut  jamais,  et  je  pense  cependant 
que,  devant  une  apparition  surnaturelle  et  un 
danger  impossible  à  combattre,  elle  tremblerait. 

—  Certainement,  ma  chère  maîtresse,  dit  Lé- 
nore en  souriant;  si  nous  rencontrions  ensemble 
un  revenant,  j'aurais  peur  pour  vous  tenir  tou- 
jours fidèle  compagnie. 
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—  C'est  bon  à  dire...  Mais  n'importe,  tu  seras 
charmée  comme  moi  de  connaître  cette  armure 
puissante  contre  toute  terreur. 

—  Votre  Altesse  ne  voudrait  pas  l'acheter  au 
prix  qu'elle  coûte  !  dit  Ursule  d'un  accent  de 
tristesse  plus  profonde. 

—  Mais  encore? 

—  Eh  bien  !  dit  la  châtelaine,  ce  moyen  de 
n'avoir  peur  de  rien  est  d'être  si  malheureux 
que  tous  les  revers  du  sort  vous  semblent  peu 
de  chose  auprès  de  la  vie  qu'on  a  ;  de  porter  en 
soi  tant  de  cruelles  images  que  l'enfer  avec  ses 
épouvantes  ne  puisse  rien  y  ajouter. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  princesse  en  prenant 
les  mains  d'Ursule  avec  une  tendre  pitié,  seriez- 
vous  donc  si  à  plaindre? 

—  Non,  non,  pas  moi  !  répondit  la  comtesse 
en  retirant  ses  mains  avec  vivacité,  et  jetant  un 
coup  d'œil  oblique  du  côté  où  était  Norberg. 
Non,  certainement,  répéta-t-elle  ;  je  parle  en  gé- 
néral et  point  pour  moi-même. 

—  Et  quand  cela  serait  ainsi,  chère  comtesse, 
reprit  Sophie,  pourquoi  ne  me  parleriez-vous 
point  de  vos  peines?...  On  trouve  toujours  de  la 
sympathie  pour  ses  souffrances  dans  les  êtres 
qui  souffrent  aussi  !  D'après  cela ,  une  souve- 
raine proscrite,  persécutée,  est  faite  exprès  pour 
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le  rôle  de  confidente...  Et  si  vous  connaissiez 
toute  ma  vie,  ajouta  la  princesse  avec  un  long 
soupir,  je  vous  semblerais  bien  plus  propre  en- 
core à  comprendre  toutes  les  douleurs. 

—  Madame,  dit  Ursule,  toute  mon  existence 
s'est  passée  à  l'abri  de  ces  murs,  aucun  orage 
n'a  pu  la  troubler. 

—  Mais  l'ennui,  du  moins,  a  bien  pu  y  ré- 
gner... J'en  demande  pardon  à  ces  nobles  por- 
traits de  vos  aïeux. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  connu. 

—  Vos  parents  étaient  sans  doute  bien  ten- 
dres pour  vous? 

—  Vous  les  voyez,  madame,  répondit  la  com- 
tesse en  étendant  la  main  vers  les  pâles  figures 
suspendues  aux  murailles;  les  voilà  tels  qu'ils 
ont  toujours  été  ;  leur  regard  n'a  jamais  brillé 
de  plus  d'amour  que  dans  cette  peinture  déco- 
lorée ;  jamais  leur  poitrine  n'a  battu  pour  leurs 
enfants  plus  que  ne  s'agite  cette  toile. 

—  Mais  vous  aviez  du  monde  au  château,  des 
amis,  des  plaisirs? 

—  Rien  n'a  jamais  interrompu  la  tristesse  de 
notre  horizon  ;  c'était  autrefois  comme  à  pré- 
sent :  le  silence  et  le  désert... 

—  Pauvre  femme  ! . . . 

—  Et  j'étais  bien  heureuse,  cependant  ! 
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—  Heureuse? 

—  J'avais  un  frère  !  Tout  ce  qui  m'était  re- 
fusé de  douces  affections  de  famille,  je  le  trou- 
vais dans  son  cœur  tendre,  ardent,  généreux; 
tout  ce  que  j'ignorais  de  la  vie  et  du  monde 
m'était  retracé  par  son  imagination  féconde, 
brillante,  communicative  ;  l'amour,  que  je  ne 
devais  jamais  connaître  ailleurs,  m'est  apparu, 
grâce  à  mon  frère,  dans  toute  sa  pureté  et  sa 
grandeur  divine. 

—  Et  il  était  toujours  auprès  de  vous? 

—  Nous  étions  nés  le  même  jour.  Jumeaux, 
nourris  ensemble,  il  y  avait  entre  nous  une 
extrême  ressemblance  de  caractère  et  de  visage, 
et  un  lien  intime,  mystérieux.  J'étais  toujours 
dans  sa  vie  comme  lui  dans  la  mienne.  Quand 
ses  rares  voyages  l'éloignaient  du  château,  nos 
lettres  entretenaient  entre  nous  cette  commu- 
nication de  pensées  et  de  sentiments  qui  ne  pou- 
vait se  briser  qu'avec  la  vie. 

—  Et  vous  n'avez  jamais  aimé  que  lui? 

—  Pourquoi  aurais-je  séparé  ma  tendresse? 
Je  trouvais  tout  dans  mon  frère...  Il  était  si 
noble,  si  sage,  si  vaillant,  si  beau  !... 

—  Je  le  pense,  chère  comtesse,  vous  avez  dit 
qu'il  vous  ressemblait  trait  pour  trait. 

—  Ah  !  madame  !  il  n'y  a  pas  là  d'orgueil  de 
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ma  part;  je  ne  voyais  rien  de  beau  que  dans 
mon  frère. 

—  Je  conçois  maintenant  votre  bonheur. 

—  Non,  jamais,  à  moins  de  l'avoir  senti,  on 
ne  comprendra  le  bonheur  qu'il  y  a  d'aimer  un 
frère  !  L'existence  est  remplie  ;  l'estime,  la  con- 
fiance, le  dévouement,  les  ineffables  sympathies 
se  trouvent  à  chaque  pas  ;  la  puissance  d'amour 
est  comblée,  et  on  n'a  rien  à  cacher,  rien  à 
craindre,  point  de  reproches  à  se  faire,  point 
de  rougeurs  qui  vous  viennent  au  front,  point 
de  coupables  mystères...  A  chaque  minute  on 
peut  dire  :  «  Les  anges  du  ciel  peuvent  regarder 
dans  mon  cœur.  » 

—  Et  ce  frère...?  demanda  la  princesse  avec 
un  intérêt  extrême. 

Le  regard  d'Ursule  devint  fixe  et  des  larmes 
se  formèrent  dans  ses  yeux  égarés. 

Sophie,  h  la  vue  de  ses  pleurs,  pensa  que  la 
mort  seule  pouvait  en  faire  couler  d'aussi  cruels, 
et  elle  se  tut. 

La  châtelaine  murmura  d'une  voix  sourde  : 

—  Nés  le  même  jour,  nous  sommes  morts  en 
même  temps. 

Les  trois  jeunes  femmes  étaient  seules  dans 
la  profondeur  de  la  croisée  :  mais  en  ce  moment 
l'ombre  de  Norberg  se  dessina  sur  le  rideau  de 


72  LE    MANOIR. 

lampas  rouge  déroulé  près  d'elles.  Elles  se  tu- 
rent à  la  présence  de  cette  ombre  comme  si  un 
témoin  survenu  eût  tout  à  coup  comprimé  l'a- 
bandon de  leurs  âmes. 

Ursule  tressaillit  et  passa  vivement  son  mou- 
choir sur  ses  yeux. 

Au  bout  d'un  instant,  Edgard  et  le  comte  vin- 
rent rejoindre  les  dames  et  restèrent  près  d'elles 
jusqu'à  l'heure  où  la  princesse  désira  se  retirer. 

Lénore  était  demeurée  silencieuse  et  pensive 
pendant  toute  la  soirée,  ayant  l'esprit  étrange- 
ment troublé  au  sujet  de  la  châtelaine  du  lieu. 
Si  la  beauté,  la  douceur,  la  tristesse  d'Ursule 
devaient  la  faire  juger  seulement  digne  d'un 
tendre  intérêt,  la  croyance  dans  laquelle  Lé- 
nore demeurait  toujours  affermie  d'avoir  vu 
précédemment  la  comtesse  de  Norberg  sous 
une  forme  bien  différente  de  celle  qu'elle  revê- 
tait alors,  et  surtout  une  inquiétude  vague  et 
pénible  que  la  jeune  Muller  sentait  en  elle  en 
présence  de  cette  femme,  en  faisaient  pour  elle 
un  objet  de  terreur  et  de  répulsion... 

Les  mots  prononcés  à  voix  basse  par  Ursule, 
lorsqu'elle  avait  dit  être  morte  en  même  temps 
que  son  frère,  n'avaient  pas  été  remarqués  par 
l'impératrice;  mais  Lénore,  toujours  appuyée 
sur  ce  qu'elle  avait  déjà  vu  de  la  comtesse, 
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pensait  par  instants,  malgré  elle,  mais  sous  l'in- 
fluence des  idées  répandues  alors,  que  cet  être 
mystérieux  appartenait  déjà  à  la  tombe,  et  que 
son  apparence  présente  n'était  que  la  forme  illu- 
soire de  sa  jeunesse  passée,  qu'un  pouvoir  ma- 
gique lui  permettait  quelquefois  de  reprendre. 

Pour  l'impératrice,  elle  était  entièrement  re- 
venue de  ses  préventions  défavorables  depuis 
qu'Ursule  lui  avait  laissé  voir  quelque  chose  de 
ses  sentiments  et  de  ses  souffrances.  Sophie  de 
Bavière  était  si  bonne  et  si  tendre,  qu'il  suf- 
fisait de  lui  dire  :  «  J'aime  ou  je  souffre,  »  pour 
être  recueilli  par  elle. 

Cependant,  au  moment  où  on  allait  se  mettre 
au  lit,  une  chose  dans  la  conduite  d'Ursule  lui 
parut  très-étrange. 

La  maîtresse  du  lieu  avait  naturellement  cédé 
sa  chambre,  comme  la  mieux  meublée  du  châ- 
teau, à  l'illustre  voyageuse.  Il  était  d'usage,  vers 
ces  temps  du  quinzième  siècle,  d'offrir  la  moitié 
de  son  lit  aux  personnes  qu'on  favorisait,  comme 
l'atteste  encore  l'extrême  largeur  des  couchettes 
de  cette  époque.  L'impératrice,  pour  ne  point 
déranger  les  habitudes  de  sa  noble  hôtesse,  lui 
offrit,  d'après  l'usage  et  de  bon  cœur,  une  place 
dans  sa  couche  ;  mais  Ursule  se  refusa  obstiné- 
ment à  cette  faveur,  ce  qui  était  fort  singulier 
2.  7 
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et  inconvenant  dans  les  mœurs  du  temps,  et  se 
retira  dans  la  pièce  voisine. 

En  même  temps,  comme  si  les  maîtres  de  ce 
château  se  fussent  accordés  pour  avoir  des  fan- 
taisies étranges  pour  leur  coucher,  on  vit  par 
la  fenêtre  le  comte  de  Norberg,  accompagné  de 
deux  domestiques  qui  portaient  des  flambeaux, 
sortir  de  l'habitation  et  choisir,  pour  aller  y  re- 
poser, un  pavillon  isolé  au  milieu  du  parc. 

Les  autres  personnes  réunies  dans  cette  de- 
meure s'étaient  déjà  retirées  dans  leurs  cham- 
bres particulières  ;  peu  à  peu  les  lumières  s'étei- 
gnirent, et  la  nuit  commença  dans  le  château. 


Eiit  châtelaine. 


La  princesse,  demeurée  seule  dans  cette  cham- 
bre étrangère,  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit. 

Tandis  que  Sophie  se  mettait  au  lit,  elle  avait 
à  peine  aperçu  les  objets  qui  l'entouraient.  L'a- 
meublement de  cette  pièce  était  si  antique,  que 
le  luxe  fait  pour  charmer  les  yeux  ne  leur  pei- 
gnait plus  que  la  ruine.  Les  dorures  des  enca- 
drements étaient  entièrement  noircies  ;  les  figu- 
res des  pendentifs  et  des  colonnes  délit,  mutilées 
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par  le  temps ,  offraient  des  trails  hideux  ;  les 
personnages  des  tapisseries  rongées  de  poussière 
avaient  une  teinte  morbide  :  mais  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  triste  dans  cette  enceinte,  c'est  que, 
vu  son  immense  étendue,  les  rayons  des  flam- 
beaux n'en  éclairaient  qu'une  faible  partie,  et 
que  Sophie,  n'apercevant  pas  le  fond  de  cette 
chambre,  ne  savait  trop  où  elle  était ,  ni  ce  qui 
pouvait  se  passer  vers  ces  limites  ténébreuses. 

L'imagination,  qui  dans  l'obscurité  peuple  le 
vide  à  son  gré ,  ne  manque  jamais  d'y  mettre 
les  objets  les  plus  effrayants.  La  princesse,  dont 
le  dernier  regard  venait  d'être  frappé  de  sinis- 
tres images,  créait  sous  cette  inspiration  les  plus 
épouvantables  visions  dont  l'armée  puisse  sortir 
des  antres  de  la  terre;  et  tandis  que  ces  fantô^ 
mes  s'agitaient  autour  d'elle ,  les  profondeurs 
inconnues  de  l'enceinte  la  troublaient  plus  en- 
core. 

Elle  entendait  aussi  des  bruits  très -faibles, 
mais  étonnants  dans  ce  lieu  où  aurait  dû  régner 
un  profond  silence ,  et  d'autant  plus  effrayants 
qu'on  les  percevait  moins  nettement.  C'étaient 
des  sons  vagues  qui  ne  pouvaient  s'appliquer  à 
rien ,  des  craquements  de  boiserie  trop  souvent 
répétés  pour  se  produire  d'eux-mêmes,  des  sou- 
pirs se  dissimulant  dans  le  bruit  du  vent.  Enfin 
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on  distinguait  au-dessous  du  parquet  le  piétine- 
ment continuel  d'un  cheval  qui  semblait  s'agiter 
comme  dans  un  mauvais  rêve. 

Pour  entretenir  encore  ses  terreurs  ,  Sophie 
apercevait  par  instants  un  rayon  de  lumière  sous 
la  porte  qui  donnait  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse, voisine  de  la  sienne;  elle  se  demandait 
sans  cesse  pourquoi  cette  lumière  ne  restait  pas 
constamment  allumée  si  la  châtelaine  veillait,  ou 
tout  à  fait  éteinte  si  Ursule  était  au  lit. 

Grâce  à  tout  cela  ,  la  princesse  eut  des  batte- 
ments de  cœur  affreux  toute  la  nuit. 

Enfin,  avec  le  premier  rayon  du  jour,  Lénore 
descendit  près  d'elle,  et  elle  fut  ramenée  au 
monde  réel  par  cette  figure  amie  et  charmante. 

Après  le  succès  qui  était  venu  couronner  son 
acte  de  vertu  et  de  dévouement,  la  jeune  fille 
avait  goûté  le  doux  sommeil  d'un  cœur  satisfait, 
et  passé  une  excellente  nuit.  Elle  entendit  le 
récit  de  toutes  les  agitations  qui  avaient  rempli 
celle  de  l'impératrice,  tout  en  aidant  à  la  toilette 
de  sa  maîtresse.  Ce  soin  terminé ,  les  deux  da- 
mes pensèrent  d'abord  à  descendre  à  la  chapelle, 
pour  faire  leur  prière  du  matin. 

Elles  entrèrent  dans  une  nef  étroite,  pro- 
fonde et  assombrie  par  les  couleurs  foncées  des 
vitraux.  L'autel,  nu  et  dégradé,  semblait  n'avoir 

7. 


78  LA    CHATELAINE. 

vu  depuis  longtemps  célébrer  le  service  divin  ; 
toute  l'étendue  était  remplie  de  monuments  fu- 
nèbres de  la  famille  de  Norberg.  Un  serviteur 
d'une  vieillesse  très-avancée  était  occupé  à  rani- 
mer les  lampes  et  à  secouer  la  poudre  des  anti- 
ques mausolées. 

Tous  les  domestiques  du  château  étaient  si 
âgés,  qu'ils  semblaient,  comme  les  bastions  et 
les  ponts-le\ is,  avoir  toujours  gardé  la  demeure 
nobiliaire.  Ce  vieillard  surtout ,  que  sa  faiblesse 
faisait  employer  aux  fonctions  de  sacristain,  con- 
naissait les  générations  écoulées  dans  ces  murs, 
comme  s'il  eût  assisté  à  leur  succession  ainsi 
qu'un  pilastre  de  l'édifice. 

L'impératrice  se  fit  donner  par  lui  l'explica- 
tion des  figures  et  des  symboles  placés  sur  les 
tombeaux. 

Le  sacristain,  pour  la  facilité  de  sa  démonstra- 
tion, étendait  sa  baguette  terminée  d'une  petite 
bougie  allumée  vers  les  objets  qu'il  nommait. 

—  Voici,  disait-il,  le  cœur  percé  d'un  trait 
qui  marque  la  tombe  de  Jean  Guth  de  Norberg, 
assassiné  à  la  chasse  à  la  place  du  roi  Brzétislas, 
et  qui  se  laissa  tuer  sans  détromper  les  meur- 
triers pour  sauver  son  maître.  Ici  vous  voyez 
une  branche  de  cyprès  en  croix  sur  une  êpèe; 
elle  fut  mise  dans  l'écusson  de  Rodolphe  de  Nor- 
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berg  après  la  bataille  de  Maschek ,  où  le  haut 
baron  alla  seul,  au  milieu  des  ennemis,  cher- 
cher le  corps  du  roi  Ottokar  qui  venait  d'être 
tué  ,  pour  lui  donner  la  sépulture.  Ce  vautour 
sur  an  rocher  indique  le  mausolée  du  capitaine 
Ulric  de  Norberg,  qui,  avec  une  seule  forteresse, 
défendit  rentrée  de  la  Bohême  contre  toutes  les 
forces  d'Allemagne.  Cette  tombe  est  celle  du  che- 
valier Henri  de  Norberg ,  qui ,  bien  qu'aveugle, 
combattait  aux  côtés  de  Wenceslas  II,  et  lui  fai- 
sait un  rempart  de  son  corps.  Voici,  à  côté, celle 
de  son  frère,  évêque  de  Prague,  comte  de  Nor- 
berg ,  qui  resta  attaché  à  ce  même  souverain 
excommunié  par  le  pape,  au  péril  de  la  damna- 
tion éternelle  ! 

Les  effigies  de  pierre  de  ces  preux  couchés 
sur  leurs  tombeaux  ,  et  éclairés  dans  l'enceinte 
obscure  de  la  chapelle  par  la  flamme  vacillante 
du  cierge  que  le  vieux  serviteur  promenait  de- 
vant leurs  figures  en  prononçant  ces  paroles 
d'une  voix  émue,  semblaient  se  ranimer  et  sou- 
rire encore  à  leurs  généreux  exploits. 

Sophie  de  Bavière,  devant  ces  morts  illustres, 
qui  presque  tous  avaient  perdu  la  vie  pour  le 
soutien  d'un  trône  qu'elle  occupait ,  était  saisie 
d'un  respect  pieux  et  reconnaissant  ;  elle  se  re- 
prochait comme  une  faute  la  terreur  que  lui  fai- 
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saient  éprouver  ces  murs,  où  avaient  battu  tant 
de  cœurs  ardemment  dévoués  à  leur  pays  et  à 
leur  prince. 

Elle  remarqua  une  tombe  récente,  à  en  juger 
par  la  blancheur  de  son  marbre,  dont  le  sacris- 
tain n'avait  point  parlé...  Au  milieu  de  ces  sépul- 
tures chargées  de  glorieux  emblèmes,  une  pierre 
nue,  sans  inscription,  sans  armoiries,  et  mar- 
quée d'une  simple  croix  noire ,  avait  un  aspect 
de  réprobation  et  portait  une  tristesse  plus 
grande  que  celle  de  la  mort  :  mais  en  même 
temps,  elle  était  couverte  de  belles  fleurs  fraî- 
chement cueillies ,  et  qui  n'appartenaient  ni  à 
cette  partie  de  la  Bohème,  ni  surtout  à  la  saison 
stérile  où  on  se  trouvait. 

La  princesse  s'était  approchée  et  considérait 
avec  beaucoup  d'attention  ce  modeste  monument 
et  le  contraste  qu'il  présentait.  Le  sacristain  ré- 
pondit à  son  interrogation  muette  : 

—  C'est  ici  que  repose  le  chevalier  Francis  de 
Norberg,  frère  du  comte  actuel  et  de  madame 
Ursule,  et  mort  à  vingt-deux  ans. 

—  Ah  !  dit  Sophie  en  joignant  les  mains  avec 
une  tendre  pitié ,  voilà  donc  l'objet  de  tant  de 
regrets  et  de  larmes  de  la  part  de  la  malheureuse 
Ursule  ! 

—  Et  qui  dureront  peut-être  au  delà  de  cettç 
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vie  !  dit  le  serviteur  à  demi-voix,  comme  s'il  fai- 
sait cette  réflexion  pour  lui  seul. 

—  De  quelle  manière  a  donc  succombé  le 
chevalier  de  Norberg,  si  jeune  et  si  digne  d'af- 
fection, à  ce  qu'il  paraît?  demanda  d'un  ton 
pressant  l'impératrice. 

—  Cet  événement  est  enveloppé  d'un  mystère 
auquel  il  serait  dangereux  même  de  songer  ;  je 
ne  puis  vous  apprendre  ,  madame  ,  que  le  fait 
seul  de  la  mort  du  chevalier,  tel  qu'il  a  été  connu 
dans  le  pays. 

—  Je  n'attends  rien  de  vous  qui  sorte  des  de- 
voirs de  la  discrétion,  répondit  la  princesse. 

—  Il  y  a  quatre  années  de  cela,  reprit  le 
vieillard  ;  les  anciens  maîtres  du  château  vivaient 
encore.  Depuis  quelque  temps  on  remarquait 
dans  Pintérieur  de  la  famille  un  air  d'inquiétude 
et  de  tristesse,  ainsi  qu'une  froideur  plus  grande 
de  la  part  des  parents  envers  leurs  enfants ,  le 
chevalier  Francis  et  la  demoiselle  Ursule,  que, 
du  reste ,  ils  avaient  toujours  tenus  éloignés 
d'eux,  et  dans  les  bornes  d'un  respect  austère  , 
conservant  toute  leur  affection  pour  le  fils  aîné 
de  l'illustre  maison. 

—  Connaissait-on,  demanda  Sophie,  la  cause 
de  ce  refroidissement  de  famille  ? 

—  Vous  savez  sans  doute ,  madame  ,  quelle 
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tendre  amitié  unissait  le  chevalier  de  Norbcrget 
sa  sœur.  Ils  étaient  jumeaux  :  les  deux  anges 
qui  soutiennent  ce  tabernacle  ne  sont  pas  plus 
semblables  qu'ils  ne  Tétaient  de  visage ,  et  ils 
semblaient  n'avoir  qu'une  âme  à  eux  deux.  Us 
avaient  toujours  été  seuls  ensemble,  voyant  peu 
leurs  parents ,  connaissant  à  peine  leur  frère 
aîné,  plus  âgé  qu'eux  de  douze  ans,  et  qui  avait 
quitte  de  bonne  heure  le  château  pour  suivre  la 
brillante  carrière  ouverte  à  l'héritier  d'un  grand 
nom.  Livrés  à  eux-mêmes,  ces  chers  enfants  s'é- 
levaient ,  s'instruisaient  mutuellement  ;  ils  se 
nourrissaient  de  lectures  et  de  méditations  au- 
dessus  de  leur  âge,  trouvant,  dans  l'étude  des 
sciences  abstraites  et  difficiles  qu'ils  poursui- 
vaient ensemble,  un  lien  de  plus  pour  leurs 
cœurs  et  un  aliment  pour  leur  jeune  et  active 
imagination... 

—  Voilà  d'où  viennent  sans  doute,  interrom- 
pit un  peu  légèrement  la  princesse,  quelques 
bruits  répandus  sur  la  jeune  comtesse  de  Nor- 
berg...  et  qui  tendraient  à  la  supposer  versée 
dans  des  connaissances  interdites  aux  femmes... 
et...  bien  dangereuses  pour  elles. 

—  Je  ne  sais  rien  de  ces  choses  ,  reprit  le  ser- 
viteur. Mais,  en  ce  temps-là  ,  le  malheur  voulut 
qu'il  tombât  entre  les  mains  des  deux  jeunes 
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gens  un  de  ces  livres  remplis  de  doctrines  per- 
nicieuses qui,  depuis  quelque  temps  répandus 
en  Allemagne,  viennent  corrompre  notre  sainte 
religion  et  la  diviser  en  sectes  ennemies  ;  leurs 
jeunes  esprits  s'égarèrent  sans  doute  dans  ces 
lectures  funestes,  si  bien  qu'ils  en  vinrent  à  met- 
tre les  simples  principes  de  la  religion  naturelle 
à  la  place  des  dogmes  consacrés  par  l'Église.  Le 
chevalier  Francis,  plus  en  vue  dans  le  pays  que 
sa  sœur,  fut  d'abord  sourdement  accusé  d'héré- 
sie. Il  y  avait  alors  pour  desservant  de  l'église 
voisine  un  vénérable  pasteur  dont  la  tolérance, 
la  douceur  conciliante  couvraient  les  impruden- 
ces du  jeune  insensé.  Mais  ce  saint  vieillard  mou- 
rut; il  fut  remplacé  par  un  disciple  fanatique 
du  célèbre  Jean  Huss,  qui  ne  voulait  rien  souf- 
frir en  dehors  de  la  doctrine  nouvelle  et  absolue 
dont  son  maître  était  l'auteur. 

«  Le  prêtre  de  cette  secte  ardente  et  passionnée 
fut,  dès  le  premier  moment,  en  hostilité  ouverte 
avec  le  chevalier  de  Norberg,  qui  refusait  de  re- 
cevoir les  sacrements  de  sa  main.  Un  jour... 
jour  abandonné  par  le  Seigneur  !  ce  ministre 
portait  le  saint  sacrement  parmi  les  fidèles  ;  le 
chevalier  Francis  se  trouva  sur  son  passage  ;  il 
lui  enjoignit  violemment  de  s'agenouiller  devant 
l'eucharistie    comme   les   autres   assistants;  le 
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malheureux  Francis,  exaspéré  contre  ce  prêtre 
hautain,  renversa  de  ses  mains  le  saint  ciboire 
qui  roula  dans  la  poussière, 

«  Depuis  ce  moment ,  le  plus  funeste  danger 
plana  sur  mon  jeune  maître.  Le  ministre  nova- 
teur appartenait,  disait-on,  à  une  société  secrète 
toute-puissante  et  qui  vengerait  cruellement  ses 
outrages.  » 

L'impératrice  et  Lénore  éprouvèrent  à  ces 
mots  un  douloureux  saisissement.  Elles  pressen- 
taient déjà  sous  quels  coups  avait  succombé  le 
frère  d'Ursule. 

Le  vieillard  continua  : 

—  Ce  fut  à  dater  de  ce  jour  qu'une  inquié- 
tude profonde  et  toujours  croissante  vint  régner 
dans  le  château,  et  que  les  parents  du  chevalier 
se  montrèrent  encore  plus  sévères  pour  celui 
qui  attirait  le  scandale  dans  la  demeure  des  an- 
cêtres, vénérée  depuis  des  siècles. 

—  Mais,  enfin,  comment  arriva  la  catastro- 
phe? insista  la  princesse. 

—  Comme  si  un  ami  secret  eût  connu  le  dan- 
ger du  malheureux  jeune  homme  et  eût  voulu 
l'y  soustraire,  le  chevalier  reçut  subitement  une 
nomination  de  capitaine  dans  la  garde  du  prince 
de  Saxe,  qui  allait  passer  en  Kalie,  avec  une  vive 
recommandation  de  partir  de  suite  pour  se  ren- 
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dre  à  son  poste.  Dans  de  telles  circonstances,  les 
parents,  et  même  la  sœur  du  chevalier ,  virent 
son  éloignement  avec  la  plus  grande  joie. 

uSon  équipage  de  guerre  était  prêt,  et  il  allait 
se  mettre  en  route,  lorsqu'on  apprit  que  le 
comte  de  Norberg  arrivait  au  château  vers  la  fin 
de  la  semaine  où  on  se  trouvait,  pour  y  passer 
quelques  jours.  Mon  jeune  maître,  avant  de  quit- 
ter la  maison  paternelle ,  peut-être  pour  tou- 
jours ,  voulut  revoir  une  fois  son  frère  aîné , 
qu'il  avait  si  peu  connu,  et  différa  son  départ  de 
vingt-quatre  heures. 

«  En  vain  une  lettre  du  comte,  qui  semblait  de 
loin  pénétrer  sa  pensée  ,  l'engageait  à  n'apporter 
aucun  retard  à  l'exécution  de  son  devoir,  lui  fai- 
sant sentir  que,  comme  il  n'avait  pas  encore  paru 
sous  les  drapeaux,  il  y  allait  de  l'honneur  de  met- 
tre tout  l'empressement  possible  de  s'y  rendre. 
Il  persista  dans  sa  funeste  résolution... 

«  C'était  dans  ce  temps-ci ,  à  la  fin  de  l'au- 
tomne. Le  comte  devait  arriver  à  huit  heures 
du  soir.  La  nuit  était  déjà  close  quand  mon 
jeune  maître  voulut  aller  à  la  rencontre  de  son 
frère,  qui  venait  de  Prague  ,  et  devait  arriver 
par  les  bords  de  la  Muldaw. 

«  Les  heures  se  passèrent  et  nous  ne  vîmes  re- 
venir personne. 

2.  8 
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«  L'anxiété  commençait  à  se  faire  sentir  au 
château.  Mademoiselle  Ursule  veillait  à  la  fenê- 
tre d'une  tour  qui  dominait  la  campagne,  le  re- 
gard vainement  plongé  dans  l'ombre,  mais  écou- 
tant avec  son  cœur  les  moindres  bruits  qui 
pourraient  lui  annoncer  le  retour  de  son  cher 
Francis. 

«  J'étais  dans  la  pièce  précédente ,  attendant 
avec  les  mêmes  angoisses. 

«  Tout  à  coup  je  vis  venir  ma  jeune  maîtresse, 
pâle,  égarée,  et  me  demandant  à  grands  cris  : 
Un  cheval  !  un  cheval  ! . . . 

«  Elle  disait  en  frappant  son  front  de  ses 
mains  :  «  Francis  court  un  grand  danger...  je  le 
«  sens...  je  le  vois...  Francis  m'appelle...  je  veux 
«  aller  à  son  secours...  » 

«  Je  lui  sellai  un  cheval  en  toute  hâte,  et  elle 
s'élança  bride  abattue  dans  la  campagne.  » 

—  Oh  !  quelle  puissante  révélation  !  s'écria  la 
princesse. 

—  Oui,  une  révélation,  répondit  le  vieillard  , 
dont  les  pleurs,  retenus  dans  le  sein ,  faisaient 
trembler  la  voix.  Et  ce  n'était  pas  étonnant,  ma- 
dame; moi  qui  ai  souvent  bercé  ces  deux  enfants 
dans  le  même  berceau,  et  les  ai  vus  grandir  sous 
mes  yeux,  je  sais  bien  qu'ils  étaient  unis  par  un 
lien  intime  :  ils  étaient  malades  ensemble ,  et 
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ensemble  guéris  ;  ils  pleuraient  et  se  consolaient 
en  même  temps;  ils  n'avaient  à  eux  deux  qu'une 
seule  existence  ,  comme  deux  fleurs  écloses  sur 
une  tige  vivent  de  la  même  sève... 

—  Enfin!...  enfin...  qu'arriva-t-il?  demanda 
vivement  la  princesse. 

—  Hélas  !  madame ,  il  arriva  que  dans  cette 
nuit-là,  étant  allés  à  notre  tour,  et  pressés  par 
l'inquiétude,  sur  le  bord  de  la  rivière...  nous 
rapportâmes  sur  un  brancard  de  feuillages  les 
corps  pâles  et  glacés  du  frère  et  de  la  sœur... 
ma  jeune  maîtresse  était  arrivée  trop  tard...  le 
chevalier  Francis  venait  d'être  assassiné  ,  et 
avait  encore  un  poignard  plongé  dans  la  poi- 
trine... La  malheureuse  Ursule  s'était  sans  doute 
évanouie  en  pressant  son  frère  dans  ses 
bras  ,  car  elle  était  ensanglantée ,  froide  comme 
la  mort...  et  bien  plus  à  plaindre  que  lui, 
puis  qu'elle  devait  rouvrir  les  yeux...  Le 
comte  de  Norberg  n'arriva  pas  au  château  ce 
soir-là. 

—  Et  on  n'a  jamais  connu  les  auteurs  de  ce 
forfait?  demanda  en  tremblant  Sophie. 

—  Depuis  ce  temps,  continua  le  vieillard  sans 
répondre,  il  n'y  a  eu  ici  que  de  tristes  jours  .: 
mes  anciens  maîtres  sont  morts  dans  les  années 
suivantes  ;  le  deuil  n'a  pas  cessé  ;  et  le  malheur 
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est  venu  habiter  à  l'aise  dans  le  château  désert. 

—  Mais  ce  meurtre ,  insista  la  princesse  ,  on 
ne  Ta  donc  jamais  éclairci,  jamais  vengé? 

Le  vieillard  fit  le  signe  de  la  croix ,  baissa  la 
tcte,  et  s'éloigna  à  pas  lents. 

Lorsque  l'impératrice  se  retourna,  Lénore  n'é- 
tait plus  à  ses  côtés  :  elle  la  vit  prosternée  sur 
les  marches  de  l'autel,  le  visage  caché  dans  ses 
mains ,  et  priant ,  moins  dans  l'attitude  de  la 
simple  piété  que  dans  celle  de  la  détresse  qui 
appelle  Dieu  à  son  secours.  Sophie  comprit  que 
le  récit  de  cette  mort,  dans  laquelle  on  pouvait 
reconnaître  le  bras  du  terrible  tribunal ,  avait 
rappelé  la  jeune  fille  à  sa  propre  situation ,  et 
réveillé  dans  son  sein  des  terreurs  incessantes , 
dont  il  fallait  tout  son  courage  pour  triompher. 
Elle  s'agenouilla  à  ses  côtés,  l'enlaça  d'un  de  ses 
bras,  et  pria  Dieu  pour  elle. 

Dans  la  journée  qui  suivit ,  l'impératrice  fut 
d'une  bonté  charmante  pour  le  comte  de  Nor- 
berg,  qu'elle  aimait  depuis  longtemps,  et  pour  sa 
sœur  ,  qu'elle  s'efforçait  de  juger  d'une  manière 
plus  favorable.  Elle  aurait  voulu  récompenser, 
dans  celui  qui  descendait  d'une  race  de  preux  , 
les  dévouements  héroïques  de  ses  ancêtres  pour 
les  souverains  de  Germanie  ;  elle  aurait  voulu 
surtout  témoigner  à  Ursule  toutes  ses  sympa- 
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thies  pour  les  souffrances  du  cœur  ,  et  elle 
trouva  pour  ses  hôtes  mille  preuves  de  bienveil- 
lance dans  les  inspirations  de  son  âme  tendre  et 
généreuse. 

Pendant  le  dîner  et  la  promenade  dans  les  jar- 
dins qui  vint  ensuite,  la  princesse  vit  cette  de- 
meure sous  un  œil  bien  différent  de  la  veille. 

Le  sombre  délabrement  de  l'édifice ,  la  vieil- 
lesse des  serviteurs  ,  l'antiquité  des  décorations 
qui  ne  se  composaient  plus  que  de  tristes  vesti- 
ges ,  tout  cet  aspect  de  vétusté  dans  un  séjour 
habité  par  une  jeune  femme  lui  peignait  main- 
tenant la  douleur  d'Ursule,  qui  ne  voulait  vivre 
que  dans  le  passé,  et  repoussait  tout  ce  qui  au- 
rait pu  venir  du  temps  actuel  de  l'existence  de 
son  âge. 

Le  parc,  lui-même ,  était  envahi  par  les  ron- 
ces, qui  jettent  l'empreinte  de  la  ruioe  sur  les 
grands  arbres  comme  sur  les  monuments.  11  y 
avait  seulement  dans  une  partie  du  jardin  sté- 
rile une  serre  chaude,  dans  laquelle  Ursule  en- 
tretenait de  belles  plantes  des  climats  étrangers... 
Cette  jeune  femme  laissait  la  mort  approcher  de 
tous  côtés  autour  d'elle,  excepté  dans  cet  étroit 
espace  où  elle  cultivait  des  fleurs  pour  la  tombe 
de  son  frère. 

Le  caractère  de  ce  séjour,  tout  rempli  de  mé- 
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lancolie  et  de  douloureux  souvenirs,  était  tout  à 
fait  en  harmonie  avec  la  nature  et  les  disposi- 
tions de  cœur  de  Sophie  ;  car  ,  elle  aussi ,  elle 
n'avait  d'amour  que  dans  le  tombeau... 

Cependant,  par  un  reste  de  préventions  et  de 
vagues  terreurs  plus  fortes  que  sa  raison ,  elle 
désirait  vivement  quitter  cette  retraite.  Dès  que 
l'ombre  grise  du  soir  se  répandit  dans  l'antique 
manoir,  cette  disposition  de  son  âme  inquiète 
se  fit  plus  vivement  sentir,  et  elle  annonça  à 
souper  qu'elle  continuerait  sa  route  dans  peu  de 
jours. 

Malgré  les  efforts  de  la  gracieuse  princesse  , 
une  froide  contrainte  régna  encore  dans  cette 
seconde  soirée  passée  sous  la  voûte  de  la  grande 
salle  féodale.  Les  images  pâlies  des  anciens  sei- 
gneurs du  lieu ,  leurs  armures  suspendues  à  la 
muraille  et  rouillées  depuis  des  siècles,  n'étaient 
guère  plus  immobiles ,  plus  silencieuses  que  les 
personnes  maintenant  assises  à  leur  place  ,  et 
dont  chacune  ,  vivement  absorbée  dans  son  for 
intérieur ,  ne  laissait  échapper  que  des  paroles 
indifférentes. 

A  neuf  heures,  les  hôtes  du  château  se  retirè- 
rent dans  leurs  chambres  à  coucher. 

Une  nuit  profonde,  où  se  détachait  seulement 
le  croissant  argenté  de  la  nouvelle  lune ,  enve- 
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loppait  le  castel  isolé.  Dès  que  Lénore  et  les 
femmes  de  service  du  château  l'eurent  quit- 
tée ,  Sophie  de  Bavière ,  seule  dans  cette  vaste 
pièce,  se  sentit  le  cœur  serré  d'une  tristesse  irré- 
sistible. 

Enveloppée  d'une  robe  de  nuit,  et  un  flam- 
beau à  la  main  ,  elle  commença  par  explorer 
dans  son  entier  cette  longue  enceinte ,  interro- 
geant chaque  panneau  de  boiserie  ,  passant  sa 
lumière  devant  chaque  figure  de  la  tapisserie, 
qui  se  mettait  parfois  à  frissonner  sous  le  vent, 
et  la  faisait  reculer  d'un  pas. 

Elle  ferma  à  clef  sa  porte  d'entrée  :  mais  lors- 
qu'elle voulut  prendre  le  même  soin  pour  celle 
qui  communiquait  dans  la  chambre  de  la  com- 
tesse de  Norberg,  la  grosse  serrure  entièrement 
rouillée  résista  à  tous  ses  efforts. 

Dès  son  arrivée  dans  le  château  ,  la  pieuse 
princesse  avait  remarqué  qu'on  n'y  voyait  nulle 
part  les  symboles  religieux  qui,  à  cette  époque, 
décoraient  et  protégeaient  le  plus  petit  réduit  ; 
et  cette  observation  n'avait  pas  peu  contribué 
à  augmenter  sa  répulsion  pour  cette  demeure. 

Sophie  rappelait  en  ce  moment  dans  son  es- 
prit toutes  les  circonstances  qui  mettaient  la 
comtesse  de  Norberg  en  dehors  de  la  ligne  com- 
mune des  femmes  :  les  études  secrètes  et  auda- 
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cieuses  auxquelles  elle  se  livrait  avec  son  frère , 
le  mépris  que  tous  deux  faisaient  de  la  religion 
établie ,  l'assurance  et  l'espèce  de  volupté  avec 
lesquelles  Ursule  parlait  des  apparitions  de  l'au- 
tre monde,  enfin  l'abandon  où  demeurait  la 
chapelle,  dont  la  mousse  couvrait  les  dalles,  et 
l'absence  de  symboles  chrétiens  dans  toute  l'é- 
tendue du  château... 

La  princesse  n'avait  donc  dans  sa  chambre  ni 
le  Christ,  ni  l'eau  lustrale  qui  eussent  pu  la  ras- 
surer dans  sa  solitude. 

Comme  la  Madeleine,  dans  le  désert ,  s'était 
fait  une  croix  avec;  deux  bouts  de  roseaux ,  So- 
phie recueillit  dans  le  foyer  éteint  deux  petits 
morceaux  de  bois,  en  forma  une  croix  qu'elle 
attacha  au  milieu  avec  un  ruban  de  son  cor- 
sage, et,  à  l'aide  de  ce  même  ruban,  suspendit 
le  pieux  emblème  au  fond  de  son  lit. 

Celte  couche  ,  dont  quatre  grandes  figures  de 
bois  sculpté  soutenaient  le  dais  ,  était  placée  en 
long  contre  le  mur  mitoyen  à  la  chambre  de  la 
comtesse.  Au  pied,  et  à  quelque  distance,  se 
trouvait  la  porte  qui  communiquait  dans  cette 
pièce. 

Un  instant  après  que  la  princesse  fut  couchée, 
ou  du  moins  étendue  sur  son  lit,  tout  envelop- 
pée dans  sa  robe  de  chambre,  son  flambeau 
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acheva  de  se  consumer  et  la  laissa  dans  une  ob- 
scurité complète. 

Elle  entendit  bientôt  se  renouveler  les  bruits 
dissimulés,  les  frémissements  sourds  qui  l'a- 
vaient tant  occupée  la  nuit  précédente,  et  revit 
aussi  les  rayons  de  lumière  qui  venaient  aug- 
menter ses  soucis  au  sujet  de  la  pièce  voisine , 
où  la  comtesse  veillait...  Dieu  savait  pourquoi 
faire  !... 

Sophie  se  releva  à  demi ,  s'agenouilla  sur  son 
lit  devant  la  petite  croix  faite  de  ses  mains  ,  et 
résolut  de  prier  toute  la  nuit  pour  affermir  son 
esprit,  et  ne  pas  se  livrer  au  sommeil ,  état  de 
néant  où  on  cesse  de  veiller  sur  soi-même ,  où 
l'instinct  de  conservation  est  anéanti ,  danger 
usuel,  auquel  la  pauvre  princesse  n'aurait  pas 
voulu  s'abandonner  dans  un  tel  lieu. 

Cependant ,  au  bout  de  quelques  heures ,  un 
engourdissement  profond  anéantit  tout  son 
corps,  sa  pensée  se  paralysa  et  ne  put  plus  sui- 
vre les  prières  que  ses  lèvres  murmuraient  en- 
core; toujours  agenouillée,  et  les  mains  jointes, 
elle  s'affaissa  sur  elle-même  ,  et  s'endormit  dans 
l'attitude  d'une  pauvre  naufragée  qui ,  sur  une 
planche  jetée  au  milieu  des  eaux  ,  appelle  Dieu 
à  son  secours. 

Ce  sommeil  durait  depuis  on  ne  sait  combien 
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de  temps,  quand  un  bruit  violent  éclata  au  pied 
du  lit  de  Sophie,  et  réveilla  en  sursaut.  Elle  vit 
sa  chambre  pleine  de  lumière. 

La  porte  qui  donnait  dans  la  pièce  habitée  par 
la  comtesse  s'était  toute  grande  ouverte ,  et  la 
clarté  pénétrait  par  là.  Un  large  rayon,  mesuré 
par  la  grandeur  de  l'ouverture  du  chambranle 
dans  un  mur  très-épais ,  coupait  nettement  les 
ombres  de  la  chambre  de  l'impératrice  et  allait 
donner  dans  une  glace  placée  en  face  de  la  porte, 
où  il  allumait  un  foyer  de  lumière. 

Sophie  resta  quelque  temps  immobile  ,  les 
yeux  fixes,  les  mains  convulsivement  serrées... 
Les  battements  de  son  cœur  étaient  si  violents , 
qu'il  semblait  bondir  dans  sa  poitrine... Énervée 
par  ce  flux  du  sang  dans  le  sein,  il  lui  était  im- 
possible de  faire  aucun  mouvement... 

Cependant  un  air  très-vif  venait  abondam- 
ment frapper  son  visage  ,  et  les  rapides  oscilla- 
tions de  la  tenture  montraient  que  ce  vent  sortait, 
ainsi  que  la  lumière  ,  de  la  porte  qui  venait  de 
s'ouvrir,  tandis  que  les  battements  d'une  fenêtre 
se  faisaient  entendre  dans  la  pièce  voisine.  So- 
phie ,  reprenant  un  peu  de  force ,  pensa  assez 
6agement  qu'une  rafale  d'air,  ouvrant  subite- 
ment cette  croisée ,  avait  dû  en  même  temps 
pousser  la  porte  rapprochée  dont  elle  n'avait  pu 
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fermer  la  serrure ,  et  qu'ainsi  il  n'y  avait  rien 
que  de  naturel  dans  cet  événement. 

Sa  poitrine  se  dilata  à  cette  pensée  ,  elle  res- 
pira plus  librement  et  eut  alors  le  courage  de  se 
glisser  doucement  au  bas  de  son  lit. 

Elle  allait  même  d'un  pas  furtif ,  la  tête  en 
avant,  dans  l'intention  hardie  de  jeter  un  coup 
d'œil  dans  la  chambre  de  la  comtesse ,  et  de  ju- 
ger enfin  quelle  occupation,  innocente  ou  crimi- 
nelle, occupait  la  veillée  de  cette  femme. 

Le  battant  de  la  porte  ouvrant  de  son  côté 
lui  permettait  de  se  livrer  à  cette  investigation 
en  restant  cachée ,  et  en  avançant  seulement  le 
regard. 

Mais  elle  s'arrêta  subitement...  son  front  se 
mouilla  de  sueur  froide...  On  allait  et  venait 
dans  la  chambre  voisine...  on  parlait  bas...  les 
mots,  on  ne  les  distinguait  point...  mais  les  ac- 
cents étaient  si  brisés...  la  vibration  si  différente 
de  celle  des  voix  humaines,  qu'il  était  impossi- 
ble de  croire  qu'il  se  trouvât  là  des  êtres  de  ce 
monde. 

Sophie  frissonna  et  se  rejeta  en  arrière... 
Elle  regarda  de  tous  côtés  en  cherchant  du  se- 
cours... mais  rienî...  rien  qu'une  nuit  profonde 
ne  l'entourait  ! 

Une  espérance  mêlée  de  crainte  revint  dans 
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son  âme  :  elle  pensa  à  gagner  la  porte  qui  don- 
nait sur  les  corridors  et  à  s'enfuir  de  ce  côte... 
Elle  tremblait  cependant  que  le  bruit  de  ses  pas 
ne  la  trahît  et  ne  fît  venir  celle  dont  elle  surprenait 
bien  à  regret  les  funestes  secrets...  car  loin  que 
le  moindre  mouvement  de  curiosité  fût  encore 
en  elle  à  cet  instant ,  elle  aurait  préféré  mille 
dangers  réels  à  la  vue  de  cet  être  mystérieux... 
Elle  quitta  sa  chaussure  pour  marcher  silencieu- 
sement; et,  tremblante  de  froid  et  de  terreur , 
tendant  ses  mains  devant  elle,  elle  chercha  à  se 
diriger  dans  l'ombre  du  côté  de  cette  immense 
pièce  où  devait  être  la  porte  d'entrée. 

Le  bruit  de  la  serrure  s'ouvrant  devait  être 
aussi  à  redouter...  mais  comme  en  ce  moment 
Sophie  serait  près  de  la  sortie ,  elle  aurait  le 
temps  de  s'évader  avant  qu'on  pût  la  rejoindre , 
et  gagnerait  les  lieux  habités  du  château. 

Elle  avait  enfin  rejoint  cette  porte  bénie  et 
cherchait  à  retrouver  la  clef...  mais  le  tressail- 
lement de  ses  nerfs  était  si  violent  que  sa  main 
tremblante  ne  pouvait  la  servir...  elle  frisson- 
nait, palpitait  et  répétait  tout  bas  : 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!... 

Enfin,  un  cri  de  joie  fut  prêt  à  s'échapper  de 
son  sein. . .  elle  venait  de  sentir  le  frokl  du  fer  et 
tenait  la  clef  secourable. 
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Elle  la  tourna  d'abord  doucement ,  puis  avec 
plus  de  force,  car  la  serrure  résistait  ;  elle  y  mit 
ensuite  les  deux  mains  et  toute  l'énergie  de  son 
être  ;  ses  veines  se  gonflèrent ,  elle  déchira  ses 
doigts  dans  cette  lutte  avec  le  fer,  et  la  clef  resta 
fixe,  sans  rendre  un  son,  sans  faire  le  moindre 
mouvement. 

La  malheureuse  femme,  il  fallait  bien  qu'elle 
se  l'avouât,  était  enfermée  ! 

Sophie,  à  son  âge,  avait  encore,  par  sa  nature 
sensible  et  frêle ,  quelque  chose  d'une  grande 
jeunesse  ;  elle  s'appuya  contre  la  muraille  et  se 
mit  à  fondre  en  larmes. 

Au  milieu  de  sa  douleur  muette  et  cruelle,  un 
objet  attira  son  attention  :  elle  crut  voir  des 
images  se  former  dans  la  glace  placée  en  face  de 
la  porte  ouverte  de  la  pièce  adjacente,  et  frappée 
par  la  zone  lumineuse  qui  en  sortait. 

Elle  était  trop  éloignée  de  ce  point  pour  rien 
distinguer  nettement;  aiguillonnée  par  un  désir 
fiévreux  d'éclaircir  ce  mystère  ,  elle  s'approcha 
doucement  et  se  plaça  à  peu  de  distance  du  miroir. 

La  glace,  de  trois  pieds  de  haut,  était  ovale, 
entourée  d'une  énorme  bordure  de  cuivre 
sculpté  et  noirci.  A  l'intérieur  du  cadre  était  un 
rang  de  facettes  de  glace  séparé  de  la  pièce  prin- 
cipale par  un  filet. 

LE   TRIBUNAL  SECRET.  2.  9 
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L'intérieur  de  la  chambre  d'Ursule,  du  moins 
de  la  partie  qui  était  en  face,  s'y  réfléchissait. 

Le  tableau  offert  par  le  miroir  représentait 
des  lambris  de  chêne,  de  grandes  tablettes  gar- 
nies de  livres  ;  au  milieu,  un  piédestal  de  forme 
fantastique,  sur  lequel  étaient  posés  un  poignard 
et  une  tête  de  mort. 

Personne  ne  paraissait  dans  cet  intérieur  : 
mais  des  pas  continuels  se  faisaient  entendre 
dans  le  reste  de  la  pièce. 

Sophie  tremblait  de  tout  son  corps;  une  at- 
tention palpitante  la  retenait  cependant  clouée 
h  cette  place  ,  et  l'œil  ardemment  fixé  sur  le 
miroir. 

Dans  l'atmosphère  lumineuse  qui  remplissait 
le  tableau ,  elle  vit  d'abord  passer  une  chauve- 
souris  qui  venait  du  fond  de  la  chambre.  L'oiseau 
de  nuit  décrivit  deux  fois  l'orbe  noir  de  son  vol 
lent  et  appesanti  et  alla  se  poser  sur  la  tête  de 
mort. 

Ce  qui  parut  ensuite  était  horrible. 

Une  femme,  vêtue  d'une  longue  robe  de  laine 
grise,  s'avança  lentement. 

Elle  avait  le  visage  creusé ,  livide ,  sépulcral  : 
ses  yeux,  enfoncés  dans  leurs  orbites  sombres, 
roulaient  une  prunelle  terne  et  pâle  ;  ses  cheveux 
noirs ,   épars ,   étaient  mêlés  de  brins  d'herbe 
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jaunie.  Sous  cette  apparence  morbide  le  fan- 
tôme gardait  encore  quelque  reste  des  formes 
humaines...  une  créature  épouvantable  placée 
entre  la  vie  et  le  néant. 

Sophie  se  croyait  sous  la  puissance  d'une  af- 
freuse hallucination...  Elle  voulut  porter  ses 
mains  sur  ses  yeux  pour  s'y  soustraire...  Mais 
une  force  invincible  retirait  ses  mains  trem- 
blantes... la  forçait  h  regarder...  Elle  voulait 
fuir,  il  lui  était  impossible  de  se  mouvoir...  les 
battements  de  son  cœur  étaient  arrêtés...  Un 
froid  qu'elle  n'avait  jamais  connu  la  changeait 
en  marbre  immobile...  ses  pieds,  d'une  pesan- 
teur étrange,  étaient  fixés  sur  le  plancher. 

Le  spectre  vint  se  placer  au  centre  de  ce  ta- 
bleau fantastique.  La  grande  figure  était  debout, 
roide ,  fixe  ;  le  corps  rejeté  en  arrière ,  la  tête 
relevée  comme  dans  un  mouvement  d'inspira- 
tion ,  la  main  posée  sur  le  poignard  ;  ses  traits 
exprimaient  une  férocité  sauvage  ;  elle  prome- 
nait dans  l'espace  ses  yeux  sans  regard.  À  côté 
d'elle,  se  détachait  en  sphère  blanche  la  tête  de 
mort  dont  les  traits  étaient  dessinés  par  un  filet 
de  lumière  glissant  sur  chaque  saillie  de  Posse- 
ment  luisant.  La  chauve-souris  posée  au-dessus 
de  cette  tête  la  couronnait  de  l'ombre  de  ses 
ailes  noires. 
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Ce  groupe  se  développait  dans  la  profondeur 
de  la  glace  tout  ardente  de  lumière. 

Tout  à  coup  Sophie  sentit  sous  ses  pieds  une 
oscillation  du  plancher,  la  muraille  trembla ,  les 
objets  se  confondirent  dans  la  glace,  il  y  eut  une 
confusion  éblouissante...  Puis,  la  lucidité  re- 
vint... Alors,  au  lieu  d'une  seule  et  terrible 
figure ,  vingt  spectres  semblables  au  premier 
s'agitèrent  un  instant  dans  la  glace,  et  disparu- 
rent dans  le  lointain. 

Le  miroir  se  voila ,  tout  se  perdit  dans  une 
nuit  profonde. 

La  princesse  était  tombée  à  genoux ,  sans 
force,  sans  mouvement...  Maintenant,  le  charme 
était  rompu  ;  elle  revenait  à  la  vie ,  mais  pour 
sentir  la  peur  dans  toutes  ses  angoisses;  les  pal- 
pitations de  son  cœur  avaient  redoublé  de  vio- 
lence ;  une  agitation  fébrile  l'égarait  ;  elle  tour- 
noyait dans  cette  chambre  spacieuse ,  les  pieds 
nus,  précipitant  ses  pas,  tendant  ses  mains  dans 
l'ombre.  Comme  elle  se  heurtait  à  toutes  les  mu- 
railles, la  porte  de  sortie,  qu'elle  n'avait  jamais 
pu  ouvrir,  se  trouva  devant  elle ,  et  céda  en  ce 
moment  à  son  premier  effort. 

Elle  franchit  ce  seuil  avec  une  joie  indicible  , 
et  s'élança  dans  les  sombres  dédales  du  château . 


VI 


Dams  Vautre  monde. 


Il  était  deux  heures  du  matin,  et  Lénore  dor- 
mait paisiblement  dans  une  chambre  élevée  du 
donjon  ,  lorsqu'elle  fut  éveillée  en  entendant 
frapper  à  sa  porte  à  coups  bas  et  précipités. 

Tandis  qu'elle  se  jetait  en  bas  de  son  lit  et  pas- 
sait une  robe  pour  ouvrir,  les  coups  devinrent 
plus  pressés  et  des  cris  étouffés  s'y  mêlaient  ; 
ce  qui  n'empêcha  pas  la  jeune  fille  d'ouvrir  dès 
qu'il  lui  fut  possible  de  se  montrer. 

9. 
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L'impératrice,  à  demi  vêtue,  échevelée,  se  jeta 
dans  ses  bras. 

—  Viens  !...  viens  !  Lénore,  dit-elle,  sauvons- 
nous  ! 

—  Mon  Dieu,  madame,  qu'avez-vous? 

—  Viens...  Nous  descendrons  par  l'escalier 
qui  est  au  bout  de  ce  couloir...  La  grille  est  ou- 
verte, j'en  suis  sûre...  le  pont-levis  est  baissé... 
Delà,  nous  pourrons  gagner  la  campagne. 

—  Quelle  idée  insensée!...  Attendez  à  de- 
main, madame  ;  nous  partirons,  si  vous  voulez, 
au  point  du  jour. 

—  Non,  certainement,  je  ne  resterai  pas  dans 
ce  château  le  reste  de  la  nuit...  Sur  mon  âme , 
je  n'y  resterai  pas  ! 

Lénore  cependant  avait  attiré  la  princesse  au- 
près de  son  lit,  et  l'y  avait  fait  asseoir...  Elle 
recouvrait  ses  épaules  glacées  d'une  mante ,  en- 
veloppait chaudement  ses  pieds  nus...  Puis  elle 
se  tint  debout  près  d'elle,  l'enlaçant  dans  ses 
bras. 

—  Voyons ,  ma  chère  maîtresse ,  reprit-elle 
avec  douceur,  dites-moi ,  je  vous  en  supplie,  ce 
qui  vous  épouvante  à  ce  point. 

—  Ah!  mon  amie!...  soupira  la  princesse. 
Et  elle  laissa  tomber  sa  tête  languissante  sur 

l'épaule  de  la  jeune  fille. 
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—  Eh  bien  ? 

Un  instant,  l'émotion  empêcha  Sophie  de 
parler. 

—  Écoute...,  dit-elle  enfin,  écoute...  Il  faut 
que  je  reprenne  cela  de  plus  loin...  Déjà  la  nuit 
dernière  je  n'avais  pu  reposer  un  moment  à 
cause  des  bruits  épouvantables  qui ,  tu  le  sais, 
se  font  entendre  chaque  soir  dans  cette  maison. 

—  Je  ne  m'en  suis  point  aperçue. 

—  On  les  entend  à  peine ,  et  c'est  pour  cela 
qu'ils  sont  plus  effrayants...  tellement  que  ce 
soir  je  craignais  de  céder  au  sommeil ,  et  d'être 
livrée  sans  défense  aux  dangers  inconnus  de 
cette  demeure...  Mais  j'étais  si  lasse,  qu'au  bout 
de  quelques  instants  une  faible  somnolence  s'est 
emparée  de  moi...  Hélas  !  j'ai  payé  bien  cher  cet 
instant  de  repos  ! . . . 

Ici  la  princesse  raconta  à  Lénore  d'une  voix  à 
la  fois  tremblante  et  exaltée  les  aventures  de  la 
nuit,  son  emprisonnement  dans  cette  chambre 
fatale,  les  horribles  visions  qui  l'y  avaient  frappée. 
Quand  elle  vint  à  parler  de  la  comtesse  Ursule, 
à  dire  que  cette  femme  ,  vouée  aux  sciences  oc- 
cultes, pâlie,  défigurée,  vieillie  dans  ses  infer- 
nales pratiques ,  lui  était  enfin  apparue  sous  sa 
véritable  forme,  sous  celle  d'un  spectre,  Lénore, 
tremblante  à  son  tour,  murmura  tout  bas  : 
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—  Encore  une  fois!...  je  ne  m'étais  pas 
trompée. 

La  princesse  entendit  à  peine  ces  mots  et  ré- 
péta : 

—  Oui ,  un  spectre ,  un  esprit  de  l'autre 
monde...  Je  ne  rêvais  pas,  je  n'étais  pas  folle, 
et  je  l'ai  bien  vue...  C'était  bien  encore  le  visage 
de  notre  châtelaine ,  mais  la  face  cadavéreuse , 
les  yeux  couverts  d'un  voile  de  mort...  car  ces 
êtres  qui  habitent  sur  la  terre  en  trompant  les 
lois  de  la  nature  ne  peuvent  jamais  prendre 
les  couleurs  que  répand  le  soleil  ni  le  regard  qui 
vient  de  Dieu. 

—  Madame,  qui  peut  sonder  de  tels  mystères  ? 
- —  Oh  !  si  tu  avais  été  à  ma  place  ! ...  reprit  la 

princesse.  Je  ne  puis  te  rendre  cette  situation... 
Un  froid  mortel  coulait  dans  mes  veines. ..  Je  me 
sentais  comme  attirée  aux  entrailles  de  la  terre, 
et  je  me  cramponnais  aux  pilastres  de  la  mu- 
raille pour  résister  à  cette  impulsion  terrible. 

—  Ma  chère  maîtresse  ,  calmez-vous...  vous 
tremblez  encore  comme  une  feuille. 

—  Enfin ,  quand  l'horrible  vision  a  disparu  , 
j'ai  repris  ma  liberté.  J'ai  pu  sortir  de  cette  en- 
ceinte maudite,  traverser  dans  la  nuit  les  détours 
de  ce  château  que  je  ne  connaissais  pas...  Et  je 
me  suis  réfugiée  vers  toi...  ma  chère  Lénore... 
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Que  c'est  bon  de  tenir  ainsi  tes  mains  !...  tu  me 
réchauffes!...  tu  me  consoles!...  tu  es  bien  un 
être  vivant,  toi  ;  le  souffle  divin  t'anime,  ton  sein 
est  plein  d'existence  et  d'amour  ! 

—  Chère  princesse!... 

—  Mais  il  faut  nous  sauver  ensemble...  Viens 
vite,  maintenant,  reprit  Sophie. 

Et  sans  perdre  de  temps,  avec  une  rapidité  à 
laquelle  la  jeune  fille  ne  put  s'opposer,  l'impéra- 
trice s'habilla  à  la  faible  lueur  de  la  lune  aussi 
bien  qu'il  lui  fut  possible ,  et  s'élança  dans  le 
sombre  corridor. 

Lénore  l'y  suivit,  et  les  deux  jeunes  femmes 
se  trouvèrent  au  milieu  d'une  obscurité  com- 
plète, dans  un  espace  inconnu  à  leurs  pas. 

D'après  ce  qu'elle  avait  vu  elle-même  ,  Lénore 
ne  suspectait  nullement  le  récit  de  l'impératrice. 
Elle  pensait  bien  que  la  comtesse  de  Norberg, 
vouée  à  la  magie ,  reprenait  la  forme  de  la  jeu- 
nesse et  sa  place  dans  le  château  à  la  lueur  du 
jour,  et  que,  la  nuit,  dépouillant  cette  trom- 
peuse parure ,  elle  ne  portait  plus  qu'une  figure 
sinistre,  semblable  à  celle  des  êtres  de  l'autre 
monde  avec  qui  sa  science  funeste  l'avait  mise 
en  rapport  ;  elle  pensait  aussi  que  ce  château 
était  livré  aux  esprits  des  ténèbres  :  mais  elle 
pensait  en  même  temps  que  Dieu  ne  devait  pas 
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laisser  à  ces  génies  du  mal  le  pouvoir  de  nuire 
h  des  créatures  formées  par  ses  mains,  et  qui  lui 
étaient  toujours  restées  fidèles. 

S'appuyant  sur  cette  pensée,  elle  tâcha  encore 
de  retenir  l'impératrice. 

—  Madame,  lui  dit-elle ,  au  nom  du  ciel  !  re- 
noncez à  sortir  à  cette  heure... 

—  N'entends-je  pas  du  bruit?  interrompit  la 
princesse  ;  là,  de  ce  côté  ? 

—  Non  ,  c'est  le  vent...  Mais  vous  ne  pouvez 
ainsi ,  seule  avec  moi ,  à  pied  et  dans  la  nuit , 
parcourir  un  pays  désert. 

—  Je  ne  crains  rien ,  dit  Sophie  ,  tandis  que 
ses  dents  grinçaient  et  qu'elle  avait  peine  à  se 
soutenir.  Je  n'ai  peur  ni  des  bêtes  féroces ,  ni 
des  brigands,  ni  des  troupes  ennemies  que  nous 
pourrions  rencontrer...  J'ai  du  courage,  va, 
quand  il  le  faut. 

—  Je  m'en  aperçois ,  dit  Lénore ,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  au  milieu  de  ses  troubles 
cruels. 

L'impératrice  ne  voulut  rien  entendre,  possé- 
dée de  l'idée  fixe  de  sortir  de  ce  manoir,  et  de 
se  trouver  en  rase  campagne. 

Elle  se  dirigea  du  côté  opposé  au  grand  esca- 
lier par  lequel  elle  était  montée,  pour  s'éloigner 
le  plus  possible  du  lieu  de  ses  terreurs. 
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Les  deux  fugitives  marchaient  dans  une  éten- 
due uniformément  sombre,  semblable  à  un  crêpe 
noir,  posant  timidement  le  pied  en  avant  et  ra- 
sant de  la  main  la  muraille. 

Une  marche  d'escalier  heurta  leurs  pieds  ;  elles 
montèrent  quelques  degrés,  et  se  trouvèrent  sur 
une  plate-forme ,  que  surmontaient  encore  des 
sommets  de  tours  ruinés.  La  vue  du  ciel  leur  fît 
du  bien,  et  elles  marchèrent  plus  librement  dans 
cet  espace.  L'herbe  de  la  solitude  croissait  entre 
les  dalles ,  où  s'étendaient  aussi  des  serpents  de 
ronces  et  de  lierre  qu'il  fallait  surmonter  à  cha- 
que pas  ;  les  gerfauts  et  les  hiboux,  maîtres  de 
ces  lieux,  ne  se  dérangeaient  pas  à  leur  passage, 
et  regardaient  du  haut  des  créneaux  celles  qui 
venaient  dans  leur  ruine. 

La  plate-forme  rompue,  s'arrêtant  subitement, 
n'offrait  plus  qu'un  affreux  précipice  ;  il  fallut 
prendre  de  côté,  redescendre  dans  l'intérieur  du 
bâtiment,  et  livrer  de  nouveau  ses  pas  au  hasard. 

La  princesse  et  Lénore  traversèrent  l'une  des 
grandes  galeries  du  château  ,  à  ce  qu'elles  jugè- 
rent par  l'étendue  du  chemin  qu'elles  faisaient 
sans  rencontrer  d'obstacle.  Là  ,  un  léger  grince- 
ment de  fer  qui  bruissait  à  temps  inégaux  alarma 
vivement  la  princesse,  mais  Lénore  lui  fit  obser- 
ver qu'il  devait  venir  d'anciennes  masses  d'ar- 


108  dans  l'autre  monde. 

mes  suspendues  sans  doute  dans  cette  galerie  et 
faiblement  agitées  par  l'air  de  la  nuit. 

Au  bout  de  cette  pièce ,  des  couloirs  tortueux 
et  d'inextricables  détours  vinrent  les  forcer  à 
ralentir  infiniment  leur  marche,  ce  qui  fut  un 
bonheur  pour  elles ,  car  une  trappe  ouverte  se 
trouva  tout  à  coup  sous  leurs  pieds.  Elle  décou- 
vrait un  escalier  à  vis  creusé  dans  une  muraille 
de  vingt  pieds  d'épaisseur.  Lénore  s'y  engagea 
la  première  et  tâcha ,  en  lui  donnant  la  main , 
d'affermir  les  pas  de  la  princesse.  Elles  descen- 
dirent dans  ce  gouffre  si  longtemps  et  avec  tant 
de  peine  que  toutes  deux,  ayant  enfin  rencontré 
la  dernière  marche ,  y  tombèrent  affaissées  de 
soucis  et  de  lassitude. 

En  reprenant  leur  route,  elles  se  trouvèrent 
dans  un  corridor  du  rez-de-chaussée  qui  passait 
devant  la  chapelle  et  conduisait  sous  la  ligne  des 
arcades  extérieures. 

Dans  cet  endroit,  percé  d'un  côté  de  grandes 
fenêtres,  la  nuit  du  dehors,  faiblement  éclairée 
par  la  lune  naissante ,  succédait  aux  ténèbres 
compactes ,  et  on  pouvait ,  quoique  vaguement , 
distinguer  les  objets.  Un  cintre  ouvert  au  fond 
du  couloir  faisait  enfin  distinguer  la  sortie  de 
cet  immense  bâtiment  que  les  fugitives  désiraient 
si  vivement  atteindre. 
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Tout  à  coup ,  Sophie  poussa  un  cri  étouffé  et 
se  jeta  palpitante  sur  le  sein  de  Lénore ,  qui  la 
serra  dans  ses  bras  en  frémissant  aussi  de  tout 
son  être. 

Leurs  yeux  s'étaient  portés  ensemble  sur  le 
même  objet. 

Sous  le  portique  de  la  chapelle ,  on  pouvait 
apercevoir  l'ombre  d'un  jeune  chevalier.  La 
plume  de  sa  toque ,  son  pourpoint  blanc ,  la 
forme  de  son  manteau  bordé  d'un  filet  d'argent, 
se  détachaient  sur  le  fond  sombre  de  l'arcade,  et 
faisaient  reconnaître  cette  apparition...  Sur  le 
seuil  de  cette  chapelle,  où  reposait  sa  tombe,  ce 
devait  être  l'âme  du  jeune  Francis,  frappé  autre- 
fois de  mort  violente. 

La  princesse  et  Lénore  eurent  cette  pensée  en 
même  temps,  et  s'appuyèrent  contre  la  muraille 
sans  avoir  la  force  de  faire  un  pas  de  plus. 

Tout  resta  un  moment  immobile  dans  la  nuit 
percée  d'une  douteuse  clarté.  Puis ,  l'ombre  fit 
un  léger  mouvement  d'ondulation,  glissa  le  long 
des  piliers  qui  soutenaient  la  voûte,  et  se  perdit 
dans  la  profondeur  du  couloir. 

Les  fugitives  eurent  alors  le  courage  de  re- 
prendre leur  chemin  ,  mais  plus  brisées  encore 
de  cette  dernière  émotion,  et  marchant  dans  un 
triste  silence.  Elles  précipitèrent  leurs  pas  en 
2.  10 
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passant  devant  la  chapelle,  sans  oser  regarder 
dans  l'enceinte,  qui  était  d'ailleurs  profondé- 
ment ténébreuse  ,  et  arrivèrent  sous  les  arcades 
avancées ,  où  elles  trouvèrent  enfin  l'air  exté- 
rieur et  respirèrent  avec  plus  de  liberté. 

Traversant  alors  des  parages  qui  leur  étaient 
connus,  elles  purent  s'orienter  sous  la  longue 
ligne  d'arceaux ,  et  arrivèrent  dans  la  grande 
cour,  où  se  trouvait  la  principale  porte  du  châ- 
teau donnant  sur  le  pont-levis. 

Là,  un  moment  de  vif  bonheur  leur  fut  enfin 
donné,  Elles  distinguèrent  des  pas  humains, 
s'entendirent  appeler  tout  bas  par  leur  nom  ,  et 
reconnurent  Edgard  qui  venait  précipitamment 
à  elles.  L'impératrice  pressa  la  main  du  jeune 
homme  avec  un  soulagement  extrême. 

Le  page  avait  veillé  très-tard  à  sa  fenêtre  pour 
terminer  une  ballade  toute  remplie  de  ses  belles 
amours  qu'il  devait  dédier  à  Lénore.  A  une 
heure  avancée  de  la  nuit ,  ayant  entendu  quel- 
que mouvement  dans  la  chambre  de  l'impéra- 
trice qui  était  au-dessous  de  la  sienne ,  il  était 
promptement  descendu  au  premier  étage ,  pour 
veiller  sur  cette  enceinte  où  reposait  sa  souve- 
raine. Là,  il  avait  trouvé  la  porte  ouverte  et  la 
chambre  vide.  Courant  alors  à  l'appartement 
occupé  par  la  jeune  dame  d'honneur,  la  même 
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désertion  s'était  offerte  à  lui.  Une  vive  inquiétude 
l'avait  saisi;  il  s'était  mis  à  parcourir  au  hasard 
le  bâtiment  :  mais  étant  descendu  par  le  grand 
escalier,  et  ayant  exploré  les  galeries  qui  don- 
naient de  ce  côté ,  ses  pas  l'avaient  toujours 
tenu  éloigné  des  fugitives  ;  il  venait  d'entrer  par 
un  autre  côté  dans  cette  cour  où  il  avait  le  bon- 
heur de  les  retrouver. 

Cette  explication  fut  donnée  en  peu  de  mots, 
mais  le  rapport  des  circonstances  qui  avaient 
forcé  la  princesse  à  fuir  un  endroit  de  malédic- 
tion demanda  bien  plus  de  temps  ,  d'autant 
mieux  que  Sophie,  réveillant  ses  terreurs  par  le 
récit  qu'elle  en  faisait,  s'arrêtait  parfois  dans  un 
tremblement  extrême ,  ou  entremêlait  ses  pa- 
roles de  justes  anathèmes  contre  les  cruels  en- 
nemis du  genre  humain. 

Edgard  entendit  tous  ces  détails  avec  une  foi 
profonde  et  des  frémissements  que  n'eussent  pas 
éveillés  en  lui  les  plus  grands  dangers  de  la  terre. 

Dans  son  trouble ,  il  se  laissait  conduire  vers 
la  porte  de  sortie  de  la  cour  sans  se  douter  nul- 
lement du  dessein  de  l'impératrice. 

La  décision  de  sortir  à  l'instant  même  du  châ- 
teau ,  pour  se  mettre  en  route  au  milieu  de  ces 
solitudes  et  se  confier  à  l'étoile  des  loups,  lui  fut 
annoncée  si  brusquement  qu'il  ne  put  examiner 
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d'abord  ce  parti  ;  et,  sur  Tordre  de  la  princesse, 
il  se  disposa  à  ouvrir  la  forte  grille. 

Le  jeune  homme  et  Lénore  n'avaient  pas  eu 
le  temps  de  réfléchir  à  ce  qu'ils  faisaient,  Sophie 
était  incapable  de  penser  à  rien,  et  quoiqu'il  fût 
très-naturel  de  trouver  cette  masse  de  fer  bien 
fermée  et  cadenassée ,  ils  n'en  éprouvèrent  pas 
moins  d'étonnement  et  d'impatience  de  ne  pou- 
voir l'ouvrir. 

Au  moment  où  cet  obstocle  important  se  pré- 
sentait, ils  crurent  entendre  du  bruit  derrière 
eux,  aux  portes  du  château.  Il  était  probable 
qu'un  des  domestiques  affectés  à  la  garde  de  la 
demeure  avait  été  frappé  du  son  que  rendait  la 
grille  ébranlée  par  de  vains  efforts,  et  allait  venir 
en  reconnaître  la  cause. 

A  la  pensée  d'être  surpris  dans  une  évasion 
qui,  au  fond,  avait  quelque  chose  d'un  peu  lâche 
et  ridicule,  les  trois  fugitifs,  sans  se  communi- 
quer leur  sentiment,  se  jetèrent  simultanément 
derrière  une  fontaine  en  forme  d'obélisque  qui 
se  trouvait  vers  l'un  des  angles  de  la  cour. 

Ils  demeurèrent  dans  cette  retraite,  qui  n'of- 
frait ni  aboutissant  ni  sécurité,  faute  d'avoir  un 
autre  parti  à  prendre. 

Dans  ce  moment  de  repos  forcé ,  les  jeunes 
amis  de  l'impératrice  lui  avouèrent  avoir  déjà 
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rencontré  dans  leur  voyage  nocturne  à  Prague 
la  redoutable  comtesse  de  Norberg ,  dépouillée 
de  la  forme  charmante  qu'il  lui  plaisait  de  re- 
vêtir dans  la  journée ,  et ,  fantastique  amazone  , 
courant  dans  la  tempête  et  les  bois  solitaires, 
sur  un  cheval  magique  comme  elle. 

Us  répétèrent  aussi  les  paroles  terribles  qu'elle 
prononçait  sans  cesse  dans  sa  ronde  nocturne. 

A  peine  achevaient-ils  cette  confidence  à  la- 
quelle ils  se  décidaient  alors,  parce  que  rien  ne 
pouvait  plus  augmenter  l'effroi  de  Sophie  au 
sujet  de  la  châtelaine ,  que  le  bruit,  d'abord  in- 
saisissable, qui  les  avait  frappés  ,  se  renouvela 
d'une  manière  plus  distincte  ;  il  se  passait  de 
l'autre  côté  de  la  fontaine ,  et  était  produit  par 
un  cheval  qui,  enfermé  dans  une  écurie,  frap- 
pait la  terre  de  ses  pieds,  à  temps  égaux  et  pres- 
sés, en  galopant  sous  lui. 

La  princesse  se  rappela  que  ce  même  piétine- 
ment de  cheval  s'était  constamment  fait  enten- 
dre à  elle  la  nuit  précédente ,  au  milieu  de  tous 
les  bruits  étranges  qui  la  tenaient  éveillée. 

Comme  elle  communiquait  ce  souvenir  peu 
important  à  ses  compagnons,  un  coup  de  tête 
du  cheval  frappé  contre  la  porte  de  l'écurie  la 
fit  ouvrir  au  dehors ,  et  sur  les  dalles  blanches 
de  la  cour,  où  se  répandaient  les  lueurs  d'une 

10. 
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nuit  assez  claire,  ils  virent  paraître  l'animal  qui 
venait  se  poster  là  de  lui-même. 

C'était  un  grand  cheval ,  de  race  indigène , 
noir,  efflanqué ,  la  crinière  rude ,  hérissée ,  le 
cou  d'une  longueur  démesurée ,  le  crâne  pro- 
éminent, sourcilleux,  et  le  bas  de  la  face  rentré  ; 
ses  gros  yeux  largement  ouverts  laissaient  voir 
leur  globe  d'un  blanc  rougeâtre ,  mais  terne 
et  inanimé. 

Après  avoir  tourné  lentement  la  tète  vers 
toutes  les  parties  de  la  cour,  où  il  semblait  cher- 
cher quelqu'un,  il  alla  d'un  pas  sourd,  et  sans 
même  faire  entendre  son  souffle  ,  se  ranger  de- 
vant la  grille  de  sortie. 

Les  jeunes  gens  observaient  cette  évolution 
silencieuse  du  mystérieux  animal. 

Soudain  la  princesse,  serrant  violemment  le 
bras  de  Lénore  ,  se  pressa  contre  la  jeune  fille  en 
disant  d'une  voix  entrecoupée  et  frémissante  : 

—  Tenez  ! . . .  tenez  ! ...  la  voilà  ! . . .  c'est  elle  î . . . 

En  effet,  la  comtesse  Ursule,  ou  plutôt  le  fan- 
tôme au  visage  hâve,  aux  longs  flots  de  cheveux 
noirs,  à  la  sombre  robe  de  bure,  avait  surgi  tout 
à  coup  devant  eux. 

Elle  traversait  la  cour  en  glissant  sans  bruit 
sur  la  dalle  ;  la  chauve-souris  tournoyait  encore 
au-dessus  de  sa  tête  ;  un  air  froid  comme  celui 
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de  l'hiver  le  plus  intense  s'était  subitement  ré- 
pandu dans  l'espace. 

Les  trois  personnes  qui  la  regardaient  d'un 
œil  épouvanté  crurent  plus  que  jamais  voir  en 
elle  un  être  surhumain ,  lorsqu'elle  quitta  la 
terre ,  et  se  trouva  enlevée  sur  le  dos  de  son 
coursier  noir  avec  la  légèreté  d'une  ombre. 

Puis  elle  dit  de  sa  voix  monotone,  précipitée, 
où  n'était  plus  l'accent  de  la  vie  : 

—  Francis  m'appelle  !...  je  le  vois...  je  l'en- 
tends... je  vais  le  rejoindre. 

Elle  se  pencha  sur  la  grille  que  les  fugitifs 
n'avaient  pu  ébranler,  la  toucha  du  doigt ,  et  la 
barrière  s'ouvrit  comme  par  enchantement. 

Alors  elle  prit  dans  ses  mains  la  rude  crinière 
de  son  cheval  et  inclina  le  haut  du  corps  sur  le 
cou  de  l'animal...  Ses  yeux,  morts  jusque-là, 
lancèrent  soudain  dardents  éclairs...  L'œil  du 
cheval  s'alluma  en  même  temps  ,  son  souffle 
s'échappa  en  lugubres  hennissements. 

Et  le  spectre  et  sa  monture  s'élancèrent  plus 
rapides  que  le  vent  dans  la  campagne...  dans  la 
campagne?...  on  ne  sait...  peut-être  dans  le  sein 
des  nuages...  peut-être  aux  entrailles  delà  terre. 

Les  spectateurs  de  cette  apparition ,  muets  , 
pétrifiés  ,  étaient  réellement  frappés  par  la  fou- 
dre de  la  terreur. 
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L'impératrice  et  Lénore  pensèrent  que  l'om- 
bre de  Francis,  qu'elles  avaient  vue  sortir  de  la 
chapelle,  était  sans  doute  allée  attendre  sa  sœur 
sur  le  lieu  de  sa  mort  terrible ,  et  qu'elle  courait 
l'y  rejoindre. 

—  Oui...  oui...  va  retrouver  ton  frère!  dit 
Sophie,  va  le  visiter  dans  le  monde  des  morts, 
pour  revenir  ensuite  souiller  la  terre  de  ta  pré- 
sence!... Magicienne!...  esprit  des  ténèbres! 

La  princesse  pouvait  à  peine  murmurer  ces 
paroles  ;  sa  frayeur,  un  peu  atténuée  par  l'éloi- 
gnement  du  fantôme  ,  se  fondait  en  larmes. 
Cependant,  comme  l'effroi  même  est  ingénieux 
pour  ce  qui  le  regarde ,  Sophie  pensa  à  profiter 
de  celte  grille ,  maintenant  ouverte  ,  pour  fuir 
du  château  maudit. 

—  Madame ,  c'est  une  chose  infaisable ,  dit 
Lénore  qui  avait  enfin  repris  sa  ferme  raison. 

—  Tu  vas  me  parler  encore  des  dangers  que 
nous  courons...  mais  rien,  rien  ne  me  paraît 
effrayant  auprès  de  ce  qui  se  passe  ici...  D'ail- 
leurs, maintenant  Edgard  est  avec  nous. 

—  Oh  !  non ,  ma  chère  princesse ,  reprit  la 
jeune  fille,  je  n'objecterai  plus  les  périls  de  la 
fuite,  car,  ainsi  que  vous,  je  craindrais  moins  les 
montagnes  et  leurs  précipices,  les  bois  et  leurs 
bêtes  fauves ,  qu'un  souffle  de  la  puissance  ma- 
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giquè.  Mais  je  vous  dirai  qu'il  est  impossible  à 
l'impératrice  d'Allemagne  de  sortir  d'un  château 
où  elle  a  pris  asile  par  une  fugue  nocturne,  qui 
semblerait  une  disgrâce  pour  ses  hôtes. 

—  Cette  femme  n'est  rien  pour  moi  ;  et  que 
lui  importe,  à  elle,  la  faveur  ou  la  disgrâce  des 
grands  de  la  terre  ? 

—  Mais  le  comte  de  Norberg ,  si  digne  par  sa 
loyauté,  son  dévouement,  des  preux  dont  il  des- 
cend, et  qui  furent  les  illustres  soutiens  du  trône, 
il  serait  perdu  par  cette  démarche  imprudente... 
Déjà  l'empereur  aime  peu  le  comte  ;  en  voyant 
qu'il  a  si  mal  répondu  à  la  confiance  souveraine , 
que  de  conduire  l'impératrice  dans  une  demeure 
d'où  elle  a  été  forcée  de  fuir  en  pleine  nuit ,  le 
prince  ferait  retomber  sur  lui  le  poids  de  son 
mécontentement...  Et  qui  sait?  il  saisirait  peut- 
être  cette  occasion  de  le  disgracier  ouvertement. 

Sophie  de  Bavière  était  bonne  avant  toute 
chose,  affectueuse  encore  plus  que  timide,  et 
toujours  prête  à  se  sacrifier  aux  autres.  Elle  ai- 
mait trop  surtout  le  comte  de  Norberg  pour 
n'être  pas  touchée  de  ces  raisons. 

Edgard,  en  les  appuyant  vivement,  acheva  de 
la  vaincre. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  je  m'abandonne  à  vous  ; 
que  faut-il  faire? 
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—  Remontez  dans  votre  chambre  ,  madame  , 
répondit  le  page  ;  Lénore  et  moi  nous  veillerons 
près  de  vous.  La  damnée  comtesse  Ursule  est 
hors  du  château  maintenant  ;  et  dans  quelques 
heures ,  à  son  retour  ici ,  elle  ne  sera  plus  à 
craindre.  Le  jour  a  une  puissance  toute  divine, 
et  le  premier  chant  de  ses  jeunes  oiseaux  sait 
mettre  en  fuite  les  plus  hardis  démons  de 
l'enfer. 

Un  instant  après,  l'impératrice,  accablée  de 
fatigue ,  était  étendue  sur  son  lit ,  et  Edgard  et 
Lénore  assis  familièrement  au  pied  de  la  couche 
royale. 

—  Je  n'étais  pas  faite  pour  de  si  rudes  épreu- 
ves ,  mes  enfants ,  disait  la  princesse  avec  dou- 
ceur, et  ce  tourbillon  d'événements  répand  sur 
mes  jours  plus  de  peine  que  chacun  d'eux  n'en 
peut  porter...  C'était  toi,  ma  chère  Lénore,  avec 
ta  grande  sagesse,  ton  calme  héroïque,  ton  in- 
domptable courage,  qui  aurais  dû  naître  sur  le 
trône;  et  moi ,  vivre  et  mourir  sous  le  toit  de 
l'artisan,  où  il  faut  seulement  savoir  filer,  aimer 
et  prier. 

—  Ma  chère  maîtresse,  dit  Lénore,  la  royauté 
n'a  pas  seulement  de  mauvais  jours. 

Sophie  commençait  à  s'assoupir  ;  elle  répondit 
encore  : 
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—  Voyez  à  quoi  m'a  servi  de  sortir  du  cou- 
vent, de  renoncer  au  repos  dans  le  sein  de  Dieu, 
au  souvenir  sacré  de  mes  premières  amours, 
pour  devenir  la  plus  grande  souveraine  de  l'Eu- 
rope... Depuis  deux  mois  à  peu  près  que  je 
règne...  Dieu  sait  avec  quelles  jouissances  de 
cœur!...  j'ai  habité  une  triste  forteresse,  une 
prison  et  un  castel  hanté  par  les  démons...  Un 
beau  gite,  vraiment,  qu'une  chevrière  refuserait 
pour  s'y  abriter  une  nuit ,  et  qu'elle  fuirait  en 
faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  ma  bonne  maîtresse, 
dit  Lénore  ,  quand  on  a  la  paix  de  l'âme,  la  sa- 
tisfaction d'avoir  toujours  bien  mérité  de  Dieu  , 
et  qu'on  peut  goûter  le  repos  béni  d'une  con- 
science pure  ? 

La  princesse  répondait  déjà  à  ses  paroles  en 
dormant  d'un  profond  sommeil. 

Tous  trois  passèrent  ainsi  le  reste  de  la  nuit  ; 
Lénore  regardant  la  douce  princesse  endormie,  et 
rêvant  pour  elle  un  avenir  meilleur;  Edgard  re- 
gardant Lénore  et  savourant  à  longs  traits  cette 
contemplation...  car  on  voit  ceux  qu'on  aime 
bien  même  dans  l'ombre  la  plus  profonde. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  hasard  vint 
au  secours  de  l'impératrice  pour  lui  aidera  quit- 
ter le  château  des  Croix.  Avant  le  lever  du  so- 


120  DANS    L'AUTRE    MONDE. 

leil ,  un  messager  de  Wenceslas  vint  annoncer 
que  l'empereur  avait  pénétré  avec  plus  de  faci- 
lité qu'il  ne  le  pensait  dans  la  forteresse  de* 
Conrad-Burg,  et  appelait  près  de  lui,  dans  le 
plus  court  délai ,  la  princesse  de  Bavière  et  les 
personnes  de  sa  suite. 

L'impératrice  fit  aussitôt  prévenir  le  comte  de 
Norberg.  Partant  à  une  heure  aussi  matinale , 
elle  pouvait,  sans  que  cela  fût  trop  étrange,  quit- 
ter le  château  sans  prendre  congé  de  la  maî- 
tresse du  lieu ,  ce  que  Norberg  ne  paraissait  pas 
désirer  non  plus. 

La  petite  cavalcade  se  retrouva  donc  bientôt, 
avec  une  satisfaction  extrême,  dans  l'espace  libre 
de  la  campagne ,  et  le  château  des  Croix ,  laissé 
en  arrière,  s'enfonça  dans  ses  bois  de  cyprès. 


Vil 


ïïje  conseil» 


Un  château  fort  dans  un  pays  désert  défendait 
seul  en  ce  moment  la  dynastie  de  Charles  IV  et 
l'unité  de  l'empire  d'Allemagne ,  que  des  enne- 
mis puissants  menaçaient  de  tous  côtés.  Mais  la 
citadelle  de  Conrad- Burg  avait  des  murailles 
éprouvées  par  des  siècles  de  combats  et  une 
double  ceinture  de  rochers;  ses  forts  remparts 
étaient  garnis  de  soldats  inébranlables  comme 
eux  ;  un  camp  dressé  au  pied  des  murs  réunis- 
sait les  compagnies  amenées  par  plusieurs  sei- 
gneurs suzerains  pour  renforcer  les  troupes  im- 
2.  11 
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périales,  et  cette  armée  toujours  debout  formait 
à  la  résidence  royale  une  puissante  armure. 

La  princesse  de  Bavière  et  ses  fidèles  compa- 
gnons de  voyage,  que  nous  avons  vus  quitter  le 
château  de  la  comtesse  de  Norberg ,  arrivèrent 
le  jour  même  de  leur  départ  à  Conrad-Burg. 

Le  premier  soin  de  Sophie  lorsqu'elle  se  vit 
en  lieu  de  sûreté  fut  de  rendre  grâce  à  ses  bien- 
faiteurs, avec  le  charme  qu'elle  savait  donner 
aux  paroles  de  reconnaissance  et  d'amitié.  Puis 
elle  se  retira  dans  sa  chambre  avec  Lénore.  Vou- 
lant consacrer  par  un  souvenir  visible  le  dévoue- 
ment que  la  jeune  fille  lui  avait  montré,  et  dont 
pourtant  elle  ne  connaissait  pas  toute  l'étendue, 
elle  prit  dans  ses  écrins  un  collier  de  perles  fines, 
qu'elle  avait  porté  aux  temps  plus  heureux  où 
elle  aimait  à  se  parer  pour  Henri  de  Waltimor, 
et  l'attacha  au  cou  de  sa  belle  compagne. 

Edgard ,  aussitôt  son  arrivée ,  remit  à  Wen- 
ceslas  les  papiers  scellés  qu'il  avait  si  heureuse- 
ment enlevés  à  l'écuyer  de  Job  de  Moravie.  L'empe- 
reur pressentit  tout  l'avantage  qu'on  pouvait  tirer 
de  cette  capture.  La  journée  étant  près  de  finir, 
il  annonça  que  le  lendemain  matin  ces  dépêches 
seraient  ouvertes  dans  le  conseil  formé  des  sei- 
gneurs alliés  et  des  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne. 
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Le  comte  de  Ratisbonne  n'avait  point  encore 
fait  part  à  Wenceslas  du  complot  surpris  par  lui 
au  sein  du  tribunal  secret...  Le  maître  de  l'em- 
pire, tour  à  tour  sombre,  colère,  ou  voluptueux 
et  délirant,  était  rarement  propre  à  entendre 
parler  d'affaires  ;  d'ailleurs  cette  nouvelle  devait 
l'exaspérer  au  dernier  point  et  redoubler  le  mal- 
heur de  sa  situation.  Ratisbonne  se  promit  donc 
de  prendre  aussi  le  moment  où  le  conseil  serait 
assemblé  pour  révéler  le  plus  puissant  danger 
qu'eût  à  courir  le  règne  de  Wenceslas. 

On  se  retira  de  bonne  heure  dans  les  chambres 
à  coucher,  et  la  forteresse  se  ferma  sous  l'ombre 
d'une  de  ces  nuits  limpides  où  va  se  répandre  la 
première  gelée  de  l'hiver. 

La  jeune  Muller  remonta  dans  la  chambre  cir- 
culaire qu'elle  occupait  au  second  étage  d'une 
tour.  Cette  pièce  était  lambrissée  d'un  mur  de 
vingt  pieds  percé  d'étroites  meurtrières;  mais 
après  ce  luxe  de  maçonnerie  on  n'en  connaissait 
pas  d'autre;  un  lit  de  chêne,  une  petite  table, 
deux  escabelles  de  bois,  une  harpe,  une  tablette 
surmontée  d'un  miroir  incrusté  dans  le  mur,  tel 
était  tout  l'ameublement  dont  jouissait  la  pre- 
mière demoiselle  d'honneur. 

Lénore  avait  le  cœur  épanoui.  Le  succès  de  sa 
glorieuse  entreprise  l'enivrait  d'une  fierté  douce 
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et  sainte;  elle  était  aussi  en  ce  moment-là  heu- 
reuse sans  cause;  elle  éprouvait  une  de  ces  joies 
instinctives  qui  dans  la  jeunesse  éclosent  sans 
être  semées.  Elle  entra  dans  sa  chambre  tenant 
d'une  main  une  lampe  et  de  l'autre  un  bouquet 
des  dernières  fleurs  de  Tannée ,  qu'elle  avait 
cueillies  sur  la  terrasse,  moins  pour  en  jouir  que 
pour  les  soustraire  à  la  gelée  qui  allait  les  flétrir 
en  un  instant.  Une  chanson  voltigeait  sur  ses 
lèvres. 

Elle  arrangea  son  bouquet  dans  un  vase  de 
terre,  le  caressa  de  la  main  et  le  posa  sur  la  ta- 
blette ;  puis  elle  se  regarda  dans  le  miroir  qui 
était  au-dessus. 

La  jeune  fille  ne  s'était  point  encore  vue  avec 
le  collier  que  lui  avait  donné  l'impératrice.  C'é- 
tait plus  qu'un  présent ,  c'était  un  privilège  que 
Sophie  accordait  à  sa  favorite,  les  bourgeoises, 
en  ce  temps,  n'ayant  pas  le  droit  de  porter  do- 
rures ni  perles  fines.  Lénore  tourna  le  collier 
dans  ses  doigts,  l'ôta,  le  remit...  Placée  devant 
la  glace ,  entre  la  lampe  et  le  bouquet,  elle  se 
voyait  si  fraîche  et  si  belle  !...  Il  y  avait  dans  son 
image  une  suave  expression  des  plaisirs  de  la  vie, 
avec  ces  fleurs  qui  l'accompagnaient  et  ces  perles 
où  rayonnait  l'éclat  de  la  parure. 

Son  visage  était  empreint  du  plus  radieux 
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sourire  lorsqu'elle  se  retourna  vers  son  lit  pour 
aller  se  reposer. 

Comme  elle  passait  devant  sa  table  de  bois 
brut,  une  particularité  frappa  ses  regards  ;  un 
morceau  de  la  planche  de  dessus  avait  été  enlevé 
avec  une  lame1  ;  en  même  temps  elle  vit  un  pa- 
pier posé  près  de  l'endroit  où  l'éclat  de  bois 
manquait. 

Tout  son  sang  se  glaça  dans  ses  veines...  Ce 
papier  exhalait  le  frisson  de  la  mort...  La  mal- 
heureuse enfant  savait  d'avance  ce  qu'il  con- 
tenait... C'était  un  souvenir  de  ceux  à  qui  elle 
n'eût  demandé  que  l'oubli  pour  vivre...  pour 
vivre  belie,  heureuse,  aimée!...  Elle  avait  été 
distraite  un  instant  de  l'effroi  de  son  sort  :  jaloux 
de  cet  instant  de  repos ,  de  cruels  persécuteurs 
le  lui  faisaient  payer  bien  cher. 

Elle  voulut  dompter  sa  faiblesse,  connaître  de 
suite  son  arrêt...  Mais  longtemps  ses  mains  ten- 
dues vers  ce  papier  se  retirèrent  sur  sa  poitrine 
douloureusement  oppressée...  Enfin,  dans  un 
effort  extrême,  elle  saisit  cet  écrit,  l'approcha  de 
la  lumière...  Mais  un  voile  répandu  sur  ses  yeux 
l'empêchait  encore  de  lire...  Cette  appréhension 

1  Les  francs-juges  emportaient  une  parcelle  de  bois  où  ils 
avaient  placé  un  arrêt,  pour  montrer  que  la  mission  était 
remplie. 

11. 
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était  trop  affreuse  ;  elle  voulut  en  sortir  à  tout 
prix  ;  rassemblant  toutes  les  forces  de  son  âme 
et  forçant  son  regard,  elle  découvrit  ces  mots  : 

«  Nous,  les  juges  suprêmes,  interprètes  de  la 
volonté  céleste,  déclarons  que  Lénore  Muller, 
ayant  manqué  de  comparaître  au  quinzième 
jour  de  ce  mois,  a  elle  assigné,  est  déclarée  par 
son  absence  coupable  du  crime  de  haute  trahison 
envers  le  saint  tribunal,  et  dès  ce  moment  vouée 
au  poignard  vengeur  des  invisibles...  » 

Lénore  après  ces  mots  ne  distingua  plus  rien  ; 
elle  jeta  un  cri  sourd  ;  le  papier  s'échappa  de  sa 
main  ;  elle  fit  quelques  pas  en  arrière  et  tomba 
anéantie  sur  le  bord  de  son  lit. 

Elle  demeura  là  oppressée ,  palpitante ,  mais 
sans  avoir  même  le  bonheur  de  perdre  connais- 
sance et  de  trouver  dans  le  néant  quelques  mi- 
nutes de  suspension  à  ses  terreurs.  Maintenant 
qu'elle  était  sous  le  coup  mortel,  l'excès  de  l'ef- 
froi la  tenait  animée.  Elle  connaissait  la  rapidité 
d'exécution  des  invisibles ,  et  savait  que  contre 
leur  poignard  il  n'y  avait  aucun  abri. 

Toute  la  nuit  s'écoula  dans  des  angoisses  indi- 
cibles. Sous  la  première  impression  de  terreur, 
la  pauvre  condamnée  croyait  que  la  mort  devait 
suivre  immédiatement  l'arrêt;  elle  n'osait  pas 
respirer,  pas  faire  un  mouvement,  de  crainte  de 
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révéler  sa  présence  aux  meurtriers  errants  sans 
doute  dans  les  ténèbres  de  la  forteresse;  elle 
avait  peur  du  bruit  du  vent  qui  lui  semblait  le 
pas  des  assassins,  peur  des  ombres  projetées  par 
les  mouvements  de  la  lumière  et  qui  prenaient 
la  forme  d'hommes  armés,  peur  des  rayons  d'é- 
toiles qui  passaient  par  les  meurtrières  de  la  tour 
et  lui  semblaient  les  étincelles  d'un  poignard. 

Elle  essaya  de  prier,  et  ne  trouva  dans  sa  pen- 
sée que  les  psaumes  funèbres...  Alors  une  im- 
pression de  pitié  pour  elle-même  la  saisit,  ses 
sanglots  éclatèrent,  elle  jeta  la  tête  sur  l'oreiller 
et  fondit  en  larmes. 

Comme  il  arrive  dans  les  crises  violentes,  il  y 
avait  deux  êtres  en  elle  :  la  faible  créature  hu- 
maine succombait  dans  la  détresse ,  tandis  que 
l'âme  immuable  sentait  qu'après  ce  premier  mo- 
ment de  trouble  elle  reprendrait  sa  puissance 
habituelle. 

Enfin,  l'épuisement  qui  suit  de  rudes  secousses 
fit  tomber  la  jeune  fille  dans  un  pénible  sommeil, 
où  l'effroi  mortel  ne  fit  que  se  changer  en  rêves 
affreux. 

Elle  fut  éveillée  par  des  coups  frappés  à  la 
porte.  On  venait  lui  dire  que  l'impératrice,  obli- 
gée d'assister  au  conseil  qui  allait  s'ouvrir,  dési- 
rait l'avoir  près  d'elle  pendant  la  durée  de  cette 
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séance,  et  la  priait  de  descendre  dans  peu  d'in- 
stants. 

11  fallut  se  disposer  à  paraître.  Mais  un  soleil 
brillant  pénétrait  alors  dans  la  tour  ;  Lénorc  re- 
trouva des  forces  nouvelles.  Pour  ceux  qui  ont 
passé  une  nuit  pleine  d'épouvante,  le  jour  est 
un  bienfait  ineffable;  le  jour  semble  un  archange 
qui  nous  protège  de  son  glaive  de  lumière...  La 
réflexion  vint  augmenter  le  courage  de  Lénore  ; 
elle  se  dit  qu'en  réalité  sa  situation  n'était  guère 
plus  effrayante  que  les  jours  précédents,  puis- 
qu'après  avoir  manqué  de  comparaître  au  tribu- 
nal ,  elle  ne  pouvait  mettre  en  doute  l'arrêt  de 
mort  qu'avait  entraîné  sa  désobéissance  ;  que  si 
elle  avait  oublié  un  moment  la  terrible  menace 
qui  planait  sur  elle  en  se  dévouant  à  une  tâche 
généreuse  et  sainte ,  elle  y  parviendrait  encore 
en  s'appliquant  tout  entière  à  aimer  et  servir  une 
souveraine  si  digne  de  sa  tendresse  ;  et  qu'ainsi 
elle  arriverait  jusqu'au  moment...  où  il  n'y  au- 
rait plus  rien  à  redouter  ! 

Elle  eut  même  le  courage  de  relever  le  funeste 
parchemin,  qu'elle  vit  alors  signé  de  trois  croix, 
et  de  le  déchirer  en  morceaux  pour  que  cette 
condamnation  ne  parvînt  pointa  la  connaissance 
des  deux  personnes  qui  en  souffriraient  plus 
qu'elle-même  ;  de  la  princesse  qui  était  pour  elle 
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une  si  tendre  amie ,  du  noble  Edgard  qui ,  en 
face  du  danger  dont  il  ne  pouvait  la  sauver, 
avait  juré  du  moins  de  mourir  avec  elle. 

Lénore  descendit  dans  la  grande  salle  du 
château.  Son  visage,  qu'avaient  pâli  les  souffran- 
ces de  la  nuit ,  n'avait  plus  alors  qu'une  expres- 
sion grave  et  pensive. 

Wenceslas  et  les  conseillers  royaux  étaient  ran- 
gés autour  d'une  grande  table  ;  derrière  eux  se 
tenaient  debout  les  officiers  supérieurs  de  l'ar- 
mée impériale.  A  distance  de  là  ,  et  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée,  la  princesse,  entourée  de 
quelques-unes  de  ses  femmes,  achevait  de  broder 
la  bannière  que  devaient  porter  les  chevaliers  de 
l'empereur  dans  l'expédition  prochaine. 

Dès  que  Lénore  entra  ,  l'impératrice  la  fit  as- 
seoir à  ses  côtés. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  ce 
n'est  pas  pour  te  faire  assister  à  cet  ennuyeux 
conseil  que  je  t'ai  demandée;  mais  j'étais  forcée 
de  demeurer  ici  à  entendre  discuter  les  affaires 
d'Etat,  et  j'avais  à  te  parler  d'une  chose  qui  me 
touche  bien  plus,  mon  Dieu  !  que  de  savoir  si  je 
resterai  impératrice  ou  non...  Le  comte  de  Nor- 
berg...  notre  ami,  notre  digne  chevalier  dans 
cette  course  aventureuse... 

—  Eh  bien  ? 
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Un  regard  impérieux  deWenceslas  vint  fermer 
la  bouche  aux  deux  dames  qui  se  permettaient  de 
parler  bas  pendant  cette  importante  conférence. 

L'empereur  commanda  d'abord  au  capitaine 
Warner  de  faire  le  dénombrement  des  troupes 
réunies  à  Conrad- Burg  et  des  machines  de 
guerre  qui  se  trouvaient  à  leur  disposition. 

Ces  forces  ayant  paru  suffisantes  pour  entrer 
en  marche  contre  les  rebelles,  on  aborda  le  sujet 
de  la  séance,  qui  était  de  régler  le  plan  de  cam- 
pagne. En  ce  moment  l'empereur  parcourut  du 
regard  le  cercle  de  ses  conseillers ,  et  remarqua 
avec  peine  l'absence  du  comte  de  Norberg,  dont 
il  reconnaissait  la  haute  sagesse,  malgré  ses  pré- 
ventions contre  lui. 

Il  appela  un  des  officiers  de  service  et  de 
manda  brusquement  : 

—  La  maladie  du  comte  de  Norberg  est-elle 
donc  si  grave  qu'il  ne  puisse  se  lever  pour  venir 
jusqu'ici  ? 

—  Sa  Seigneurie ,  répondit  l'officier ,  a  été 
frappée  hier  soir  à  huit  heures  d'un  mal  fou- 
droyant. Après  une  longue  défaillance,  la  fièvre 
et  le  délire  se  sont  déclarés  et  n'ont  pas  encore 
cessé  un  instant. 

La  princesse  tourna  vers  Lénore  un  triste  re- 
gard en  disant  à  demi-voix  : 
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—  Voilà  ce  que  je  voulais  l'apprendre. 

Wenceslas  fit  un  mouvement  d'humeur  et 
revint  à  la  conférence. 

Il  ordonna  qu'on  ouvrît  d'abord  les  papiers 
enlevés  par  Edgard  à  l'écuyer  du  prince  Job  de 
Moravie,  et  qui  contenaient  peut-être  sur  les  pro- 
jets de  l'ennemi  quelques  indices  qui  pourraient 
éclairer  le  conseil  dans  ses  résolutions. 

On  donna  lecture  de  ces  missives. 

Le  chef  des  conjurés  annonçait  aux  autorités 
civiles  de  Prague  que  le  jour  de  Saint-Maxime , 
dernier  de  ce  mois  de  novembre ,  la  diète  par- 
ticulière serait  assemblée  dans  la  cathédrale  de 
Saint-Jean,  au  faubourg  de  la  capitale.  La  lettre 
ayant  été  écrite  pendant  la  captivité  de  l'empe- 
reur, le  prince  de  Moravie  se  basait  sur  cet 
état  de  choses ,  et  ajoutait  que  l'assemblée  des 
princes  confédérés  avait  lieu  à  l'effet  de  pronon- 
cer la  déchéance  de  Wenceslas  IV  du  trône  d'Alle- 
magne ,  de  mettre  le  prince  dépossédé  en  juge- 
ment et  de  procéder  à  la  nouvelle  division  du 
territoire  de  l'empire. 

La  colère  deWenceslas  était  largement  abreuvée 
par  cette  déclaration  régicide  qui  venait  le  frap- 
per à  la  face,  en  présence  de  sa  cour,  le  juger 
indigne  de  régner  et  de  vivre ,  et  semblait  le 
regarder  déjà  comme  effacé  de  la  terre.  Ce  prince. 
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égoïste  et  brutal,  qui  n'avait  d'autres  vues  poli- 
tiques que  son  intérêt  individuel,  et  renfermait 
tout  le  salut  de  l'empire  dans  la  prospérité  de  sa 
personne,  montrait  sur  sa  figure  empourprée  la 
rage  animale  et  sauvage  de  l'ours  blessé  dans  son 
antre. 

Heureusement  l'indignation  de  ses  capitaines 
et  l'assurance  qu'ils  exprimaient  de  triompher 
des  révoltés  vinrent  lui  montrer  en  pespective  le 
moment  où  il  pourrait  à  son  tour  prononcer  sur 
la  fortune  et  la  vie  de  son  bon  cousin  Job  et  des 
autres  conjurés  !  A  cet  espoir,  il  reprit  assez  de 
raison  et  de  contenance  pour  revenir  aux  pres- 
santes affaires  du  moment. 

Le  capitaine  des  gardes  fit  alors  l'énumération 
des  forces  dont  pouvait  disposer  l'ennemi ,  et 
calcula  les  corps  de  toutes  armes,  archers ,  cui- 
rassiers ,  arbalétriers ,  que  le  camp  alors  placé 
devant  Conrad-Burg  pourrait  y  opposer. 

Cependant  Edgard,  bouillonnant  d'impatience 
pendant  ce  dénombrement  militaire ,  sortit  des 
rangs. 

—  Dieu  est  avec  nous,  dit-il,  cela  suffit  !  Nous 
défendons  la  sainte  cause  de  la  royauté  légitime  ; 
fussions-nous  un  contre  cent,  c'est  à  nous  de 
triompher.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  compter 
combien  de  bannières  inscriront  dans  les  airs 
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notre  glorieuse  entreprise ,  combien  de  sabres 
de  lansquenets  sortiront  du  fourreau  pour  la 
soutenir  ;  le  sort  des  combats  n'a  jamais  compté 
les  hommes  d'armes  ;  ses  décisions  viennent  de 
plus  haut;  il  doit  nous  préparer  le  succès.  Ce 
qu'il  faut  faire  à  présent  est  de  chercher,  pour 
y  arriver,  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
sûr. 

A  ces  mots,  plusieurs  membres  du  conseil  té- 
moignèrent, par  un  froncement  de  sourcil,  leur 
mécontentement  qu'un  jeune  homme  ,  qu'un 
page ,  osât  de  sa  propre  autorité  se  mêler  à 
leurs  débats  ;  en  même  temps  le  coup  d'œil 
protecteur  de  Wenceslas  engageait  son  jeune 
favori  à  parler  :  mais  Edgard  ne  remarquait  ni 
l'un  ni  l'autre;  la  tête  haute,  le  regard  ardent 
et  réfléchi,  il  continuait  résolument  : 

—  Les  révoltés  nous  donnent  eux-mêmes  le 
moyen  de  les  atteindre  :  cette  lettre,  que  Job 
de  Moravie  a  eu  soin  d'écrire  avec  une  parfaite 
confiance,  nous  apprend  le  jour,  l'heure  et  le 
lieu  où  ils  seront  réunis,  sans  soupçons  et  sans 
défense.  Les  princes  conjurés  s'assembleront  le 
dernier  jour  de  novembre  à  la  cathédrale  Saint- 
Jean  :  c'est  à  la  cathédrale  Saint-Jean  que  les 
troupes  impériales  doivent  marcher  avec  mys- 
tère et  fondre  avec  éclat.  Dans  un  seul  point  de 
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l'Allemagne,  elles  frapperont  au  cœur  tous  les 
Etats  révoltés  ;  elles  vaincront  à  la  fois  la  Mo- 
ravie, la  Saxe,  la  Silésie  en  abattant  leurs  maî- 
tres... C'est  dans  un  monastère,  c'est  aux  pieds 
du  Christ,  dont  l'ampoule  a  sacré  les  rois,  que 
les  insurgés  ont  osé  porter  la  main  sur  leur 
prince;  c'est  aussi  dans  un  temple  de  ce  Dieu 
outragé  qu'ils  seront  punis...  punis  de  mort, 
car  ce  ne  sont  plus  des  princes,  des  chevaliers 
à  combattre,  mais  des  traîtres  à  renvoyer  de  ce 
monde. 

Il  y  avait  sur  les  traits  d'Edgard,  au  milieu 
de  sa  grande  jeunesse,  une  empreinte  d'auto- 
rité légèrement  despotique,  mais  noble  et  in- 
spirée, dont  il  était  impossible  de  ne  pas  subir 
l'influence  ;  les  grands  de  l'empire  avaient 
écouté  comme  malgré  eux  les  paroles  du  page, 
et  avaient  senti  se  développer  dans  leur  esprit 
le  plan  de  campagne  dont  elles  étaient  le  germe. 
La  chaleur  d'âme  du  jeune  homme  se  répandait 
autour  de  lui  en  courant  électrique. 

Les  délibérations  reprirent  leur  cours,  et  en 
définitive,  le  parti  proposé  par  Edgard,  étant 
plus  prompt  et  presque  aussi  sage  que  ceux 
présentés  à  la  suite ,  prévalut  sur  eux.  Après 
avoir  discuté  toutes  les  marches  et  contre-mar- 
ches que  les  troupes  devaient  tenir  pour  enva- 
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hir  la  capitale  de  différents  côtés,  par  des  cir- 
convolutions qui  les  laisseraient  toujours  prêtes 
néanmoins  à  se  replier  sur  Conrad-Burg  si  le 
danger  l'exigeait ,  on  arrêta  que  le  jour  de  la 
première  attaque  serait  celui  fixé  pour  la  diète 
de  Saint-Jean  de  Prague. 

On  nomma  les  chefs  qui  devaient  conduire 
ces  détachements. 

Les  seigneurs  suzerains  à  la  tête  de  leurs  vas- 
saux ,  le  capitaine  Warner  ,  commandant  en 
chef  les  troupes  impériales,  les  officiers  supé- 
rieurs restant  à  la  tête  de  leurs  compagnies,  se 
partagèrent  l'autorité  militaire  ;  il  restait  encore 
cependant  quelques  postes  à  occuper. 

L'empereur  se  retourna  vers  son  page  favori, 
vers  son  libérateur  : 

—  Le  capitaine  Edgard,  dit -il,  conduira 
l'avant-garde  des  lanciers. 

—  Capitaine!  répéta -t- il  en  ouvrant  de 
grands  yeux  étincelants. 

—  Cela  t'étonne,  reprit  Wenceslas,  parce  que 
tu  n'es  pas  encore  élu  au  premier  grade  de  la 
chevalerie.  Mais  comme,  par  la  fidélité  et  le  cou- 
rage que  tu  as  déployés  en  venant  me  délivrer 
de  ma  prison,  tu  as  montré  le  caractère  d'un 
vrai  chevalier ,  c'est  à  moi  de  t'en  conférer  le 
titre,  et  dès  demain  tu  pourras  ceindre  les  épe- 
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rons  d'or.  Tu  occuperas  ensuite  le  grade  mili- 
taire auquel  tes  services  me  font  un  devoir  et 
un  bonheur  de  t'élever. 

Chevalier!.,,  capitaine!...  Edgard  entendait 
résonner  pour  lui,  et  dans  la  bouche  de  son 
maître,  ces  noms  qui,  jusque-là,  avaient  seule- 
ment passé  dans  ses  rêves,  ces  titres  dont  l'illu- 
sion seule  faisait  violemment  battre  son  cœur, 
dont  la  possession,  placée  dans  un  trop  lointain 
avenir,  mouillait  ses  yeux  de  larmes...  Une 
joie  brûlante  le  saisit,  l'existence  redoubla  dans 
son  sein,  enflamma  ses  joues  des  plus  vives  cou- 
leurs, alluma  de  radieux  éclairs  dans  ses  yeux. 

Le  premier  mouvement  du  jeune  homme  fut 
de  se  tourner  vers  Lénore  pour  que  la  femme 
qu'il  aimait  le  vît  dans  toute  sa  gloire...  Mais 
tout  à  coup,  à  la  pâleur  extrême  qu'il  aperçut 
sur  les  traits  de  la  jeune  fille,  une  pensée  terri- 
ble, effacée  une  minute  de  son  esprit  par  l'é- 
tourdissement  du  bonheur,  revint  avec  force... 
Il  avait  juré  de  rester  près  de  Lénore  tant 
qu'elle  serait  menacée  par  le  tribunal  secret, 
de  mourir  avec  elle  si  elle  était  condamnée, 
pour  qu'un  amour  sans  borne  la  suivît  dans  une 
autre  vie...  Et  le  grade  dont  il  serait  investi 
allait  l'éloigner  d'elle  pour  la  première  fois  de- 
puis ce  serment. 
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Ces  impressions  avaient  été  si  rapides,  que 
lorsque  Wenceslas  achevait  à  peine  de  parler,  le 
jeune  homme  fit  un  signe  de  tète  négatif  et  en- 
tr'ouvrit  les  lèvres  pour  refuser  les  faveurs  de 
son  souverain... 

Mais  en  ce  moment  Lénore  se  trouva  près  de 
lui.  Elle  avait  lu  dans  son  âme,  suivi  ses  mou- 
vements intérieurs;  prompte  comme  la  pensée, 
elle  s'était  glissée  derrière  le  cercle  des  conseillers 
royaux,  et,  penchée  vers  Edgard,  disait  d'une 
voix  hasse  et  précipitée  : 

—  Edgard,  si  vous  abjurez  le  devoir  et  l'hon- 
neur pour  moi,  je  refuse  votre  amour;  si  vous 
savez  sacrifier  vos  plus  chers  sentiments  à  l'in- 
térêt suprême  de  l'empire,  je  vous  aime,  je  suis 
à  vous. 

Edgard  pâlit  profondément;  il  prononça  un 
arrêt  souverain  en  lui-même,  et  répondit  tout 
bas  à  Lénore  ce  mot  solennel  : 

—  Je  partirai. 

Ils  échangèrent  un  regard.  Ces  deux  nobles 
êtres,  qui  s'étaient  rencontrés  à  la  même  hau- 
teur, parcouraient  rapidement  le  même  cercle 
de  pensées  et  se  comprenaient  en  silence.  Os 
voyaient  ensemble  en  ce  moment  la  force  du 
devoir  imposé  à  Edgard,  l'étendue  du  sacrifice 
qu'ils  faisaient  tous  deux,  et  tout  ce  que  le  pre- 

12. 
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mier  aveu  de  Lénore,  dans  un  pareil  moment, 
donnait  à  leur  amour  d'assurance  profonde  et  de 
divine  grandeur. 

Mais  quoique  rehaussés  par  ce  saint  enthou- 
siasme, ils  ne  sentaient  pas  moins  tous  deux  le 
coup  terrible  de  la  séparation  ;  le  front  d'Edgard 
demeura  penché  par  la  souffrance,  et  Lénore... 
elle  qui  savait  que  cette  séparation  serait  sans 
doute  éternelle!  avait  des  larmes  brûlantes  dans 
les  yeux  en  retournant  à  sa  place. 

Cependant  le  brillant  comte  de  Ratisbonne , 
le  favori  et  le  bras  droit  de  l'empereur,  n'avait 
pas  encore  prononcé  un  mot  dans  cette  confé- 
rence. Laissant  complaisamment  les  membres 
du  conseil  s'armer  contre  un  danger  connu  de 
tous  et  dresser  un  plan  de  guerre  qu'ils  croyaient 
définitif,  il  allait  ensuite  révéler  le  complot  sur- 
pris par  lui  dans  la  ténébreuse  assemblée  des 
francs-juges,  découverte  importante  qui  chan- 
geait la  face  des  affaires,  étourdissait  les  esprits 
et  le  posait,  lui,  porteur  de  cette  grande  révé- 
lation, comme  la  lumière  du  conseil. 

Ce  fut  avec  l'assurance  de  produire  cet  effet 
prodigieux  qu'il  demanda  alors  la  parole ,  et  la 
prit  en  même  temps. 

—  Messeigneurs,  dit  le  comte  de  Ratisbonne, 
nous  ressemblons  aux  chasseurs  qui  poursui- 
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vent  le  renard  sur  la  glace  d'une  rivière,  s'in- 
quiétant  beaucoup  d'abattre  le  chétif  ennemi 
qui  ne  peut  leur  causer  que  de  faibles  dommages, 
et  ne  songeant  point  à  l'abîme  qui  gronde  sous 
leurs  pas,  au  courant  qui  peut  les  engloutir. 
Les  princes  confédérés  sont  de  misérables  ani- 
maux sauvages,  qu'avec  quelques  flèches  bien 
lancées  il  est  facile  de  renvoyer  dans  leurs  ta- 
nières ;  mais  c'est  au-dessous  de  nos  pas  qu'est 
le  véritable  ennemi,  le  véritable  danger... 

—  Que  voulez -vous  dire  ?  interrompit  Wen- 
ceslas  d'un  ton  de  violence  qui  pressait  l'ora- 
teur d'aller  au  fait. 

—  Vous  vous  en  souvenez,  sire,  reprit  le 
comte.  Il  y  a  deux  mois,  dans  cette  même  rési- 
dence royale,  nous  signalions  les  dispositions 
hostiles  du  tribunal  secret  contre  le  gouverne- 
ment impérial.  Cet  esprit  de  révolte  se  mani- 
festait en  ce  moment  de  la  manière  la  plus  au- 
dacieuse par  l'assassinat  du  comte  d'Hasting, 
chargé  par  vous  de  lever  des  taxes  sur  le  peu- 
ple, et  la  menace  du  tribunal  secret  de  condam- 
ner à  la  même  peine  les  agents  du  pouvoir  qui 
imposeraient  des  contributions  arbitraires.  Nous 
supposâmes  avec  raison  que  la  défection  qui  se 
montrait  dès  lors  dans  les  grands  vassaux,  les 
mouvements  populaires  qui  troublaient  parfois 
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l'État,  étaient  fomentés  par  cette  puissance  mys- 
térieuse. Nous  ne  savions  clans  quel  but  ;  car  les 
arrêts  de  mort  sont  la  seule  voix  de  ce  #énie 
funèbre;  et  tout  ce  qu'il  condamne,  les  institu- 
tions et  les  hommes  sont  frappés  en  silence  et 
gardent  son  secret.  11  nous  parut  donc  qu'il  se- 
rait d'un  intérêt  immense  pour  le  salut  du  prince 
et  de  l'empire  de  connaître  l'esprit  qui  animait 
cette  association  formidable,  l'étendue  de  sou 
opposition  au  pouvoir  établi  ;  et  même  de  dé- 
couvrir quelle  profondeur  mystérieuse  de  la 
Bohême  était  le  centre  de  réunion  du  tribunal 
secret ,  pour  triompher  de  sa  révolte  à  force 
ouverte,  s'il  fallait  en  venir  à  ce  point. 

Un  frémissement  sourd  se  fit  sentir  dans 
l'assemblée,  des  murmures  s'élevèrent  :  la  ter- 
reur des  invisibles  était  tellement  enracinée 
dans  toutes  les  classes,  que  l'opposition  et  même 
l'examen  envers  cette  puissance  ressemblaient 
au  sacrilège. 

Mais  l'empereur,  exaspéré  par  tant  d'agres- 
sions successives,  était  alors  au-dessus  de  cette 
superstition  terrifiante  qui  l'avait  toujours  sou- 
mis lui-même.  Il  dit  avec  une  amère  impatience  : 

—  Sans  doute,  nous  avons  jugé  tout  cela  : 
mais  qui  pourrait  connaître  les  secrets  et  la  re- 
traite des  francs-juges? 
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—  Un  franc-juge ,  monseigneur,  répondit  le 
comte,  et  le  voici  devant  vous. 

—  Comment  !... 

—  Dans  la  soirée  que  je  rappelle  ici,  je  de- 
mandai un  congé  de  quelques  semaines  à  Votre 
Altesse,  et  je  partis  sans  dire  le  secret  de  mon 
voyage.  Il  y  avait  un  moyen  audacieux  de  par- 
venir au  cœur  du  tribunal  secret,  c'était  de  me 
faire  recevoir  parmi  ses  membres;  je  le  tentai. 
Après  un  mois  de  courses  errantes,  j'ai  pu  me 
présenter  au  tribunal  comme  aspirant  à  l'initia- 
tion qu'il  dispense  ;  j'ai  été  admis  au  premier 
grade  de  l'ordre...  Oui,  sire,  j'ai  pénétré  dans 
l'assemblée  solennelle,  j'ai  respiré  l'air  du  sanc- 
tuaire, j'ai  été  un  moment  sous  la  robe  des 
francs-juges,  mon  visage  a  porté  leur  masque 
noir.  Enfin,  j'ai  prononcé  le  serment  de  silence 
et  de  fidélité  éternelle  qu'ils  m'ont  imposé... 
avec  une  traîtrise  bien  grande,  monseigneur, 
car  elle  était  proportionnée  au  dévouement 
pour  vous  qui  devait  me  faire  manquer  à 
ma  foi. 

Les  seigneurs  qui  entendaient  cette  révélation 
demeuraient  dans  un  sombre  silence.  Leur  hon- 
neur étroit,  barbare,  mais  fortement  trempé, 
n'admettait  en  aucun  cas  la  déloyauté,  et  sur- 
tout envers  une  corporation  presque  religieuse. 
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Wenceslas,  au  contraire,  s'écria  : 

—  Vrai  Dieu  !  vous  avez  fait  cela  pour  mon 
service,  comte  de  Ratisbonne?  vous  en  serez  ré- 
compensé. 

—  Oui,  sire;  vous  aurez  à  bénir  le  hasard, 
ce  dieu  terrestre  qui  m'a  inspiré  ;  car  j'ai  fait 
bien  plus  encore  que  je  ne  pensais.  Allant  seule- 
ment épier  les  théories  et  les  tendances  politi- 
ques d'une  société  séparée  de  la  nôtre  par  un 
mur  d'airain,  j'ai  entendu  (sous  peine  de  mort, 
si  j'en  trahissais  le  secret),  j'ai  entendu  la  révé- 
lation d'un  complot  qui  mettait  votre  trône , 
votre  existence  à  deux  doigts  de  l'abîme,  si 
vous  n'étiez  averti  à  temps  pour  le  prévenir. 

—  Encore  des  ennemis  !  interrompit  l'empe- 
reur, partout  la  haine,  la  révolte  ! 

Ratisbonne  poursuivit  : 

—  Les  francs-juges,  du  fond  de  leur  antre, 
soulèvent  une  révolution,  renversent  le  pouvoir 
des  grands  vassaux,  le  gouvernement  impérial, 
nomment  le  prince,  sacré  par  eux,  qui  doit  ré- 
gner à  la  place  de  Wenceslas. 

—  Un  prince  nommé  au  trône  que  j'occupe  ! 
dit  l'empereur  en  frémissant  de  colère. 

—  Une  révolution  enfantée  par  le  tribunal 
secret  !  répétèrent  dans  un  sombre  écho  les  par- 
tisans de  Wenceslas,  menacés  dans  leur  fortune. 
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—  Une  révolution  complète,  reprit  le  rappor- 
teur. Ces  hommes,  dans  leurs  projets,  retournent 
la  terre  féodale  tout  entière,  rejettent  à  cent 
pieds  de  profondeur  le  château  seigneurial,  ses 
tours,  ses  arsenaux,  pour  faire  éclore  à  la  sur- 
face je  ne  sais  quel  édifice  social,  immense  et 
protecteur,  qui  abriterait  le  peuple  en  même 
temps  que  les  grands... 

—  Mais  ce  prince,  ce  prétendant,  quel  est-il? 
interrompit  Wenceslas  d'une  voix  étouffée. 

—  Que  sait-on?...  Les  francs-juges  le  disent 
consacré  par  la  légitimité ,  couronné  par  les 
dons  purs  et  splendides  de  la  jeunesse  ;  mais  on 
ne  peut  guère  les  comprendre  avec  l'intelligence 
vulgaire  ;  leur  langage  est  une  mascarade  mys- 
tique, où  l'idée  revêt  le  costume  de  l'être  réel, 
et  réciproquement.  Dans  leur  bouche,  je  ne  sais 
vraiment  si  légitimité  ne  veut  point  dire  le  droit 
de  la  sagesse  et  de  la  vertu  ;  si  jeunesse  ne  si- 
gnifie point  l'éclosion  d'éléments  nouveaux  et 
providentiels...  îl  faut  convenir  cependant  que 
cette  langue  ascétique  a  une  force  et  un  charme 
extraordinaires  dans  la  bouche  du  président 
Arnold ,  de  ce  vieillard  centenaire,  ou  plutôt 
éternel,  qui  paraît  l'âme  du  tribunal  suprême... 

—  Ils  conspirent...  c'est  assez  î  dit  Wences- 
las, dont  on  voyait  le  front  se  couvrir  des  plus 
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sombres  nuages.  Comte  de  Ratisbonne,  ajouta- 
t-il,  pourriez-vous  nous  conduire  au  centre  de 
réunion  de  ces  mystérieux  ennemis?   i 

—  Monseigneur,  je  suis  maintenant  initié,  et 
j'agirai  comme  l'épervier  dressé  à  prendre  d'au- 
tres oiseaux. 

—  Mais  le  lieu  qui  les  abrite  est  cacbé  dans 
quelque  solitude. 

—  On  m'a  conduit  les  yeux  bandés  au  sou- 
terrain où  siège  le  tribunal  secret  ;  mais  j'étais 
arrivé  seul  au  point  où  les  membres  se  réunis- 
sent pour  se  rendre  à  l'assemblée ,  et  qu'ils 
nomment  le  rocher  d'Arnold.  Je  suis  sûr  de  re- 
trouver cet  endroit  sauvage,  au  pied  du  mont 
Granort,  et  comme  de  là  je  n'ai  marché  que 
quelques  minutes  dans  l'ombre ,  il  serait  facile 
en  sondant  la  montagne  de  retrouver  le  sou- 
terrain qui  abrite  dans  ses  flancs  le  terrible  cé- 
nacle. 

—  Où  vous  êtes  entré  comme  aspirant  à  l'ini- 
tiation suprême?...  dit  Wenceslas. 

Puis  se  souvenant  de  la  majestueuse  terreur 
qui  régnait  dans  ce  sanctuaire,  où  les  francs- 
juges  allumaient  leurs  flambeaux  et  rendaient 
leurs  oracles  dans  les  doubles  ombres  delà  nuit 
et  des  voûtes  souterraines,  il  ajouta  : 

—  Comment  avez -vous  pu  supporter  cette 
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initiation  imposante,  où  la  foi  ne  vous  soutenait 
pas  et  que  vous  receviez  sous  de  si  étranges 
auspices  ? 

—  Avec  une  force  de  résolution  presque  sur- 
naturelle, j'ose  le  dire,  et  qui  m'était  inspirée 
sans  doute  par  ma  fidélité  envers  vous.  J'ai  été 
soumis  à  des  épreuves  cruelles  ;  j'ai  trouvé  dans 
ces  souterrains  remplis  d'une  sombre  épouvante 
des  horreurs  mille  fois  plus  difficiles  à  braver 
que  celles  des  combats  ;  j'ai  été  abreuvé  de  dé- 
goût et  d'effroi  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  ait 
failli  s'y  briser;  j'ai  fait  un  serment  fallacieux 
qu'il  faudra,  la  vie  entière,  porter  sur  ma  con- 
science... 

A  ces  mots,  le  sentiment  de  répulsion  fut  si 
vif  dans  l'assemblée  ,  qu'un  murmure  élevé 
interrompit  le  courtisan  qui  vendait  ainsi  son 
âme  aux  faveurs  du  prince. 

Mais  lui,  luttant  avec  ces  signes  de  blâme  et 
de  dédain,  continua  la  tète  haute  : 

—  Oui,  j'ai  supporté  tout  cela,  mais  j'ai  dé- 
couvert une  conspiration  tout  armée  contre  la 
personne  sacrée  du  souverain  ;  et  la  découvrir, 
c'était  la  renverser.  Les  francs-juges  ensevelis- 
sent leur  trame  sous  leur  masque  et  dans  les 
profondeurs  de  la  terre;  il  leur  faut  par-dessus 
toute  chose  le  secret.  Le  secret  dévoilé,  ils  sont 

2.  13 
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frappés  d'inaction,  ils  demeurent  anéantis  dans 
leur  puissance  révolutionnaire,  et  le  trône  est 
sauvé. 

En  ce  moment,  les  regards  de  Wenceslas  tom- 
bèrent sur  un  parchemin  posé  sur  la  table,  et 
qu'il  n'avait  pas  remarqué  là,  ou  plutôt  qui  n'y 
était  pas  d'abord,  car  son  large  sceau  et  sa  teinte 
jaune  l'eussent  fait  distinguer  parmi  les  autres 
papiers. 

L'œil  de  l'empereur  devint  flamboyant  ;  il  se 
leva  roide  de  son  siège,  sans  ôter  le  regard  de  ce 
parchemin. 

Un  secrétaire  s'en  saisit  et  lut  ces  mots  : 

u  Les  initiés,  interprètes  de  la  justice  divine, 
font  savoir  à  Wenceslas  IV  qu'un  souverain  légi- 
time et  reconnu  par  eux  va  être  élu  pour  occu- 
per le  trône  d'Allemagne.  Les  prétentions  des 
grands  vassaux  de  l'empire  tomberont  d'elles- 
mêmes  devant  les  droits  irrécusables  du  nou- 
veau monarque.  Si  Wenceslas  veut  abdiquer,  il 
conservera  la  vie  sauve  et  la  liberté  ;  s'il  entre- 
prend de  se  défendre  en  faisant  verser  le  sang 
de  ses  sujets  et  le  sien,  toute  résistance  sera 
vaine,  et  rien  ne  pourra  retarder  le  triomphe 
du  prince  envoyé  par  le  ciel. 

«  Nous,  les  vengeurs  de  l'Éternel.  ;> 
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Pendant  les  instants  qui  succédèrent  à  cette 
foudroyante  lecture,  il  n'y  eut  dans  rassemblée 
qu'un  silence  de  stupeur,  puis  des  mots  entre- 
coupés, des  exclamations  impétueuses,  qui  ne 
peignaient  encore  que  l'étourdissement  d'un 
choc  si  violent. 

Il  s'y  mêlait  pourtant,  quelle  que  fût  l'immi- 
nence de  la  situation  des  rires  mal  contenus  et 
des  signes  d'ironie  dirigés  vers  Ratisbonne,  qui, 
dans  la  simplicité  de  son  orgueil,  avait  voulu  se 
mesurer  à  une  puissance  suprême,  et  dont  les 
tristes  exploits,  ainsi  que  le  parjure  inutile, 
demeuraient  couronnés  de  si  flagrants  dé- 
boires. 

La  fougueuse  irritation  du  prince  déborda 
bientôt. 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  !  s'écria- 1— il.  Sei- 
gneurs et  chevaliers,  vos  épées  sont  prêtes, 
n'est-ce  pas?...  Vous  me  suivrez...  Je  suis  bien 
aise  de  me  voir  face  à  face  avec  cette  puissance 
des  ténèbres  qui  ose  s'opposer  à  la  mienne,  de 
montrer  un  peu  à  ces  soi-disant  ministres  de 
Dieu  qu'ils  ne  sont  rien  que  des  sujets...  et  des 
sujets  révoltés  ! . . .  Nous  verrons  alors  de  quel 
front  ces  juges,  ces  vengeurs,  toujours  placés 
devant  des  accusés  tremblants  ou  des  victimes 
tendant  la  gorge  à  leur  poignard,  soutiendront 
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la  vue  de  leur  propre  juge,  entendront  leur  pro- 
pre condamnation  !... 

Il  y  eut  un  cri  de  répulsion  unanime. 

—  Le  tribunal  secret  est  inviolable  î 

—  L'homme  en  armes  ne  peut  arriver  à 
lui! 

—  C'est  faire  la  guerre  contre  des  fan- 
tômes !  • 

—  Quand  des  épées  fidèles  chercheront  leurs 
cœurs  dans  leurs  poitrines,  répondit  l'empereur, 
elles  les  trouveront  bien. 

—  Mais  c'est  impiété  de  le  tenter. 

—  C'est  trahison  envers  moi  de  le  refuser. 

—  Au  nom  du  ciel,  monseigneur,  dit  d'un 
ton  de  gravité  profonde  un  des  membres  du 
conseil  qui  se  rendit  l'organe  de  tous,  songez 
au  danger  qu'il  y  aurait  à  outrager  ceux  qu'une 
puissance  céleste  semble  soutenir  et  que  tant  de 
vénération  entoure  sur  la  terre. 

—  Quant  au  Christ  qui  les  protège,  dit  avec 
amertume  le  comte  de  Ratisbonne,  je  l'ai  vu  de 
près  :  c'est  un  bois  taillé  par  leurs  mains  ;  c'est- 
à-dire  qu'ils  se  targuent  aux  yeux  du  vulgaire 
d'une  consécration  divine  à  laquelle  ils  ne  croient 
pas.  Quant  au  peuple,  qui  tremble  à  leur  pensée 
et  fait  le  signe  de  la  croix  à  leur  nom,  son  culte 
pour  les  francs-juges  n'est  que  celui  de  la  ter- 
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reur;  il  les  traite  comme  Satan,  dont  il  admet 
très-bien  la  divinité,  mais  qu'il  serait  fort  aise 
devoir  anéantir. 

—  Que  je  puisse  seulement,  reprit  Weneeslas, 
me  trouver  à  portée  de  jeter  mon  javelot  dans 
leur  camp,  et  le  combat  que  je  leur  livrerai  ne 
finira  pour  eux  que  par  l'obéissance  ou  l'exter- 
mination. 

A  ces  mots  de  l'empereur,  l'agitation  re- 
doubla. 

—  Et  tandis,  s'écria  l'un  des  seigneurs  alliés, 
tandis  que  nous  irons,  en  chevaliers  errants  de 
tous  les  pays  sauvages  de  la  Bohême,  frayer 
les  profondeurs  des  bois,  sonder  les  montagnes 
du  sommet  à  la  base,  nous  perdre  dans  des  an- 
tres où  les  bêtes  féroces  seront  les  seuls  adver- 
saires à  combattre,  les  princes  confédérés  auront 
tout  à  leur  aise  envahi  et  déchiré  l'empire. 

—  Quand  je  respire  encore,  dit  Weneeslas,  le 
tribunal  secret  choisit  et  nomme  un  autre  empe- 
reur!... 

—  Ce  prétendant  n'est  encore  qu'une  ombre 
vague;  on  ne  sait  pas  son  nom,  on  n'a  pas  vu 
ses  traits...  et  les  princes  de  Saxe  et  de  Moravie 
ont  déjà  fait  sentir  la  force  de  leurs  bras  !  et 
nous  venons  de  compter  les  lances  qu'amènent 
leurs  bannières  ! . .  • 

13. 
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—  Le  complot  de  ces  hommes  noirs,  faits  pour 
juger  et  pendre  les  voleurs,  et  qui  osent  atten- 
ter à  la  majesté  royale,  est  une  insulte  honteuse 
à  qui  ne  saurait  la  punir  ! 

—  Ce  complot  n'a  encore  enfanté  qu'une  me- 
nace. Mais  le  dernier  jour  de  novembre  écoulé, 
la  diète  des  conjurés  aura  effacé  sur  la  terre  de 
Germanie  jusqu'au  nom  de  l'empire! 

Et  les  voix  s'élevèrent  plus  haut,  le  choc  des 
esprits  devint  plus  ardent  ;  un  tumulte  effrayant 
envahit  le  conseil;  les  volontés,  les  opinions, 
les  partis  se  heurtaient  à  grand  bruit  ;  les  traits 
acérés,  les  paroles  brûlantes,  se  croisaient;  cette 
lutte  répandait  dans  l'air  comme  l'électricité 
étouffante  et  le  fracas  de  la  tempête. 

—  Que  de  bruit,  que  d'agitation  pour  l'a- 
mour d'une  couronne  !  disait  tout  bas  à  Lénore 
l'impératrice,  assise  dans  l'embrasure  de  la  croi- 
sée auprès  de  sa  demoiselle  d'honneur.  Ne 
dirait-on  pas  que  le  monde  va  s'engloutir  ou 
renaître  avec  la  royauté  de  Wenceslas  ?...  Et  ces 
discussions  vont  se  transformer  au  dehors  en 
guerres  acharnées  et  sanglantes  ! . . . 

Sophie  avait  repris  la  bannière  blanche  sur 
laquelle  elle  brodait  en  fil  d'or  les  armes  de  l'em- 
pire. 

—  Oh!  continuait-elle,  cette  aigle  impériale  que 
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je  tiens  là,  entre  mes  mains,  s'il  dépendait  de 
moi,  comme  je  la  laisserais  prendre  sa  volée,  et 
s'en  aller  où  elle  voudrait  ! 

Bien  que  l'éloignement  d'Edgard  et  le  nouvel 
arrêt  des  francs-juges,  qui  venait  de  tomber  au 
milieu  de  l'assemblée  comme  un  coup  de  fou- 
dre, eussent  redoublé  la  tristesse  et  les  doulou- 
reuses impressions  de  Lénore,  elle  conservait  sa 
courageuse  tranquillité. 

—  Madame,  répondait-elle  à  l'impératrice  en 
tenant  sa  belle  et  gracieuse  tête  penchée  sur  sa 
main,  si  vous  dédaignez  pour  vous-même  la  con- 
servation d'un  empire,  acheté  bien  cher,  je  l'a- 
voue, faites  au  moins  des  vœux  pour  ces  nobles 
chevaliers  dévoués  à  votre  cause  ! 

—  Dieu  le  sait,  j'ai  pour  eux  une  affection  de 
sœur  plus  encore  que  de  souveraine,  et  mon 
profond  regret  est  de  ne  pouvoir  leur  en  donner 
des  preuves...  Tu  l'as  entendu  tout  à  l'heure,  le 
plus  digne  de  tous,  le  comte  de  Norberg,  est 
malade,  dangereusement  malade,  et  je  ne  puis 
même  aller  le  voir. 

—  Qui  vous  en  empêche? 

—  La  grande  maîtresse  ne  le  permettrait 
jamais...  L'intérêt  qu'on  porte  à  un  ami  souf- 
frant n'a  pas  de  place  dans  les  lois  somp- 
tuaires. 
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—  Il  faut  aller  où  le  cœur  vous  dit,  sans  vous 
soucier  d'une  misérable  autorité. 

—  Non,  je  n'oserais  pas...  Mais,  après  tout, 
la  duchesse  de  Ralisbonne  a  ses  moments  de 
bon  :  dès  que  sept  heures  du  soir  sont  venues, 
elle  dort  profondément  dans  son  fauteuil  ;  et 
dans  ce  moment-là  je  pourrais  risquer  une  visite 
au  malade...  Cependant  il  y  a  tant  de  monde  au 
château  !... 

Un  bruit  de  voix  plus  élevé  interrompit  la 
princesse.  On  venait  enfin  d'amener  l'empereur 
au  sentiment  commun,  et  l'accord  se  manifestait 
par  des  accents  de  satisfaction  qui  partaient  de 
tous  les  points  de  la  salle. 

11  n'y  avait  plus  à  s'occuper  que  de  l'arme- 
ment des  troupes,  qui,  trois  jours  avant  la  fin 
du  mois,  devaient  se  mettre  en  marche  par  des 
chemins  différents  pour  se  réunir  à  Prague  le 
dernier  novembre  ,  tandis  qu'une  garnison 
suffisante  pour  la  défense  de  la  place  forte  res- 
terait sur  les  remparts  de  Conrad-Burg,  où 
l'empereur  devait  attendre  la  fin  de  l'entre- 
prise. 

—  Ce  soir,  dit  Wenceslas,  je  passerai  une 
revue  générale  des  troupes  dans  la  prairie  du 
Grand-Chêne.  Vous  entendez,  capitaine  War- 
ner, que  toutes  les  troupes  soient  sous  les  armes  ! 
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Après  la  revue  et  à  la  nuit  tombante,  le  chape- 
lain bénira  les  drapeaux. 

L'impératrice  pencha  la  tête  vers  sa  confi- 
dente, et  dit  bien  bas  en  souriant  : 

—  Et  toi  aussi,  Lénore,  écoute  bien  cela  :  ce 
soir,  l'empereur,  tous  ses  officiers  et  le  chape- 
lain doivent  se  trouver  réunis  dans  la  prairie 
du  Grand-Chêne. 

—  Eh  bien  !  madame  ? 

—  Eh  bien  !  le  château  sera  solitaire  ;  c'est 
l'heure  où  la  grande  maîtresse  s'endort...  nous 
irons  visiter  le  malade...  Tu  viendras  avec  moi, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute. 

—  J'irai  dans  ta  chambre ,  qui  est  immé- 
diatement au-dessus  de  la  sienne,  et  nous  des- 
cendrons chez  lui  par  le  petit  escalier  de  la 
tour. 

—  C'est  une  bonne  œuvre  que  vous  ferez , 
madame,  et  je  la  partagerai  volontiers. 

—  Ta  présence  fera  du  bien  au  comte  de 
Norberg...  car  il  t'aime  au  fond  de  l'âme. 

—  Depuis  le  jour  de  la  promenade  dans  les 
montagnes,  il  ne  me  l'a  jamais  témoigné. 

—  Comment  pourrait-il  te  l'exprimer?  il  ne 
te  parle  jamais  et  te  regarde  à  peine. 

—  Alors,  madame,  pourquoi  pensez -vous?... 
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—  Qu'il  est  amoureux  de  toi?...  parce  que 
cela  est  ainsi,  et  que  je  le  vois. 

—  Paix  !  madame  ;  le  conseil  est  levé,  nos 
seigneurs  viennent  vous  saluer  avant  de  se  re- 
tirer. 

—  Je  ne  pourrai  peut-être  pas  te  revoir  de 
toute  la  journée;  mais  à  ce  soir! 


VIII 


JLa  tout*. 


La  nuit  commençait  à  tomber. 

Dans  la  chambre  circulaire  qu'occupait  le 
comte  de  Norberg,  au  premier  étage  d'une  tour, 
l'ombre  était  plus  avancée,  les  murailles  n'ayant 
d'autres  ouvertures  que  de  rares  et  étroites 
meurtrières.  Le  peu  d'objets  que  renfermait 
cette  pièce ,  le  prie-Dieu  et  l'armure  du  cheva- 
lier, commençaient  à  s'effacer  à  la  vue  ;  les  grandes 
figures  de  la  tapisserie  de  laine  confondaient  leurs 
traits,  leurs  couleurs,  et  n'offraient  plus  que  des 
apparitions  vagues. 
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Le  comte  de  Norberg ,  encore  vêtu  du  pour- 
point brun  brodé  de  palmes  d'or  qu'il  portait 
la  veille,  était  étendu  sur  un  lit  à  colonnes  de 
chêne  bruni,  dont  les  rideaux  de  laine  rouge  et 
les  coussins  dérangés ,  froissés  ,  conservaient  le 
désordre  empreint  par  le  délire.  Personne  n'é- 
tait auprès  du  malade. 

La  fièvre  violente  venait  de  tomber;  une 
sueur  abondante  coulait  sur  son  visage  de  la 
pâleur  mate  de  l'ivoire.  Ses  traits  ne  présentaient 
aucun  symptôme  d'état  anormal  ;  la  science  n'au- 
rait pu  caractériser  le  mal  dont  il  mourait,  mais 
l'humanité  sympathique  y  aurait  reconnu  le 
désespoir. 

Sur  le  tapis  étaient  encore  dispersées  les  armes 
du  comte,  qu'on  lui  avait  ôtées  à  la  hâte  en  le 
transportant  sur  son  lit,  lorsqu'une  faiblesse  su- 
bite l'avait  saisi  peu  d'instants  après  son  arrivée 
au  château.  Il  se  trouvait  là  un  poignard  de 
forme  bizarre  ,  que  Norberg  portait  sans  doute 
par  quelque  fantaisie  particulière,  puisque  cette 
arme,  en  aucun  cas ,  ne  devait  servir  aux  che- 
valiers. 

—  Il  me  semble  que  je  n'y  vois  plus...,  dit  à 
cette  heure-là  le  comte  en  se  soulevant  avec  ef- 
fort et  s'accoudant  sur  l'oreiller.  Est-ce  que  la 
mort   s'approche?...    Oh!  si  je  le  croyais!... 
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Après  tant  de  souffrances,  comme  je  bénirais 
encore  Dieu ,  qui  m'épargnerait  la  plus  cruelle 
de  toutes  ! 

L'horloge  sonna  sept  heures. 

—  Vaine  espérance  !  cette  ombre  répandue 
devant  mes  yeux  n'est  rien  que  celle  du  soir  , 
reprit-il  avec  un  amer  sourire.  La  mort ,  ce 
bienfait  suprême  ,  ne  viendra  pas  à  mon  se- 
cours... Et  quand  il  suffirait  de  cette  lame  en- 
foncée dans  ma  poitrine  pour  me  délivrer  de 
tant  de  maux ,  je  ne  puis  prendre  cette  lame  et 
la  tourner  contre  moi  ;  la  liberté  de  disposer  de 
sa  vie,  accordée  au  dernier  des  hommes ,  m'est 
refusée...  Dieu  n'a  demandé  à  ses  fidèles  qu'un 
moment  pour  îc  martyre  ;  moi,  il  faut  que  je  le 
souffre  aussi  longtemps  que  la  nature  voudra  me 
compter  de  jours. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  doucement. 
Norberg  vit  une  faible  lueur  pénétrer  dans  sa 
chambre.  Il  tressaillit,  ses  sourcils  se  contractè- 
rent... Il  avait  ordonné  qu'on  le  laissât  absolu- 
ment seul  pendant  la  maladie  où  sa  raison  ne 
pouvait  plus  répondre  des  paroles  incohérentes 
de  la  fièvre...  Mais  il  vit  la  douce  figure  de  l'im- 
pératrice penchée  sur  son  lit,  et  son  front  s'é- 
claircit...  Il  voulut  remercier  la  gracieuse  sou- 
veraine de  sa  sollicitude  pour  lui...  les  paroles 
2.  u 
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ne  purent  arriver  à  ses  lèvres,  qui  laissaient  seu- 
lement voir  un  sourire  de  reconnaissance. 

Sophie  de  Bavière  attira  un  tabouret  et  s'assit 
près  du  lit.  Comme  la  princesse  craignait  va- 
guement que  la  vue  de  Lénore  ne  causât  une  im- 
pression trop  vive  au  malade ,  la  jeune  fille  était 
restée  derrière  le  chevet  du  lit,  et  cachée  par  le 
rideau. 

Les  deux  jeunes  femmes  furent  frappées  de 
la  profonde  altération  qu'avaient  amenée  vingt- 
quatre  heures  de  souffrance  sur  les  traits  du 
comte.  Les  plans  de  son  visage  s'étaient  creusés, 
et  les  lignes  en  étaient  plus  fortement  accusées; 
mais  il  semblait  ainsi  plus  beau  que  jamais. 
Cette  figure  tout  intellectuelle  apparaissait 
mieux  en  diminuant  de  carnation  ;  l'âme  s'y 
reflétait  d'une  manière  plus  splendide  ;  les  yeux 
agrandis  avaient  des  traits  plus  ardents,  et  les 
cheveux,  presque  entièrement  blanchis,  couron- 
naient dignement  cette  tête,  image  de  grande  et 
noble  douleur. 

—  Eh  bien  !  mon  vaillant  chevalier  ,  dit  la 
princesse,  vous  voilà  donc  vaincu  et  désarmé  par 
la  fièvre? 

—  Je  ne  sais  ,  madame  ,  répondit  le  comte 
avec  un  triste  sourire,  si  on  peut  traiter  d'en- 
nemi triomphant  le  mal  qui  me  consume...  car 
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on  maudit  toujours  un  vainqueur;  et  moi ,  au 
contraire  ,  je  me  sens  prêt  à  bénir  cette  fièvre 
de  feu  et  de  glace  qui  m'éloigne  au  moins  du 
monde  où  souvent  de  plus  grandes  douleurs  se 
font  sentir... 

—  Voilà  votre  misanthropie  habituelle... 

—  Vous  voyez  qu'en  ce  moment  elle  me  console. 

—  Ce  n'est  pas  consolation,  mais  résignation 
cruelle...  Et  par  ce  funeste  sentiment,  vous 
vous  refusez  aux  secours  les  plus  nécessaires 
dans  votre  état,  même  aux  soins  qu'il  serait  si 
doux  à  vos  amis  de  vous  prodiguer. 

—  Je  ne  pouvais  en  recevoir  de  plus  efficaces 
que  votre  présence,  madame,  qu'il  ne  devait  pas 
m'ètre  permis  d'espérer. 

—  J'ai  eu  la  pensée  de  venir  vous  voir ,  cher 
comte,  dès  que  j'ai  connu  votre  état  ;  et  je  vou- 
lais même ,  ajouta  la  princesse  en  jetant  un  re- 
gard dérobé  vers  Lénore  ,  amener  avec  moi  une 
personne  dont  la  vue  aurait  eu  sur  vous ,  sans 
doute,  une  influence  plus  favorable  encore  que 
la  mienne. 

Norberg  souleva  la  tête,  une  rougeur  brûlante 
colora  son  visage. 

—  Oh  !  non,  madame,  dit-il  avec  un  accent  de 
prière  et  de  délire  ;  venez  seule  î . . .  seule,  je  vous 
en  supplie  ! 
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La  princesse  le  regarda  avec  étonnement. 
Lénore,  qui  avait  fait  un  mouvement  pour  ap- 
procher, se  retira  derrière  le  rideau. 

C'était,  comme  on  le  sait,  le  moment  où  l'em- 
pereur passait  la  grande  revue.  Le  bruissement 
sonore  des  armes ,  le  son  élevé  du  clairon ,  re- 
tentissaient dans  la  prairie  et  venaient  en  dé- 
croissant jusqu'aux  murs  du  château,  où  ils  s'é- 
teignaient sous  les  voûtes  dans  une  pénétrante 
harmonie. 

—  Qu'est-ce  que  ce  bruit  de  guerre  ?  demanda 
le  comte  en  tournant  la  tête  vers  la  fenêtre  de  la 
tour. 

—  C'est  celui  des  troupes  en  armes  qui  se  réu- 
nissent ce  soir  pour  la  bénédiction  de  leurs  dra- 
peaux, étant  prêtes  à  entrer  en  campagne  contre 
les  princes  fédérés. 

Le  comte ,  appuyant  sa  tête  sur  sa  main ,  se 
mit  à  rêver  tout  haut. 

—  0  dévouement  î  fidélité  au  prince  donné 
par  Dieu  !  dit-il,  nobles  combats  sous  le  drapeau 
légitime!...  vaillance  généreuse  qui  donne  des 
palmes  à  un  autre  !...  douce  mort  sur  le  champ 
de  bataille  !  vous  êtes  les  chimères  de  l'hon- 
neur à  son  berceau...  mais  qu'il  y  a  de  jouis- 
sances pures  dans  ces  illusions  de  l'enthousiasme 
égaré  !... 
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Sophie  ,  sans  bien  comprendre  ces  paroles  , 
crut  que  Je  brave  chevalier  regrettait  la  place 
qu'il  aurait  pu  tenir  dans  cette  importante  ex- 
pédition. 

—  Quel  renom  et  quelle  gloire  pourriez-vous 
envier  à  d'autres?  dit-elle.  Vos  services  passés 
envers  l'empereur  sont  une  garantie  de  ceux 
que  vous  pourrez  lui  rendre  encore. 

—  Sans  doute,  dit-il  avec  un  étrange  sourire. 

—  Si  Wenceslas  ne  vous  témoigne  pas  son 
estime  d'une  manière  plus  amicale,  il  faut  en  ac- 
cuser son  caractère  peu  digne  ,  qui  lui  fait  re- 
chercher, avant  tout,  de  joyeux  compagnons  de 
plaisirs. 

—  Sur  l'honneur ,  madame  ,  il  a  encore  plus 
de  bonté  pour  moi  que  je  ne  le  mérite. 

—  Pourquoi  parler  ainsi?...  vous  avez  tou- 
jours été  vaillant  et  loyal  entre  tous. 

—  Moi!... 

—  Si  une  cruelle  maladie  vous  tient  en  ce 
moment  éloigné  de  la  lutte  glorieuse  qui  se  pré- 
pare ,  vous  avez  encore  ,  grâce  au  ciel ,  de  belles 
années  devant  vous  et  d'honorables  travaux  à 
fournir. 

—  Moi!  répéta-t-il  d'une  voix  plus  sourde  et 
avec  égarement. 

La  princesse  voulait  attirer  la  pensée  du  ma- 

14. 
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lade  sur  les  objets  qu'elle  croyait  propres  à  reposer 
doucement  son  âme. 

—  Voyons,  disait-elle,  monseigneur  de  Nor- 
berg ,  n'êtes- vous  pas  le  plus  heureux  des 
hommes?  Vous  descendez  d'ancêtres  qui  vous 
ont  transmis  leur  gloire  avec  leur  nom,  de  preux 
célèbres  par  leur  fidélité  au  souverain  ,  qu'ils 
servaient  héroïquement  depuis  le  jour  où  ils 
ceignaient  l'épée  jusqu'à  celui  où  on  la  dépo- 
sait sur  leur  tombe.  Et  vous  avez  ajouté  par 
le  mérite  personnel  à  l'éclat  de  si  haute  ori- 
gine... 

Le  front  de  Norberg  s'obscurcissait ,  ses 
traits  se  contractaient  davantage  ;  mais  l'inté- 
rieur de  la  tour  n'étant  éclairé  que  par  la  lampe 
que  Lénore  avait  apportée  et  placée  derrière 
le  rideau ,  Sophie  ne  pouvait  suivre  sur  le  vi- 
sage du  malade  l'impression  que  produisaient  ses 
paroles. 

Elle  continuait  : 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  éminents  dans 
les  différentes  cours  d'Allemagne  vous  estime 
et  vous  aime.  Si  d'indignes  courtisans,  blessés  de 
votre  supériorité  ,  retirent  de  vous  leur  cœur 
souillé  par  la  débauche,  leur  haine  est  encore  un 
hommage...  Mais  vous  avez  des  frères  d'armes, 
de  dignes  et  nobles  amis...  et  une  véritable  amie 
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aussi,  puisqu'il  m'est  bien  permis  de  me  compter 
pour  telle. 

—  Oh  !  oui,  dit  le  comte  dont  l'expression  de 
souffrance  augmentait  à  chaque  mot  de  la  prin- 
cesse. Oui  ,  l'amitié  de  Sophie  de  Bavière  est 
douce  comme  l'exhalaison  des  plantes  qui 
rendent  la  vie...  Mais  elle  va  bientôt  m'aban- 
donner. 

—  Que  dites-vous,  comte?...  C'est  le  délire 
qui  vous  fait  parler  ainsi...  Non,  mon  cœur  est 
bien  à  vous;  il  vous  est  assuré  comme  les  au- 
tres biens  que  vous  possédez  si  légitimement... 
et ,  quand  vous  le  voudrez  ,  il  ne  tiendra  qu'à 
vous  d'ajouter  à  ceux-là  un  bonheur  plus  grand 
encore,  celui  qui  peut  seul  remplir  l'existence... 
La  femme  que  vous  choisirez  ,  cher  Norberg  , 
vous  aimera  naturellement ,  car  l'âme  se  porte 
vers  ce  qui  est  noble,  généreux,  comme  la  flamme 
s'élève  vers  le  ciel... 

Â  ces  mots  qu'il  entendit ,  Norberg  se  dressa 
sur  son  séant.  La  figure  du  malade  paraissant 
alors  dans  le  clair-obscur  rougeâtre  que  produi- 
sait la  lampe  à  travers  le  rideau,  Sophie  fut  at- 
terrée de  l'expression  de  délire  et  de  terreur  qui 
y  était  empreinte. 

Il  semblait  tout  à  coup  se  croire  seul  ;  ses  re- 
gards étincelants  se  perdaient  de  tous  côtés  5  il 
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murmurait  pour  lui-même  des  mots  entre- 
coupés; ses  yeux  hagards,  ses  soupirs  brisés,  sa 
voix  sourde  et  voilée  ,  peignaient  cette  fièvre 
intense  qui  est  à  la  fois  la  surabondance  de  vie 
et  la  mort. 

—  Oui,  disait-il ,  mes  aïeux  m'ont  légué  une 
gloire  immortelle;  qu'en  ai-je  fait?  J'ai  eu  une 
famille  aimée...  un  frère,  si  jeune  et  si  beau!... 
une  sœur...  des  amis...  un  ,  surtout...  Qu'en 
ai-je  fait?...  Autrefois,  je  les  voyais  souvent,  je 
serrais  leurs  mains...  Maintenant,  je  ne  les  vois 
plus  jamais  le  jour...  Ils  viennent  seulement 
parfois  me  visiter  dans  le  cours  de  la  nuit...  à 
l'heure  qu'il  est  maintenant. 

Il  porta  ses  regards  sur  les  personnages  de  la 
tapisserie  à  demi  perdus  dans  l'ombre,  et  que  le 
vent  des  meurtrières  faisait  flotter. 

—  C'est  cela,  dit-il,  les  voici...  Mais  comme 
leurs  délicieuses  figures  sont  changées  et  flé- 
tries !  Leurs  corps  incertains ,  vaporeux ,  n'ont 
plus  de  mouvement  que  celui  imprimé  par  le 
vent  de  la  nuit...  Leurs  lèvres  n'ont  plus  de 
voix...  leurs  yeux  ne  me  cherchent  pas.  Ils 
viennent  m'apparaître ,  mais  ils  ne  veulent  plus 
me  voir... 

Il  semblait  que  ces  souvenirs  bénis  d'honneur 
héréditaire ,  de  famille ,  d'amitié  ,  d'amour,  que 
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Sophie  venait  d'évoquer  autour  du  malade  pour 
charmer  sa  souffrance,  lui  eussent  chacun  tour  à 
tour  porté  un  coup  mortel. 

Un  frémissement  douloureux  le  saisit;  il  trem- 
bla un  instant  de  tout  son  corps  et  retomba 
anéanti  sur  sa  couche. 

La  princesse  s'élança  vers  lui ,  entoura  sa 
tète  du  bras  et  la  soutint  ainsi  doucement  ap- 
puyée. 

Lénore  n'osait  approcher  ni  faire  un  mouve- 
ment. 

Après  quelques  instants,  Norberg  revint  à  lui  ; 
le  doux  et  tendre  visage  de  la  princesse  placé 
entre  lui  et  ses  visions  rompit  le  charme  fatal  ; 
son  regard  adouci  montrait  qu'il  reconnaissait 
sa  noble  amie  ;  mais  ses  tempes  battaient  vio- 
lemment ,  et  le  souffle  ne  s'échappait  de  sa 
poitrine  oppressée  qu'en  soupirs  interrompus. 

—  Quelle  fièvre  ardente  ! ...  dit  Sophie  en  po- 
sant sa  main  sur  le  front  du  malade.  Et  ses  lè- 
vres sont  sèches,  sa  respiration  brûlante!... 
Voyons ,  Norberg ,  laissez-vous  soigner ,  guérir , 
par  moi  qui  vous  aime...  N'est-ce  pas,  vous 
voulez  bien  prendre  une  boisson  bien  douce , 
bien  fraîche ,  que  je  vous  apporterai  moi- 
même? 

—  Oui...  j'ai  soif...  bien  soif...  Écoutez,  So- 
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phie...  madame...  donnez-moi  une  coupe  de 
vin...  Je  voudrais  boire  du  vin  qui  enivre...  et 
fait  qu'on  oublie... 

—  Oh!  ça  n'a  pas  l'ombre  de  raison...  boire 
du  vin  avec  une  fièvre  semblable!  Vous  vous 
ferez  un  mal  affreux...  Mais  attendez,  j'ai  tou- 
jours chez  moi  un  clixir  préparé  par  mes  bonnes 
sœurs  du  couvent  de  Sainte-Marie,  et  avec  le- 
quel nous  avons  souvent  ensemble  calmé  les 
crises  les  plus  violentes.  Je  vais  vous  en  donner 
quelques  gouttes...  Elles  vous  procureront  sûre- 
ment un  sommeil  favorable. 

La  jeune  femme  ,  sans  attendre  davantage  , 
s'élança  dans  le  couloir  et  se  dirigea  vers  sa 
chambre  le  plus  rapidement  qu'elle  put,  à  tra- 
versas passages  obscurs  du  château. 

Vaincu  par  l'épuisement ,  le  comte  laissa  re- 
tomber sa  tête  et  demeura  affaissé  sur  l'oreiller 
et  les  paupières  fermées. 

Au  bout  d'un  instant,  sa  langueur  devint  plus 
douce. 

Les  frémissements  de  son  sein  s'étaient  apai- 
sés :  il  respirait  plus  librement;  une  chaleur 
naturelle  et  vivifiante  s'était  répandue  dans  ses 
veines.  Il  ne  sentait  plus  qu'un  bien-être  inex- 
primable dans  son  corps  brisé  ;  au  lieu  des  hal- 
lucinations affreuses  de  la  fièvre ,  il  flottait  dans 
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son  cerveau  une  molle  rêverie  ,  aussi  légère  à 
porter  que  les  mélodies  de  la  harpe. 

C'est  qu'en  ce  moment  une  tète  jeune  et  fraî- 
che ,  penchée  sur  la  sienne  ,  l'enveloppait  d'un 
fluide  bienfaisant  ;  une  main,  dont  le  mouvement 
était  une  caresse  ineffable,  essuyait  la  sueur  de 
son  front,  puis  allait  ensuite  prendre  doucement 
sa  main  et  la  serrer  comme  pour  l'inviter  au 
repos.  La  force,  la  jeunesse,  la  paix  de  l'âme,  se 
communiquaient  à  lui  dans  un  souffle  de  volupté 
chaste. 

Malheureusement  une  lueur  de  lucidité  trop 
complète  revint  à  Norberg...  Il  se  demanda 
qui  pouvait  être  près  de  lui  en  ce  moment... 
Il  leva  la  tète  et  vit  Lénore...  Une  exclamation 
toute  vibrante  de  douleur  et  d'effroi  s'échappa 
de  son  sein. 

—  Au  nom  du  ciel ,  qu'avez-vous  ,  monsei- 
gneur? demanda  la  jeune  fille  réellement  ef- 
frayée de  l'exaspération  et  du  désespoir  qui 
croissaient  sur  les  traits  de  Norberg  à  mesure 
qu'il  la  regardait. 

—  Que  faites-vous  ici?  demanda-t-il,  pourquoi 
êtes-vous  venue  ? 

—  C'est  la  fièvre,  comte  de  Norberg,  qui  vous 
fait  parler  ainsi. 

—  Non,  j'ai  toute  ma  raison. 
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—  Alors  je  ne  comprends  pas. 

—  J'avais  ordonné  qu'on  ne  laissât  entrer  per- 
sonne... Et  c'était  pour  être  sûr  de  ne  pas  vous 
voir ,  vous ,  Lénore ,  que  j'avais  éloigné  tout  le 
monde  de  moi. 

—  Son  esprit  se  perd  encore,  dit-elle  à  demi- 
voix. 

Norberg  cependant  l'entendit. 

—  C'est  bien ,  répondit-il  ;  que  vous  preniez 
ma  prière...  mon  ordre...  pour  l'effet  du  délire 
ou  de  la  raison,  peu  importe;  seulement  enten- 
dez bien  que  je  vous  prie  de  me  quitter  à  l'in- 
stant même,  et  de  ne  jamais  revenir  ici. 

—  C'est  assez ,  monseigneur  ,  dit-elle  avec  un 
froid  sourire  ;  quelque  étranges  et  malséants 
que  soient  les  caprices  des  malades  ,  on  ne  peut 
en  être  blessé...  Je  vous  promets  de  me  confor- 
mer au  vôtre. 

Elle  s'approcha  de  la  porte  et  mit  la  main  sur 
le  bouton  pour  l'ouvrir. 

Le  comte  l'avait  suivie  des  yeux ,  il  la  rappela 
avec  un  accent  de  tendresse  suprême. 

—  Lénore,  dit-il  à  la  jeune  fille  qui  était  re- 
venue et  se  tenait  debout  devant  lui,  Lénore,  si 
je  n'étais  pas  enchaîné  par  la  faiblesse  sur  ce 
lit  de  douleur,  s'il  me  restait  la  force  de  me  sou- 
tenir, je  me  mettrais  à  vos  genoux...  C'est  pro- 
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sterne  devant  vous  que  je  voudrais  vous  implo- 
rer, vous  demander  au  nom  du  ciel  de  pardonner 
ces  paroles  dures...  que  vous  croyez  dictées  par 
les  divagations  de  la  fièvre...  et  qui  le  sont  par 
un  autre  délire  peut-être,  mais  plus  dangereux 
et  plus  durable. 

—  Il  suffit,  comte;  ces  paroles  sont  déjà  ou- 
bliées. 

—  Il  faut  vous  souvenir  cependant  de  la  pro- 
messe que  vous  m'avez  faite  de  ne  point  rentrer 
dans  cette  chambre...  Moi,  je  ne  la  quitterai 
plus  ;  et  je  dois  bientôt  sans  doute  y  mourir  du 
mal  qui  me  consume...  Ainsi  je  ne  vous  rever- 
rai jamais...  mais  quelle  que  soit  la  bizarrerie 
de  ces  derniers  adieux... 

Il  s'arrêta,  ses  mains  se  joignirent  en  trem- 
blant, ses  yeux  jetèrent  un  éclair  d'amour  im- 
mense. 

—  Dites-moi,  continua-t-il,  oh!  dites-moi 
que  vous  ne  garderez  point  un  souvenir  injuste 
à  ma  mémoire...  que,  malgré  tout,  vous  ne  pen- 
serez jamais  que  je  ne  vous  aimais  pas!...  Son- 
gez-y bien,  Lénore,  si  vous  aviez  cette  pensée 
quand  je  ne  serai  plus,  ce  n'est  pas  une  des 
tristesses  passagères  de  ce  monde  que  vous 
causeriez  ,  ce  serait  une  souffrance  attachée  à 
mon  âme  pour  toute  l'éternité  où  je  vais  entrer. 

LE  TRIBUNAL   SECRET.   2.  15 
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Cette  prière  était  faite  d'un  accent  de  vérité 
pénétrant,  irrésistible.  La  jeune  fille  tendit  la 
main  à  Norbcrg  en  signe  de  foi  en  son  amour  et 
le  regarda  avec  douceur. 

L'impératrice  rentrait  en  ce  moment.  Elle 
obtint  du  malade  qu'il  bût  quelques  gouttes  de 
la  liqueur  onctueuse  et  calmante  qu'elle  lui 
apportait. 

Au  bout  d'un  instant,  le  comte  tomba  dans 
un  accablement  extrême  ;  ses  douleurs  cessè- 
rent, ses  paupières  s'appesantirent.  Il  devint 
immobile  ,  semblable  à  ces  beaux  christs  de 
marbre,  que  le  souffle  de  vie  n'anime  pas,  et 
qui  peignent  pourtant  si  bien  la  grandeur  et  la 
souffrance. 

Les  deux  charmantes  sœurs  de  charité,  après 
avoir  fait  pour  l'intéressant  malade  des  vœux 
ardents,  qui  tombèrent  sur  lui  comme  une  bé- 
nédiction un  peu  profane,  mais  non  moins  effi- 
cace, sortirent  doucement  de  la  tour. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  la  citadelle  avait 
pris  un  aspect  morne  et  solitaire.  Les  seigneurs 
suzerains  et  les  officiers  supérieurs  de  l'empire, 
tout  occupés  de  l'armement  des  troupes  et  des 
préparatifs  de  départ,  étaient  sans  cesse  dans 
les  arsenaux  du  castel  ou  sous  les  tentes  dres- 
sées à  ses  portes.  La  petite  cour  de  Sophie  de 
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Bavière  se  tenait  dans  les  appartements  particu- 
liers de  la  princesse,  et  ni  fêtes  ni  jeux  ne  signa- 
laient sa  présence. 

Pour  Wenceslas,  fatigué  de  s'être  occupé  de 
tant  d'affaires  dans  la  journée  du  conseil,  et  d'a- 
voir posé  en  empereur  si  longtemps,  il  était  re- 
tombé dans  son  état  d'oisiveté  et  d'apathie  habi- 
tuelles. 

Mais  ce  n'était  pas  cette  heureuse  somnolence 
d'une  ivresse  tempérée  et  voluptueuse,  dans  la- 
quelle il  eût  volontiers  cédé  sa  couronne  pour 
la  coupe  de  vin  dont  il  savourait  amoureusement 
le  baume  parfumé. 

C'était  une  torpeur  mêlée  de  colère  et  d'en- 
nui ,  une  absence  de  sensations  amenée  par 
l'épuisement.  Les  rudes  secousses  de  ces  der- 
niers temps  avaient  hâté  la  vieillesse  de  Wen- 
ceslas, et  la  vieillesse,  après  la  vie  qu'il  avait 
menée,  était  l'énervement,  la  viduité,  où,  toute 
belle  faculté  étant  tarie,  il  reste  encore  le  regret 
acerbe  et  l'envie,  où  la  nature,  stérile  pour 
tout  bon  sentiment ,  peut  enfanter  le  mal  , 
comme  la  terre  infertile  produit  des  touffes  de 
ronces. 

L'irritation  profonde  inspirée  à  l'empereur 
par  la  rivalité  et  la  haine  qu'il  voyait  éclater  de 
toute  part  autour  de  lui,  par  la  défection  des 
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princes,  ses  tributaires,  ses  alliés,  ses  parents, 
par  la  guerre  que  lui  déclarait  le  tribunal  se- 
cret, Tordre  le  plus  imposant  de  l'empire,  était 
entretenue  chaque  jour  par  des  blessures  nou- 
velles. 

Excepté  le  petit  nombre  de  vassaux  réunis 
autour  de  lui,  ni  ville,  ni  bourg,  dans  le  rayon 
de  la  capitale,  ne  lui  avait  donné  témoignage 
de  fidélité.  Les  environs  de  Conrad-Burg  n'é- 
taient qu'un  morne  désert  ;  les  paysans  mêmes 
n'osaient  approcher  de  ses  tours,  et  c'était  pour 
la  forme  seulement  que  la  sentinelle  placée  au 
haut  du  rempart  criait  Au  large  à  l'effarouché 
villageois,  qui  paraissait  aux  gorges  des  rochers 
voisins  et  s'enfuyait  aussitôt. 

Cependant  il  arrivait  parfois  jusque  vers  la 
forteresse  qu'habitait  l'empereur,  jusqu'au  pied 
de  son  trône  barbare,  des  chansons  et  fabliaux 
où  était  moqué  l'ivrogne  couronné. 

Un  jour  Wenceslas,  en  montant  sur  le  rem- 
part, avait  vu  la  bouche  de  ses  lansquenets  épa- 
nouie d'un  gros  rire.  Frappé  de  cette  excentri- 
cité, il  en  avait  découvert  la  cause  dans  un 
chiffon  de  papier  resté  entre  les  mains  de  l'un 
d'eux.  C'était  un  chant  populaire,  dont  les  cou- 
plets se  riaient  fort  du  souverain  maître  de  la 
Germanie. 
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Comme  le  petit  chanteur  ambulant  qui  l'avait 
jeté  sur  la  plate-forme,  à  l'aide  d'un  gravier, 
était  encore  à  demi  caché  dans  les  taillis  à  se 
lécher  les  lèvres  de  sa  malice,  Wenceslas  le  fit 
incontinent  saisir  et  pendre  à  un  jeune  bou- 
leau de  son  âge,  juste  assez  fort  pour  le  porter... 
Le  corps  de  ce  joyeux  petit  vagabond,  qui  en 
arrivant  sur  ce  sol  maudit  y  demeurait  pendant 
à  un  arbre,  redoublait  l'aspect  de  tristesse  de 
cette  âpre  et  sombre  nature. 

D'autres  soucis  plus  secrets ,  plus  intimes , 
troublaient  encore  l'empereur  et  envenimaient 
son  esprit. 

Dans  ces  jours  de  solitude  morose,  Wences- 
las s'attacha  pour  la  première  fois  à  l'étude;  il 
lut  un  livre  entier.  Ce  volume,  ouvert  sur  sa 
table,  montra  à  ceux  qui  eurent  la  curiosité  d'é- 
pier le  sujet  de  méditation  du  prince,  le  livre 
de  haute  justice,  où  étaient  consignés  les  diffé- 
rents supplices  alors  en  usage,  et  la  manière  de 
les  appliquer. 

L'impératrice  et  sa  belle  compagne  passaient 
mieux  le  temps  dans  cette  rude  retraite. 

Sophie  de  Bavière  était  souvent  retournée 
visiter  le  comte  de  Norberg,  dont  ses  soins  cal- 
maient les  sombres  et  mystérieuses  souifrances. 
Elle  se  rendait,  à  la  nuit,  dans  la  chambre  de 

15. 


174  LA    TOUR. 

Lénore,  d'où  un  escalier  dérobé  la  conduisait  au 
premier  étage  de  la  tour.  Lénore  attendait  sa 
maîtresse  en  faisant  de  la  musique,  et  recevait 
des  nouvelles  du  comte  au  retour  de  la  prin- 
cesse. 

Tous  deux  aimaient  assez  le  séduisant  malade 
pour  trouver  du  charme  à  s'entretenir  ensem- 
ble de  cette  affeclion,  sans  rivalité  comme  sans 
dangers. 

Mais  Lénore  respectant  le  désir  du  comte, 
quelque  insensé  qu'il  parût,  n'était  plus  descen- 
due près  de  lui. 

Du  reste,  elle  ne  quittait  pas  l'impératrice,  et 
partageait  toutes  ses  occupations. 

La  jeune  Muîler  était  riche  :  son  père,  outre 
le  premier  envoi  d'argent  qu'il  lui  avait  fait 
pour  son  installation  à  la  cour,  renouvelait  sou- 
vent ses  libéralités  envers  elle.  Grâce  à  cette 
fortune,  les  deux  jeunes  femmes  pouvaient,  en 
sortant  quelquefois  seules,  répandre  des  secours 
dans  les  chaumières  des  environs.  La  petite 
bourgeoise  donnait  à  sa  souveraine  l'argent  que 
celle-ci  distribuait  aux  pauvres,  et  cet  échange 
de  bienfaits  les  charmait  également  toutes  deux. 

Lénore ,  dans  ces  promenades  charitables , 
passait  souvent  près  du  grand  chêne  de  la  prai- 
rie. Lieu  d'effroi  et  de  doux  souvenir!  où  elle 
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avait  appelé  sur  elle  la  vengeance  des  francs- 
juges,  où  le  même  instant  l'avait  élevée  à  la  fa- 
veur de  l'impératrice,  où  son  existence  était 
devenue  à  la  fois  si  brillante  et  si  fragile. 

Une  pensée  de  mort  toujours  présente  n'avait 
fait  que  développer  dans  sa  noblesse  et  sa  pu- 
reté le  beau  caractère  de  Lénore.  La  jeune  fille, 
en  quelque  sorte  spiritualisée  par  son  étrange 
position,  en  était  venue  à  vivre  en  dehors  d'elle- 
même,  dans  les  objets  de  ses  dévouements  et  de 
ses  affections,  cherchant  seulement  la  satisfac- 
tion de  conscience  qui  fait  mourir  en  paix,  por- 
sant  ensuite  le  désintéressement  de  soi-même 
jusque  sur  l'existence. 

Cependant  elle  croyait  à  un  danger  terrible  et 
toujours  présent.  Souvent,  en  brodant  aux  côtés 
de  l'impératrice,  elle  s'arrêtait  sans  cause,  son 
aiguille  tombait  de  ses  doigts,  elle  devenait  pâle 
et  glacée;  souvent  la  vue  de  l'objet  le  plus  indif- 
férent la  faisait  tressaillir...  Bien  qu'enfer- 
mée dans  une  forteresse  inaccessible  et  dans 
l'enceinte  d'une  cour,  elle  sentait  la  mort  à  deux 
pas  d'elle;  soit  que  cette  impression  lui  vînt 
de  l'inflexibilité  qu'elle  supposait  aux  arrêts 
des  francs-juges,  soit  d'un  pressentiment  secret. 

On  arriva  ainsi  à  la  veille  du  jour  où  les  trou- 
pes de  l'empereur  devaient  partir  pour  Prague. 


IX 


JLe  8@§*metfoi. 


Ce  soir-la,  Lénore,  vers  la  nuit  tombante,  at- 
tendait dans  sa  chambre  le  retour  de  l'impéra- 
trice, qui  était  allée  encore  une  fois  porter  ses 
soins  consolants  au  comte  de  Norberg ,  main- 
tenant hors  de  danger,  mais  persistant  à  ne  pas 
quitter  l'intérieur  de  la  tour. 

Après  avoir  tiré  quelques  accords  de  sa  harpe, 
la  jeune  fille  descendit  prendre  l'air  sur  une 
plate-forme, 
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Le  plus  vaste  arsenal  du  château  fort  donnait 
en  cet  endroit  ;  Lénore,  en  trouvant  la  porte  ou- 
verte, fit  quelques  pas  dans  l'intérieur. 

Malgré  l'obscurité  naissante ,  ces  masses  d'ar- 
mes se  détachaient  encore  en  monceaux  resplen- 
dissants, et  semblaient,  à  force  d'éclat,  vouloir 
effacer  la  nuit  qui  venait  sous  la  voûte. 

Lénore  eut  un  tressaillement  d'admiration  et 
son  cœur  battit  d'enthousiasme  à  la  vue  de  ces 
splendeurs  de  la  guerre,  de  ces  faisceaux  de 
haches,  de  lances,  serrées,  jaillissantes,  et  jetant 
déjà  des  étincelles  en  avant  de  leurs  coups,  de 
ces  boucliers  dont  les  bosselages ,  les  ciselures 
richement  travaillées,  offrent  des  emblèmes,  des 
devises,  et  portent  la  pensée  qui  se  mêle  dans  le 
courage  aux  ardeurs  du  sang;  à  la  vue  de  ces 
brillantes  cuirasses  d'acier  damasquinées  d'or, 
nappes  d'eau  limpides  où  flottent  des  rayons  de 
soleil,  de  ces  grandes  machines  de  guerre,  prêtes 
à  abattre  des  tours,  des  bastions,  vingt  fois  plus 
hauts  qu'elles,  et  qui  semblent  porter  le  dieu  de 
la  force  dans  leurs  flancs.,. 

Mais  bientôt  l'attention  de  la  jeune  fille  fut 
détournée  de  cette  contemplation  chevaleresque 
par  des  voix  qu'elle  entendit  près  d'elle. 

Deux  jeunes  officiers  de  l'empereur  se  trou- 
vaient dans  l'arsenal. 
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Lénore,  cachée  à  leurs  yeux  par  des  bran- 
chages de  glaives  entremêlés,  ne  put  s'empêcher 
d'écouter  leur  entretien. 

—  Voici,  certes,  de  bonnes  armes,  disait  l'un 
d'eux ,  nous  sommes  fidèles  et  braves  comme 
elles... 

—  Et  pourtant?... 

—  Et  pourtant ,  sire  Othon  ,  je  parie  mon 
cheval  de  guerre  contre  votre  plus  mince  faucon 
qu'il  arrivera  bientôt  malheur  à  ce  château  et  à 
son  maître. 

—  Je  tiens  le  pari...  bien  que  je  sois,  sur 
mon  âme ,  tout  à  fait  de  votre  avis. 

—  La  chouette  chante  sur  ses  créneaux. 

—  Et  le  maître  déchante  au-dessous. 

—  11  a  cassé  son  flacon,  l'empire  s'en  va. 

—  Sa  Seigneurie  a  bien  encore  d'autres  soucis. 

—  Vraiment? 

—  Vous  savez  que  notre  gracieux  prince  s'in- 
quiétait fort  peu  de  son  grand  officier,  le  comte 
de  Norberg,  qui  vient  d'être  malade  à  la  mort... 
Eh  bien  !  à  présent  il  s'en  inquiète  beaucoup. 

—  Comment  cela? 

—  On  a  remarqué  que  vers  le  soir,  aux  deux 
étages  de  la  tour,  la  chambre  du  comte  de  Norberg 
et  celle  de  mademoiselle  Lénore  Muller,  située 
au-dessus,  sont  également  éclairées. 
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—  Ensuite? 

—  A  cette  lumière  intérieure ,  on  aperçoit 
dans  chacune  des  deux  pièces  la  forme  charmante 
d'une  femme  vêtue  d'une  mantille  blanche...  On 
reconnaît  bien  l'enveloppe  de  satin  bordée  de 
cygne  que  porte  l'impératrice  :  mais  comme 
Sophie  de  Bavière  a  la  fantaisie  de  vêtir  dans  les 
jours  d'œuvre  sa  première  demoiselle  d'honneur 
comme  elle,  on  ne  sait  laquelle  des  deux  fait 
solitairement  de  la  musique  à  un  étage,  laquelle 
passe  plus  agréablement  son  temps  auprès  du 
beau  malade. 

—  Ah  !...  En  vérité! 

—  On  a  rapporté  cela  à  l'empereur. 

—  Qui  voudrait  bien  éclaircir  le  mystère  des 
deux  dames. 

—  En  attendant,  il  soupçonne  la  souveraine... 
de  cette  preuve  de  charité. 

—  Sur  ma  foi,  je  voudrais  que  ce  fût  vrai! 

—  Et  moi  !..,  Dieu,  que  ça  m'amuserait! 

—  Mais,  hélas  !  non...  l'impératrice  est  trop 
sage...  et  je  jurerais  parla  messe... 

—  A  propos  de  messe ,  il  n'y  en  aura  plus  au 
château. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  plus  de  chapelain 

—  Bah! 
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—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  ce  digne  Jean 
Népomucène,  que  nous  avons  vu  l'autre  semaine 
bénir  avec  tant  d'onction  nos  drapeaux ,  a  dis- 
paru peu  de  jours  après? 

—  Mais  c'était  le  confesseur  de  l'impératrice. 

—  Oui ,  depuis  que  son  mari  lui  avait  fait 
quitter  Jean  Huss. 

—  Et  qu'est  devenu  le  chapelain? 

—  On  n'en  sait  rien...  Il  court  pourtant  de 
drôles  de  bruits  :  on  dit  que  la  nuit  même  où 
il  a  disparu...  Mais  c'est  propos  de  paysans... 

—  Encore? 

—  Que  cette  nuit-là,  des  passants  qui  suivaient 
sous  les  saules  le  bord  de  la  Muldaw  ont  vu  , 
positivement  vu ,  deux  diables  jeter  un  prêtre  à 
la  rivière. 

—  Et  pourquoi  ces  satans  jetaient-ils  le  prêtre 
à  l'eau? 

—  Ils  pensaient  peut-être  aussi  que  ce  vieux 
château  allait  crouler  sur  nos  têtes  ,  et  ils  reti- 
raient d'avance  le  confesseur. 

—  Pour  nous  emporter  tous  au  diable  !... 
Les  deux  jeunes  gens  s'éloignèrent  en  riant  de 

leur  pronostic. 

Lénore  remonta  dans  sa  chambre,  épouvantée 
des  soupçons  de  Wenccslas ,  des  dangers  que 
courait  sa  souveraine...  Elle  eût  voulu  la  rap- 
2.  16 
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peler  a  l'instant  même...  Mais  c'eût  été  une  dé- 
marche inconvenante  devant  le  comte  de  Nor- 
berg...  Elle  était  frappée  aussi  de  la  disparition 
du  chapelain,  et  ne  savait  comment  cette  pensée 
la  préoccupait  autant,  au  milieu  des  poignantes 
inquiétudes  que  lui  inspirait  la  situation  de  sa 
chère  maîtresse  :  ii  semblait  qu'il  y  eût  un  lien 
secret  entre  la  fin  tragique  de  ce  vénérable 
prélat,  si  elle  avait  eu  lieu  en  effet,  et  le  péril 
où  la  jalousie  de  Wenceslas  mettait  l'impéra- 
trice. 

Tandis  qu'elle  réfléchissait  ainsi  à  la  fenêtre 
de  la' tour,  elle  aperçut,  à  la  faible  lueur  du  fanal 
éloigné,  un  panache  rouge  qui  se  glissait  au 
pied  des  fortifications,  le  long  du  mur  d'enceinte, 
et  se  dirigeait  vers  l'entrée  du  petit  escalier  de 
la  tour. 

A  la  marche  de  ce  panache,  empreinte  d'une 
espèce  de  sournoiserie ,  Lénore  reconnut  ou 
plutôt  devina  Wenceslas. 

A  l'instant  elle  se  précipite  dans  l'escalier,  le 
descend  comme  un  souffle  de  vent,  entre  dans 
la  chambre  de  Norberg,  et  saisit  la  main  de  l'im- 
pératrice en  s'écriant  : 

—  Madame ,  voici  le  prince  ;  c'est  vous  qui 
êtes  en  haut  ;  c'est  moi  qui  suis  ici. 

A  peine  a-t-elle  achevé,  que  Sophie,  qui  a  pris 
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les  ailes  d'un  oiseau  pour  monter  les  degrés,  est, 
en  effet,  dans  la  chambre  haute.  Lénore  referme 
la  porte,  prend  une  tasse  de  boisson  qui  se  trouve 
à  sa  portée ,  se  penche  sur  le  canapé ,  où  Nor- 
berg,  que  la  surprise  tient  immobile,  est  encore 
étendu  ,  appuie  une  main  sur  le  dos  du  siège  et 
de  l'autre  approche  la  coupe  des  lèvres  du  ma- 
lade. A  la  voir  ainsi  calme  et  souriante,  on  dirait 
qu'elle  est  là  depuis  longtemps  ,  et  que  des  mo- 
ments d'intimité  ont  précédé  le  tendre  soin 
qu'elle  rend. 

A  la  même  minute ,  Wenceslas  entre  comme 
une  bombe  :  comme  elle,  il  fond  avec  rapidité  , 
et  s'arrête  lourdement. 

Il  ne  songe  point  à  considérer  le  gracieux  ta- 
bleau qu'offrent  deux  figures  d'une  indicible 
beauté,  groupées  d'une  manière  harmonieuse  et 
touchante.  Il  enveloppe  la  jeune  fille  du  regard 
pour  bien  se  repaître  de  sa  vue,  et  de  cette  con- 
viction rassurante  que  c'est  elle,  et  non  point 
l'impératrice,  qui  cultive  ainsi  la  charité  près  du 
plus  séduisant  seigneur  de  la  cour. 

—  Vous  êtes  bien  empressée ,  mademoiselle , 
dit-il  enfin  en  soufflant  bruyamment ,  de  venir 
savoir  des  nouvelles  du  malade. 

—  Sire,  dit-elle  en  riant,  vous  venez  bien  sa- 
voir des  miennes. 
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—  Je  ne  viens  pas  en  secret ,  moi  ;  j'entre 
ouvertement. 

—  Votre  manteau,  monseigneur,  est  tout 
blanc  de  la  poudre  de  la  muraille. 

—  Vous  pouviez,  au  moins,  prendre  ma  vo- 
lonté avant  de  faire  une  telle  incartade. 

—  Une  bonne  action ,  sire  ;  vous  deviez  la 
prescrire  d'avance  ! 

—  C'est  bon...  Où  est  l'impératrice? 

On  entendit  alors  au-dessus  la  voix  un  peu 
tremblante,  mais  distincte,  de  Sophie,  qui  chan- 
tait en  s'accompagnant  de  la  harpe. 

—  Son  Altesse  vous  répond  elle-même,  dit 
Lénore  en  élevant  le  doigt  vers  l'étage  supérieur. 

—  Que  va-t-elle  faire  dans  votre  chambre? 

—  Ma  harpe  est  à  sa  voix  ;  elle  aime  à  en 
jouer. 

—  Il  ne  manque  pas  de  harpes  dans  nos  ap- 
partements. 

—  Le  froid  les  a  détendues,  sire  ;  on  ne  peut 
y  trouver  d'harmonie... 

—  Il  suffit;  je  vais  dire  à  la  princesse  de 
descendre...  Pour  vous,  mademoiselle...  c'est 
bien...  restez  ici. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte  ;  puis,  quand  il  fut 
sorti ,  il  dit  encore  en  tenant  le  battant  entr'ou- 
vert  : 
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—  Demain ,  toute  la  cour  saura  que  la  pre- 
mière demoiselle  d'honneur  a  passé  la  nuit  dans  îa 
chambre  du  malade,  qu'elle  traite  à  merveille. 

Et,  tournant  la  clef,  il  ferma  la  serrure  à 
double  tour  en  dehors. 

Tout  cela  s'était  passé  si  vite ,  que  Norberg , 
sous  le  poids  d'une  émotion  violente  (où  la  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu  n'était  pour  rien),  n'avait 
pas  prononcé  une  parole. 

Quand  il  fut  seul  avec  la  jeune  fille,  ces  mots 
s'échappèrent  enfin  de  ses  lèvres  tremblantes  : 

—  Vous  encore  ici  !  Lénore  ? 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit-elle  en  riant  ;  j'ai  oublié 
mon  serment. 

Puis,  voyant  que  Norberg  baissait  la  tête  d'un 
air  sombre,  elle  croisa  les  bras  et  dit  avec 
impatience  et  gaieté  : 

—  Ah  ça  !  voyons  ,  monseigneur,  vous  avez 
donc  toujours  peur  de  moi  ? 

—  Lénore... 

—  Vraiment  !  quand  ma  chère  maîtresse  était 
en  aussi  grand  péril ,  j'avais  bien  autre  chose  à 
faire  que  de  songer  à  vos  caprices  de  malade  !... 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  l'empereur  est  jaloux 
maintenant...  jaloux  de  la  pure,  de  la  pieuse 
Sophie...  qu'il  venait  ici  pour  la  surprendre  près 
de  vous...  et  que  sa  colère  eût  été  terrible?.., 

16. 
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Heureusement ,  j'ai  vu  venir  Wenceslas ,  et  je 
suis  arrivée  à  temps...  Oh!  notre  chère  prin- 
cesse est  sauvée  ! 

Et  la  jeune  fille  frappait  ses  mains  de  joie. 

—  Je  comprends...  c'est  bien...,  dit  le  comte. 
Maintenant,  sortez...  je  vous  en  supplie!... 

Lénore  se  dirigea  vers  la  porte  et  la  trouva 
fermée. 

Norbcrg,  voyant  qu'elle  ne  pouvait  ouvrir, 
s'élança  de  ce  côté,  tourna  le  bouton  en  tous 
sens...  Mais  la  serrure  résista  à  ses  efforts. 

—  Cette  porte  est  fermée  !  dit-il  d'une  voix 
étrangement  altérée. 

—  Mais  nous  le  savions  bien  ,  dit  Lénore  en 
riant  de  nouveau  ;  le  prince  nous  avait  avertis 
de  sa  spirituelle  noirceur. 

—  Et  l'escalier  est  désert  ! ...  la  tour  isolée  ! . . . 
0  fatalité  !  continua  Norberg  d'un  accent  plus 
sourd. 

—  Vraiment,  comte  ,  je  crois  que  vous  trem- 
blez !  dit  Lénore. 

Et  cette  observation  redoubla  sa  gaieté. 

Mais  Norberg  se  tourna  vers  elle  en  ce  mo- 
ment-, sa  figure  avait  une  expression  si  solennelle 
et  si  triste,  que  le  rire  tomba  soudain  des  lèvres 
de  la  jeune  fille  ;  elle  se  retira  de  deux  pas  le 
cœur  serré,  et  dit  avec  un  trouble  naissant  ; 
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—  Je  le  vois  bien  ,  vous  craignez  pour  moi , 
monseigneur,  les  propos  inconvenants  que  peut 
faire  naître  cette  aventure  ;  mais  je  saurai  les 
supporter  avec  indifférence...  Que  serait  donc 
le  courage  si,  en  résistant  aux  coups  du  malheur, 
il  se  laissait  abattre  par  les  misérables  attaques 
du  sarcasme  et  de  la  raillerie  ? 

Norberg  se  taisait. 

—  Mais  cela  ne  peut  même  aller  jusque-là , 
continua-t-elle  ;  l'impératrice  saura  bientôt  la  si- 
tuation embarrassante  où  je  me  trouve ,  et  elle 
viendra  me  délivrer. 

Même  silence  de  la.  part  du  comte. 

—  Enfin,  reprit  Lénore  en  cherchant  à  se  ras- 
surer elle-même ,  enfin ,  le  pire  de  tout  cela  est 
que  je  passe  la  nuit  ici... 

Elle  se  tut  et  écouta  quelques  instants  :  aucun 
pas  ne  se  faisait  entendre  dans  l'escalier  ;  le  plus 
profond  silence  environnait  la  tour. 

Pendant  quelques  instants ,  Lénore  se  pro- 
mena à  pas  lents  dans  l'étroite  retraite. 

—  Remettez-vous  sur  votre  canapé,  dit-elle 
au  comte  avec  douceur  ;  vous  êtes  encore  bien 
souffrant...  moi  je  vais  me  reposer  quelque 
part...  là...  dans  ce  grand  fauteuil. 

Norberg  restait  toujours  immobile  et  pâle 
comme  une  statue. 
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Lénore  venait  de  s'approcher  d'un  grand  siège 
de  tapisserie.  Elle  vit  le  rosaire  du  chevalier 
suspendu  auprès  de  lui  à  la  muraille ,  et  le  dé- 
tacha . 

—  Vous  me  prêtez  votre  rosaire,  n'est-ce  pas? 
dit-elle  avec  une  sérénité  feinte,  car  l'inexpli- 
cable effroi  de  Norberg  commençait  à  pénétrer 
en  elle  ;  je  vais  dire  ce  chapelet  à  l'intention  de 
hâter  ma  délivrance. 

Elle  s'assit,  posa  la  tête  sur  l'oreiller  du  fau- 
teuil, et  fit  tourner  quelques  instants  les  grains 
bénits  entre  ses  belles  et  gracieuses  mains. 

Puis  elle  écoutait  encore. 

—  Allons...  rien  ne  vient.  Il  faut  rester  ici  à 
ce  qu'il  paraît ,  dit-elle.  Pourquoi  demeurer 
ainsi,  comte?  Asseyez-vous... 

Par  instants  les  yeux  de  Lénore  se  voilaient 
d'un  léger  assoupissement ,  puis  se  rouvraient 
avec  plus  d'éclat,  et  elle  murmurait  : 

—  0  ma  chère  princesse  !  quel  danger  elle  a 
couru  !...  mais  elle  n'a  pîus  rien  à  craindre, 
Dieu  merci...  elle  est  paisible,  heureuse  ! 

Puis  penchant  de  nouveau  sa  tête  alanguie  : 

—  Mais  reposez-vous  donc,  monseigneur,  dit- 
elle  à  Norberg. 

Elle  ajouta ,  en  essayant  encore  un  sourire  : 

—  Moi,  je  suis  bien  fatiguée  ce  soir.,.  Et  si 
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je  m'endors  ici...  vous  verrez...  je  suis  capable 
de  ne  faire  qu'un  somme  toute  la  nuit. 

—  0  mon  Dieu  !  c'est  elle  qui  le  dit ,  s'écria 
Norberg  en  sortant  de  sa  fixité  par  un  violent 
tressaillement.  Si  elle  s'endort  ici,  ce  sera  d'un 
sommeil  aussi  long  que  la  nuit...  que  la  nuit 
éternelle  ! . . . 

La  jeune  fille  le  regarda  avec  stupeur  et  pitié. 
Elle  se  leva  et  s'approcha  de  lui  à  pas  lents* 

—  Il  y  a  encore  là  ,  dit-elle ,  une  fiole  de  cet 
élixir  qui  calme  si  promptement  les  transports 
de  la  fièvre...  Oui...  vous  devriez  en  prendre 
quelques  gouttes. 

Le  comte  ne  l'entendait  pas.  Le  feu  extraordi- 
naire de  ses  regards,  le  gonflement  de  ses  veines, 
les  mouvements  précipités  qui  soulevaient  sa 
poitrine,  montraient  en  lui  un  redoublement  de 
forces  impétueuses  ;  en  même  temps  brisé  par 
cette  surexcitation  d'existence,  il  semblait  chan- 
celer. 

Debout  auprès  du  lit,  il  appuya  son  bras 
contre  une  des  colonnes  et  y  reposa  sa  tète. 

Lénore  ,  dans  un  mouvement  de  compassion 
tendre,  prit  la  main  que  le  comte  laissait  pendre 
à  côté  de  lui ,  et  la  serra  dans  les  siennes. 

A  ce  contact,  on  put  voir  passer  sur  les  traits 
de  Norberg  un  doux  frémissement  ;  ses  fibres 
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se  détendirent ,  les  violents  battements  de  son 
sein  s'apaisèrent  en  longs  soupirs,  il  tourna  len- 
tement la  tète  vers  Lénore. 

Ses  yeux  cherchèrent  ceux  de  la  jeune  fille  , 
alors  si  près  de  lui.  Dans  cette  union  magné- 
tique et  profonde  du  regard ,  ses  prunelles  sè- 
ches ,  ardentes,  se  baignèrent  d'une  ineffable 
douceur  ;  le  rayon  de  l'amour  y  parut  dans  son 
éclat  divin. 

Lénore  émue,  troublée,  et  sous  la  puissance 
d'une  séduction  suprême ,  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  : 

—  Qu'avez -vous?  Parlez -moi  du  fond  de 
l'âme...  L'autre  jour,  quand  je  me  suis  trouvée 
seule  ici  avec  vous,  vous  m'avez  suppliée  de  ne 
jamais  douter  de  votre  amour  pour  que  vous 
puissiez  reposer  en  paix  dans  la  tombe... 

Un  sourire  de  tendresse  indicible  passa  sur 
les  lèvres  du  comte. 
Elle  continua  : 

—  J'ai  senti  une  foi  profonde  en  cet  amour... 
Et  maintenant  votre  trouble,  votre  désespoir 
de  vous  retrouver  près  de  moi  m'en  feraient 
douter...  Dites-moi  donc,  que  faut-il  croire? 

Norberg  détacha  son  bras  de  la  colonne  du 
lit  où  il  le  tenait  appuyé  ;  il  se  laissa  tomber 
doucement  aux  genoux  de  la  jeune  fille,  sans 
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ôter  son  regard  du  sien,  et  dit  en  joignant  les 
mains  devant  elle  : 

—  Si  Dieu  pouvait  m'apparaître  dans  sa  bonté, 
dans  toute  sa  beauté  divine,  je  ne  l'aimerais  pas 
autant  que  toi  ! 

—  Eh  bien,  pourquoi  souffrir  et  trembler  de 
ma  vue? 

Il  se  releva,  passa  un  bras  autour  de  la  taille 
de  Lénore,  attira  doucement  cette  tête  d'une 
beauté  ravissante  sur  son  sein,  et  dit  en  tour- 
nant tour  à  tour  vers  elle  et  dans  l'espace  son 
visage  radieux  et  égaré  : 

—  C'est  vrai,  mon  Dieu,  pourquoi  donc  ces 
tortures?...  Lénore  est  là...  seule  avec  moi... 
sur  mon  sein...  au  milieu  de  la  nuit...  Que 
cette  nuit  est  belle  !...  cette  tour  semble  décorée 
par  magie  de  splendeurs  inconnues...  la  lu- 
mière de  cette  lampe  est  une  étoile  qui  verse  les 
rayons  les  plus  brillants  du  ciel...  l'air  porte  des 
parfums  d'une  mystérieuse  douceur  qui  pénètre 
dans  l'âme...  Lénore  est  là...  elle  est  là  sur  mon 
sein... 

Il  pencha  sa  tête  sur  celle  de  la  jeune  fille  et 
dit  encore  : 

—  Oh  !  l'envelopper  de  mon  regard  est  une 
si  profonde  volupté  !...  Que  serait-ce  donc  si  je 
pouvais  ainsi  toute  la  nuit  la  presser  dans  mes 
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bras  et  pleurer  à  ses  pieds?...  Mon  Dieu  î  à  cette 
pensée  l'âme  s'exalte,  s'illumine;  elle  entrevoit 
l'infini  du  bonheur. 

Il  éloigna  un  peu  la  jeune  fille  de  lui  pour 
la  voir  ;  il  parcourut  d'un  regard  passionné  la 
forme  de  cette  figure  enchanteresse;  il  s'enivra 
jusqu'au  délire  de  cette  contemplation  volup- 
tueuse. 

Puis  il  s'écria  avec  une  explosion  terrible  : 

—  Non...  je  l'aime  trop...  je  ne  puis  la  tuer. 

Ce  mot  apprit  tout  à  Lénore. . .  Elle  jeta  un  cri 
déchirant  et  tomba  sur  le  canapé  en  cachant  sa 
tête  dans  ses  mains. 

Le  vengeur  du  tribunal  secret  était  devant 
elle. 

C'en  était  fait/,  elle  était  livrée  à  cette  puis- 
sance implacable...  La  porte  de  la  chambre  était 
fermée,  la  fenêtre  inaccessible...  La  tour  était 
déserte  et  située  dans  une  partie  du  château 
inhabitée...  Au  delà,  l'ombre  était  répandue,  la 
forteresse  endormie  ;  aucune  pensée  ne  veillait 
sur  la  malheureuse  enfant...  Elle  devait  atten- 
dre la  mort. 

Tandis  que  Lénore  était  affaissée,  anéantie 
sur  les  coussins  du  lit  de  repos,  le  franc-juge 
se  tenait  debout  devant  elle,  et  sans  s'occuper 
qu'elle  connût  maintenant  ce  qui  se  passait  en 
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lui ,  il  continuait  de  jeter  des  paroles  de  défi  à 
son  destin. 

—  Qu'est-ce  que  cette  loi  épouvantable ,  ce 
martyre  inventé  pour  moi  seul?...  J'idolâtre 
cette  femme,  mon  œil  embrasse  ses  angéliques 
beautés,  mes  lèvres  aspirent  l'air  qui  l'envi- 
ronne, mon  sein  en  devient  embrasé...  Et  il 
faut  prendre  un  poignard,  l'enfoncer  dans  sa 
chair,  faire  couler  son  sang  î ...  Je  jure  Dieu  que 
c'est  là  un  ordre  bien  menteur. 

Et  croisant  les  bras  dans  sa  méditation  : 

—  Moi  qui  connais  aussi  les  ineffables  beautés 
de  son  âme,  j'irais  anéantir  ce  chef-d'œuvre  de 
vertu,  de  candeur,  de  générosité!...  Et  quand 
j'aurai  effacé  ces  admirables  perfections  de  la 
terre,  et  quand  j'aurai  tari  cette  merveilleuse 
existence,  jamais  la  nature  pourra-t-elle  trou- 
ver dans  ses  trésors  de  quoi  en  former  une 
semblable? 

Norberg  était  pâle  ,  défait  ;  ses  cheveux  , 
grandis  pendant  sa  maladie  et  tombant  jusque 
sur  ses  épaules  ,  étaient  collés  par  la  sueur 
froide  à  ses  tempes  creusées.  Ses  traits  avaient 
l'expression  de  détresse  du  faible  qui  se  défend 
avec  un  noble  et  inutile  courage  contre  la  puis- 
sance qui  l'opprime. 

Cependant  Lénore,  étourdie  de  la  vérité  qui 
2.  17 
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venait  de  se  révéler  à  elle,  n'en  avait  pas  encore 
la  perception  lucide.  Elle  ne  pouvait  compren- 
dre que  ce  seigneur  si  brillant,  si  envié,  si  cé- 
lèbre dans  les  cours,  fut  un  de  ces  assassins 
ténébreux  qui  faisaient  trembler  l'Allemagne. 
Ce  doute,  ou  du  moins  cet  étonnement,  éloi- 
gnait d'elle  encore  quelques  instants  le  déses- 
poir de  sa  situation...  Accoudée  sur  un  cous- 
sin, elle  avait  relevé  la  tête  et  examinait,  avec 
une  espèce  de  calme,  la  tempête  des  passions 
qui  était  soulevée  devant  elle  et  prête  à  l'em- 
porter. 

—  Mon  Dieu  !  disait  Norberg,  faiblissant  et 
demandant  grâce  sous  les  coups  répétés  de  la 
tourmente  ;  pourquoi  donc  tant  souffrir ,  palpi- 
ter et  pleurer?  Que  m'importe  cette  loi,  et 
l'œuvre  qu'elle  accomplit,  et  l'avenir  du  monde? 
Qu'en  reviendra-t-il  à  Dieu  et  à  moi  que  l'Alle- 
magne soit  perdue  ou  sauvée  de  sa  ruine?... 
Que  ces  bommes ,  qui  se  croient  si  grands,  si 
forts,  parce  qu'ils  ont  su  étouffer  leur  cœur, 
achèvent  sans  moi  leur  ouvrage!  Je  ne  leur 
appartiens  plus  ;  je  ne  suis  plus  le  vengeur  qui 
va  cueillir  la  palme  ensanglantée;  je  ne  suis 
plus  ce  que  le  tribunal  a  ordonné  ;  je  l'oublie  à 
jamais...  Il  y  a  autour  de  l'amour  une  immen- 
sité de  joies  célestes  ,   de  pensées  ineffables , 
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d'extase  éternelle,  qui  va  me  séparer  du  reste 
de  ce  monde...  Cette  nuit,  que  la  fatalité  avait 
préparée  à  plaisir  pour  le  crime,  je  vais  la  pas- 
ser tout  entière  aux  pieds  de  Lénore,  comme 
un  homme  enivré,  anéanti  de  bonheur  devant 
une  femme  adorée  !... 

Un  rayon  de  la  lune  commençait  à  pénétrer 
dans  la  tour. 

Le  vent  de  la  nuit  soufflait  avec  violence  ;  il 
avait  ouvert  la  fenêtre ,  et  agitait  la  tenture, 
légèrement  attachée  au-dessus  du  canapé  sur 
lequel  Lénore  demeurait  à  demi  étendue. 

En  ce  moment,  le  pan  de  tapisserie  tomba 
tout  à  fait  et  laissa  voir  contre  la  muraille  un 
christ  de  bois  grossièrement  taillé  ,  avec  un 
bouquet  de  roses  sèches  attaché  au  pied  de  la 
croix. 

A  cette  vue,  Norberg  frémit  de  tout  son  corps, 
comme  un  arbre  sous  le  nuage  qui  porte  la 
foudre. 

Il  regarda  ces  objets  comme  s'ils  lui  eussent 
parlé  un  langage  muet  et  mystérieux,  et  leur 
répondit  : 

—  Le  serment...  oui...  il  faut  lui  obéir... 
Pourquoi  me  le  rappeler?...  Je  connais  bien  sa 
puissance...  Le  serment  est  à  la  fois  en  moi 
pour  me  posséder  et  hors  de  moi  pour  me  con- 
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damner.  J'éteindrais  dans  mon  sein  ma  voix 
qui  a  juré,  je  laisserais  se  consumer  sur  le  bra- 
sier ma  main  qui  s'est  levée,  que  je  ne  pourrais 
me  soustraire  au  serment...  C'est  l'âme  qui  l'a 
prononcé,  elle  l'emportera  avec  elle  dans  l'éter- 
nité. 

La  pâleur,  l'égarement  de  Norberg  redou- 
blaient. Il  dit  d'une  voix  creuse  et  palpitante  : 

—  Je  l'ai  assez  servie  votre  religion  formida- 
ble... J'ai  prié  avec  le  poignard.  J'ai  communié 
avec  le  sang...  J'ai  accompli  des  actes  faits  pour 
l'ange  exterminateur  ou  la  béte  féroce  :  moi 
qui  ne  suis  ni  si  haut  ni  si  bas,  qui  ai  la  fai- 
blesse et  la  grandeur  de  l'homme  pour  souffrir 
et  pour  aimer...  je  sais  ce  qu'il  en  coûte... 
Maintenant  ce  que  vous  m'ordonnez  est  plus 
horrible  que  tout  le  reste,  et  il  faut  obéir  en- 
core... 

Il  regarda  le  christ  et  ses  emblèmes  avec  un 
fanatisme  ardent. 

—  0  signes  trois  fois  saints,  je  ne  peux  vous 
trahir  !  Vous  dites  :  «  Prends  ton  arme,  »  et  cette 
arme  est  toujours  sur  mon  sein... 

Il  tira  son  poignard. 

—  Vous  dites  :  «  Frappe  sans  regarder  dans 
ton  cœur,  sans  savoir  si  tu  aimes  ou  si  tu  hais.  » 
Et  celle  qu'il  faut  frapper  est  là. 
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Son  œil  hagard  et  enflammé  se  portait  tour  à 
tour  sur  le  christ  et  sur  Lénore. 

Norberg  était  à  la  fois  possédé  d'un  amour 
passionné,  dévorant,  pour  celle  qu'il  fallait  sacri- 
fier, pour  celle  qu'il  aurait  voulu  élever  sur  un 
trône,  entourer  d'éternelles  délices,  et  qu'il  fal- 
lait jeter  froide,  morte  dans  un  cercueil;  pos- 
sédé aussi  de  cette  foi  au  sacerdoce  des  francs- 
juges,  qui  était  enracinée  dans  son  âme,  consacrée 
par  des  actes  de  dévouement  terribles,  qui  était 
devenue  en  lui  une  seconde  nature...  un  dieu 
eût  succombé  dans  une  lutte  semblable. 

Il  y  avait  tant  de  grandeur  et  de  désespoir 
inexprimable  empreints  sur  ses  traits,  que  Lé- 
nore, un  moment  s'oubliant  elle-même,  se  lais- 
sait aller  à  plaindre  ce  martyr.  Par  une  abstrac- 
tion d'esprit  bizarre ,  mais  telle  qu'il  en  existe 
parfois  dans  les  moments  extrêmes,  elle  s'occu- 
pait à  regarder  des  images  fantastiques  que  son 
imagination  frappée  déroulait  devant  ses  yeux. 

Il  lui  semblait  voir  planer  dans  l'air,  au-dessus 
delà  têtedufranc-jnge,  deux  archanges  également 
forts ,  également  armés  de  glaives  indestructi- 
bles, le  fanatisme  et  l'amour,  luttant,  se  sépa- 
rant, se  mêlant,  tournoyant  ensemble,  et,  dans 
leur  combat  corps  à  corps,  soulevant  au  lieu  de 
poussière  d'épais  nuages  d'où   tombaient   des 

17. 
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fleurs  et  des  larmes...  Les  combattants  étaient 
couronnés  de  feu  ;  chaque  coup  de  leur  arme 
faisait  naître  le  feu  qui  crée  et  qui  tue,  qui  tour 
à  tour  anime  et  dévore... 

Tout  à  coup  un  cri  de  joie  de  Norberg  fit 
évanouir  ces  songes,  et  ramena  la  pensée  de 
Lénore  tout  à  lui. 

Ses  yeux  brillaient  d'un  rayon  d'espérance. 
Il  porta  la  main  à  son  front,  et  répéta  d'un  ac- 
cent entrecoupé  le  texte  de  l'une  des  lois  inscri- 
tes aux  tables  du  saint  tribunal. 

«  Si  l'exécuteur  rencontre  le  condamné  dans 
un  endroit  où  la  mort  qu'il  donnerait  pût  le 
faire  reconnaître  comme  membre  du  tribunal 
secret,  il  doit  s'abstenir  de  frapper.  » 

Mais  l'article  ne  finissait  pas  là,  Norberg  con- 
tinua, et  sa  voix  devint  frémissante. 

«  A  moins  que  l'exécuteur  n'ait  un  moyen 
de  faire  disparaître  de  cette  place  le  corps  de  la 
victime ,  et  de  rester  ainsi  caché  sous  le  voile 
des  invisibles.   » 

—  Fatalité!  s'écria  le  malheureux,  fatalité! 
tu  ne  m'abandonneras  pas.  Voyons,  l'homme, 
éprouvé  par  de  rudes  tortures,  ne  doit  pas, 
comme  le  faible  enfant,  se  soustraire  à  sa  tâche 
par  un  mensonge...  Cette  porte  est  fermée,  mais 
je  peux  briser  la  serrure  avec  une  lame  de  fer.., 
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Quand  cette  femme  ne  sera  plus,  je  peux  la  pren- 
dre morte  dans  mes  bras  et  l'emporter  dans  la 
campagne.  Il  n'y  a  personne  dans  la  tour,  la 
poterne  qui  s'ouvre  au  pied  n'est  pas  gardée... 
Une  fois  la  victime  hors  d'ici,  qui  soupçonne- 
rait le  comte  de  Norberg  de  l'avoir  immolée?  Je 
la  déposerai  dans  la  prairie,  au  pied  du  grand 
chêne  où  d'Hasting  a  été  assassiné  ;  j'enfonce- 
rai, comme  il  l'était  ce  jour-là,  le  poignard  dans 
îe  tronc  de  l'arbre.  On  trouvera  Lénore  Muller 
morte  à  la  même  place  où  elle  a  bravé  la  puis- 
sance des  francs-juges,  on  dira  :  «La  vengeance 
invisible  a  passé  3à!  »  et  tout  sera  consommé. 

À  ces  affreuses  images  qu'on  évoquait  devant 
elle,  au  tableau  qu'on  lui  montrait  à  elle-même 
de  son  corps  glacé,  de  ses  funérailles  barbares, 
dont  on  déroulait  la  marche  ténébreuse...  Lé- 
nore sentit  enfin  toute  l'horreur  de  sa  situation. 
Elle  avait  bien  devant  elle  le  vengeur  chargé  de 
l'assassiner;  elle  était  toute  en  sa  puissance,  et 
près  de  tomber  sous  son  arme. 

C'en  était  trop  î...  les  terreurs  de  la  mort  la 
saisirent  tout  entière.  Elle  se  dressa  du  canapé, 
regarda  autour  d'elle,  poussa  des  cris  d'effroi , 
puis  retomba  au  même  instant  sans  force  sur  sa 
couche. 

L'égarement  vint  dans  ses  yeux,  la  sueur  sur 
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son  front  ;  Je  vertige  la  saisit,  sa  voix  éteinte 
appela  encore  du  secours...  puis  toutes  ses  forces 
succombèrent  dans  un  anéantissement  mortel... 
son  âme,  ferme  jusqu'à  l'héroïsme,  se  brisa 
comme  l'acier,  qui,  sans  avoir  plié,  est  tout  à 
coup  rompu. 

Elle  palpita  quelques  instants  sur  les  cous- 
sins, où  se  dessinèrent  les  formes  suaves  et 
harmonieuses  de  son  corps  ravissant  ;  tout  son 
être  tressaillit  dans  de  sourdes  convulsions. 

Mais  son  dernier  regard  tomba  sur  la  figure 
de  Norberg...  Ah  !  cette  vue  pouvait  faire  naître 
la  pitié  même  dans  ce  moment  suprême... 

Lénore  s'écria  : 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  lui  ! 
Et  elle  s'évanouit. 

Norberg  la  regardait  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine. 

—  Oh  !  dit-il,  j'ai  déjà  commencé  à  la  tuer, 
habile  bourreau  que  je  suis...  La  voilà  déjà 
comme  elle  sera  tout  à  l'heure,  prête  à  descen- 
dre dans  le  tombeau,  pâle,  les  yeux  fermés,  le 
corps  couvert  d'une  glace  humide...  et  toujours 
belle...  plus  belle  que  jamais...  Mais  à  présent 
un  souffle  d'air  pur,  un  rayon  du  jour  pourraient 
la  ranimer...  tandis  que  dans  un  instant,  tout 
le  souffle  embrasé  de  ma  poitrine,  toutes  les 
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étreintes  de  mon  amour  ne  rendraient  pas  un 
battement  à  son  cœur. 

La  tâche  de  Norberg  était  devenue  plus  dif- 
ficile. 

Frapper  en  traître  celle  qui  est  là  sans  con- 
naissance, sans  mouvement,  qui  ne  voit  pas  le 
fer  levé  sur  elle  !  Assassiner  lâchement  celle  qui 
ne  peut  se  défendre ,  même  par  ses  pleurs , 
par  le  charme  de  ses  regards  ,  par  la  séduc- 
tion de  ses  prières...  assassiner  la  victime  en- 
dormie ! 

Souvent,  dans  ces  instants  de  combats,  de 
crises  terribles,  Norberg  leva  son  poignard,  puis 
se  jeta  prosterné,  éperdu,  aux  genoux  de  Lé- 
nore,  baignant  ses  pieds  de  larmes,  demandant 
grâce  à  Dieu,  puis  se  redressant,  fuyant  comme 
un  insensé,  et  tout  à  coup  retombant  abîmé  sur 
la  terre,  où  il  frappait  son  front  empreint  de 
délire. 

Enfin,  dans  le  plus  violent  éclat  de  cette  tem- 
pête de  Tâme,  il  s'écria  : 

—  Non,  je  ne  peux  pas  la  tuer...  Et,  pour  en 
finir  avec  ces  luttes  terribles,  je  brise  ce  poi- 
gnard ! 

Il  lança  alors  son  arme  contre  la  pierre,  de 
toute  la  force  de  son  bras. 

Mais  le  poignard  vint  rebondir  et  tomber  aux 
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pieds  de  son  maître...  Il  était  encore  tout  en- 
tier, et  sa  lame  jetait  un  arc-en-ciel  de  radieuse 
lumière. 

Le  fanatique  crut  à  un  miracle  et  releva  son 
arme. 

Le  rayon  de  la  lune  qui  effleurait,  il  y  a  quel- 
ques instants ,  l'épaisseur  de  la  meurtrière ,  ve- 
nait de  pénétrer  en  plein  dans  la  tour,  et  décri- 
vait dans  cette  solitude  de  désespoir  sa  légère 
ligne  bien  argentée. 

On  eût  dit  que  cette  lueur,  en  venant  se  reflé- 
ter sur  la  figure  de  Norberg,  la  transformait  tout 
entière  :  il  n'y  eut  plus  bientôt  sur  ses  traits  que 
la  froide  exaltation  religieuse,  et  la  force  de  fer 
du  sacrificateur. 

La  lune  était  le  régulateur  céleste  de  tous  les 
actes  des  francs-juges,  sa  lumière  était  pour  eux 
l'inspiration  d'en  haut,  mystérieuse  et  puis- 
sante... Nul  n'a  jamais  su  ce  qu'il  y  avait  de 
communion  occulte  entre  ce  globe  radieux,  mo- 
bile, passager  et  pourtant  éternel,  qui  influe 
sur  les  airs,  et  ces  hommes  exaltés,  qui  voulaient 
aussi  agir  sur  le  monde,  dispenser  la  beauté  de 
ses  jours,  soulever,  balancer  à  leur  gré  les  flots 
de  la  population  humaine. 

Oh  !  rien  ne  peut  rendre  l'impression  que 
produisit   cette  zone   de   vapeur  éclairée  sur 
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l'âme  du  franc-juge,  sur  cette  âme  possédée  de 
pieuse  et  sublime  folie. 

Norberg  se  tint  debout,  immobile,  le  poignard 
à  la  main,  au  chevet  du  lit  de  repos  où  la  jeune 
fille  semblait  dormir  déjà  du  sommeil  delà  mort. 
Il  suivit  des  yeux  la  marche  imperceptible  et 
pourtant  rapide  de  la  ligne  de  lumière  sur  le 
pavé  blanc  de  la  tour,  et  se  dit  dans  un  ser- 
ment intérieur  qui  ne  laissait  plus  à  ses  incerti- 
tudes le  pouvoir  de  renaître  : 

—  Quand  le  rayon  de  la  lune  sera  venu  tou- 
cher au  bord  de  cette  couche,  je  ferai  mon  de- 
voir. 


lue  siège. 


Cette  même  nuit  où  le  vengeur  était  près 
d'exécuter  la  condamnation  portée  par  le  tribu- 
nal suprême,  la  citadelle  avait  été  tout  à  coup 
enveloppée  par  les  ennemis  de  l'empereur. 

A  minuit  le  siège  commençait.  Les  assaillants, 
déjà  maîtres  des  barrières  et  des  redoutes, 
étaient  rangés  sous  les  remparts. 

Les  haches,  les  béliers,  les  catapultes  sa- 
paient, déracinaient  ces  murailles  séculaires  , 
tandis  que  des  pierres  lancées  par  des  frondes 
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et  des  nuées  de  flèches  prenaient  possession  de 
l'espace. 

Le  feu,  allumé  sur  plusieurs  points,  allait 
aussi  porter  son  formidable  assaut. 

L'action  s'était  engagée  tout  d'abord  avec  cette 
ardeur  féroce  restée  ensevelie  dans  les  temps  de 
guerre  individuelle,  où  chacun  combattait  pour 
soi-même,  pour  le  pouvoir  ou  pour  le  butin,  et 
avec  ces  armes  primitives  qui  faisaient  prendre 
les  hommes  corps  à  corps.  Cette  lutte,  telle  qu'on 
la  voyait  allumée,  ne  pouvait  finir  qu'avec  l'ex- 
tinction de  l'un  ou  de  l'autre  parti. 

Les  capitaines  réunis  autour  de  l'empereur  se 
disposaient,  comme  on  le  sait,  à  partir  le  lende- 
main au  point  du  jour  pour  attaquer  les  princes 
confédérés  assemblés  en  diète  particulière  dans 
la  cathédrale  de  Prague.  Ceux-ci,  instruits  de 
ce  plan  par  les  intelligences  qu'ils  avaient  dans 
la  place,  s'étaient  hâtés  de  prendre  les  devants, 
et,  décrivant  des  marches  secrètes,  ils  avaient 
apporté  le  siège  devant  Conrad-Burg. 

Le  prince  Albert  de  Saxe ,  le  duc  Ulric  de 
Wurtemberg ,  le  comte  Hermann  de  Silésie  , 
tous  les  grands  vassaux  soulevés  contre  le  pou- 
voir impérial,  sous  la  direction  puissante  de  Job 
de  Moravie ,  cousin  et  ennemi  mortel  de  Wen- 
ceslas,  étaient  en  ce  moment  réunis  sous  les  mu- 
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railles  de  la  forteresse,  dernier  refuge  de  l'em- 
pereur d'Allemagne. 

Au  premier  signal  d'alarme  donné  par  la 
sentinelle,  la  garnison  du  fort  s'était  jetée  sur  les 
remparts.  Les  chevaliers,  les  seigneurs  alliés  et 
Wenceslas  le  premier,  se  montraient  au  front 
des  combattants.  Les  arsenaux  ouverts  avaient 
répandu  au  dehors  leurs  masses  d'armes.  Les 
bastions ,  les  plates-formes ,  les  tours ,  les  cré- 
neaux ,  tous  les  points  où  pouvait  poser  le  pied 
de  l'homme  d'armes  s'étaient  garnis  de  combat- 
tants. 

La  chambre  de  la  tour  où  nous  avons  laissé  le 
comte  de  Norberg  et  Lénore ,  à  l'instant  que  le 
franc-juge  avait  marqué  pour  frapper  sa  victime, 
s'était  subitement  remplie  de  fracas  et  de  lu- 
mière ;  la  porte  en  avait  été  enfoncée  au  milieu 
de  ce  cri  :  Aux  murailles!  qui  courait  dans 
toute  l'étendue  du  château  pour  éveiller  les  chefs 
et  les  appeler  sous  les  armes. 

Le  comte  de  Norberg  avait  disparu  comme  un 
fantôme  de  la  solitude  que  les  pas  humains  font 
évanouir  :  le  franc-juge  était  devenu  invisible. 
Lénore ,  conservée  à  la  vie  par  miracle  ,  s'était 
réfugiée  dans  les  bras  de  l'impératrice. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  siège  était  dans  toute 
sa  violence . 
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Sur  tous  les  points  où  l'action  était  le  plus 
vive,  on  voyait  flotter  le  panache  de  l'un  des 
chefs  conjurés  qui  s'avançait  le  premier,  croyant 
conquérir  une  province  de  la  Germanie  dans 
chaque  pierre  de  la  forteresse  impériale  qu'il 
envahissait.  Mais  le  prince  Joh  de  Moravie  se 
montrait  partout  à  la  fois  comme  l'âme  du  com- 
bat. S'il  n'avait  pas  le  commandement  en  titre 
de  l'armée ,  sa  supériorité  reconnue ,  sa  force 
herculéenne,  la  fougue  et  la  persévérance  de  son 
courage,  faisaient  presque  entièrement  reposer 
en  lui  le  sort  de  la  bataille. 

Les  premières  palissades  emportées,  les  assail- 
lants avaient  pu  poser  des  échelles  au  pied  des 
murs.  Les  soldats  y  montaient  le  bouclier  sur  la 
tète,  le  sabre  au  poing,  tandis  que  des  remparts 
on  faisait  pleuvoir  sur  eux  des  pierres,  des  mas- 
ses de  fer,  des  brandons  rouges. 

Des  machines  de  guerre  frappaient  toujours 
de  leurs  lourds  balanciers  la  base  des  murail- 
les :  aux  coups  qu'elles  portaient ,  on  croyait 
sentir  trembler  la  terre;  on  voyait  déjà  osciller 
ces  antiques  pierres,  qui  semblaient,  comme  les 
rochers  d'alentour,  tenir  de  la  création. 

L'incendie  qui  s'allumait  dressait  de  toutes 
parts  ses  lances  de  feu  ;  le  pont-levis ,  les  bas- 
tions extérieurs  brûlaient  ;  une  tour  écroulée  al- 
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lait  faire  de  ses  décombres  des  degrés  pour  pé- 
nétrer dans  la  place. 

Ainsi  se  passaient  ces  heures  de  carnage ,  où 
chaque  grain  qui  s'écoule  du  sablier  est  la  mort 
d'un  homme. 

Au  milieu  de  la  nuit,  le  siège,  éclairé  par  l'in- 
cendie, offrait  un  magique  tableau. 

La  forteresse ,  dans  le  jour  le  plus  ardent  de 
la  flamme ,  montrait  ses  formes  gigantesques 
tout  enveloppées  de  flèches  et  de  pierres  volan- 
tes ;  au  loin,  le  galbe  des  montagnes  était  flan- 
qué de  teintes  pourpres  ;  les  arêtes  des  rochers 
se  sillonnaient  de  vives  lumières ,  et  toutes  ces 
masses  de  granit  flamboyantes  se  détachaient 
sur  le  fond  des  bois  de  sapins  immuablement 
noirs. 

Cependant ,  à  cinquante  pas  de  ce  tumulte , 
de  ces  cris  de  guerre ,  de  ces  flammes ,  était  au 
bord  de  la  prairie  un  massif  de  mélèzes  telle- 
ment hauts  et  touffus,  que  la  clarté  de  l'incendie 
n'y  pénétrait  pas,  et  que  le  bruit  des  armes  n'y 
arrivait  que  sourd  et  brisé. 

Un  ruisseau  d'eau  glacée  coulait  dans  des 
bords  de  mousse  ;  la  grande  branche  horizontale 
du  mélèze  étendait  au-dessus  sa  voûte  immo- 
bile; le  peu  de  lumière  qui  pénétrait  dans  ce 
réduit  sauvage  semait  son  vert  sombre  de  fines 

18. 
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étincelles,  comme  par  un  soleil  de  printemps, 
et  faisait  ressortir  le  filet  d'eau  en  ligne  ar 
gentée. 

Un  homme  d'armes  accroupi  aiguisait  un 
large  sabre  à  deux  mains  sur  une  pierre  à  fleur 
d'eau. 

En  face  se  tenait  adossé  contre  un  tronc  d'ar- 
bre un  chef  militaire  à  la  haute  taille,  aux  traits 
bronzés,  marqués  de  fortes  cicatrices  ;  son  cas- 
que détaché  reposait  sur  l'herbe;  sa  cuirasse 
dorée  était  sillonnée  de  gouttes  de  sang,  prove- 
nant de  légères  blessures  dont  cet  homme  en- 
durci aux  travaux  de  la  guerre  ne  s'apercevait 
pas. 

—  C'est  bien ,  disait  Job  de  Moravie  à  son 
écuyer ,  la  brèche  de  mon  sabre  doit  être  ef- 
facée. 

—  Encore  quelques  coups  sur  la  pierre,  mon- 
seigneur, et  je  vous  le  rends. 

—  Fais  vite... 

—  Oui...  Le  siège  marche  bien ,  mais  n'im- 
porte ;  on  ne  peut  se  passer  de  Votre  Seigneurie 
à  la  tète  des  troupes. 

—  Je  n'y  retourne  pas. 

—  Seigneur,  est-il  possible? 

—  Ne  reste  pas  là  à  me  regarder...  dépêche- 
toi. 
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—  Il  faut  encore  affiler  la  pointe. 

—  C'est  bon...  J'ai  en  ce  moment  à  mon  ser- 
vice une  arme  plus  puissante ,  épée  et  bouclier 
à  la  fois. 

—  Cette  arme,  monseigneur? 

—  C'est  la  ruse. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  l'écuyer  en  fron- 
çant le  sourcil. 

—  Tout  à  l'heure,  dit  le  prince,  comme  je 
m'éloignais  un  instant  de  l'assaut  pour  faire  ré- 
parer mon  armure ,  je  passais  au  pied  de  cette 
tour  de  l'ouest,  où  l'attaque  ne  s'est  pas  encore 
portée.  Derrière  les  barreaux  d'une  meurtrière, 
j'ai  aperçu  la  tête  d'un  soldat ,  et  j'ai  aussitôt 
entendu  ces  mots  :  «  Prince  Job  ,  revenez  ici 
dans  un  instant,  je  serai  seul  au  poste ,  et ,  sur 
le  saint  nom  de  Dieu,  je  vous  ouvrirai  la  porte 
de  la  tour.  » 

—  L'infâme  ! 

—  Non...  Il  appartient  sans  doute  à  cette  so- 
ciété secrète,  dont  les  membres  à  double  face 
n'obéissent  point  aux  devoirs  de  la  profession 
qu'ils  exercent  au  grand  jour,  mais  aux  princi- 
pes de  leur  institution  occulte  qui,  dans  les  dis- 
sensions actuelles  de  l'Etat ,  a  déjà  manifesté  sa 
protection  à  notre  cause. 

—  Mais,  vous...  vous,  mon  prince,  vous  ne 
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voulez  pas  entrer  dans  la  place  par  ce  moyen  ? 

—  Je  veux  vaincre  à  tout  prix. 

—  L'avantage  du  combat  est  pour  nous... 
Écoutez,  écoutez  ces  cris  de  triomphe  !...  Nos 
soldats  viennent  de  forcer  un  bastion  ! 

—  Quand  des  montagnes  de  pierres  croule- 
raient par  minute  ,  quand  des  bataillons  enne- 
mis tomberaient  comme  un  seul  homme,  nous 
ne  pourrions  en  finir  dans  le  reste  de  la  nuit. 
Au  jour,  un  renfort  peut  arriver,  les  serfs  d'a- 
lentour peuvent  s'armer  pour  défendre  l'asile 
impérial...  nous  serions  entre  deux  périls...  Il 
faut  donc  pénétrer  dans  la  place... 

—  Par  ce  que  vous  nommez  la  ruse? 

—  Je  te  l'ai  dit ,  c'est  une  bonne  arme;  elle 
sert  depuis  le  commencement  du  monde  et  ne 
s'est  pas  ébréchée. 

—  Je  voudrais  être  mort  avant  d'avoir  vu 
mon  prince  s'en  servir  ! 

—  Tu  t'avises  d'avoir  honte  pour  moi... 

—  Non  ;  j'ai  peur...  Mon  prince,  votre  père, 
après  avoir  traversé  heureusement  cent  batail- 
les, est  mort  dans  une  embuscade  qu'il  avaitten- 
due  au  feu  roi  de  Bohême...  Ils  étaient  dix  con- 
tre un  pour  cette  attaque...  et  cependant  votre 
père  est  mort. 

—  C'est  vrai , 
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—  Monseigneur ,  la  trahison  est  un  pays  qui 
ne  convient  pas  à  votre  noble  race  :  Fair  qu'on 
y  respire  la  tue. 

—  Eh  bien,  soit  !  Je  risque  ma  vie  pour  con- 
quérir la  couronne  de  Bohême  ;  car ,  dans  le 
partage  de  l'empire  d'Allemagne,  ce  beau 
royaume  est  ma  part...  Voyons,  tends-moi  mon 
casque...  resserre  mon  armure...  et  maintenant 
écoute  bien  :  ma  première  idée  a  été  d'amener 
des  forces  vers  cette  tour  ;  mais  un  gros  de  sol- 
dats attirerait  l'attention  et  la  défense  de  ce 
côté...  J'aime  mieux  tenter  seul  l'entreprise... 
Si  le  soldat  qui  a  juré  sa  foi  de  m'ouvrir  la  po- 
terne n'est  pas  un  traître ,  tu  me  verras  bientôt 
paraître  au  sommet  de  ces  créneaux.  Réunis  en 
un  clin  d'œil  mes  archers  ;  qu'ils  viennent  me 
rejoindre  par  le  chemin  de  la  tour  ;  je  pénétrerai 
à  leur  tête  dans  l'intérieur  du  château...  Et, 
dans  un  instant,  celui  qui  règne  encore  sur  l'Al- 
lemagne sera  mort  ou  dépossédé. 

—  Que  Dieu  vous  entende  î 

—  Retiens  bien  ce  que  je  t'ai  dit.  Ici ,  l'œil 
fixé  au  sommet  du  donjon,  comptant  les  minu- 
tes, et,  à  mon  signal ,  amenant  rapidement  des 
forces  sur  mes  pas. 

Job  de  Moravie  sortit  de  l'ombre  du  massif. 

—  Adieu ,  mon  prince ,  dit  tristement  en  le 
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suivant  de  l'œil  son  écuyer ,  qui  n'avait  cepen- 
dant pas  d'adieu  à  lui  adresser  en  ce  moment. 

L'ami  secret  qui  favorisait  le  chef  des  conju- 
rés ne  l'avait  point  trompé.  Job ,  arrivé  à  la 
poterne  obscure  qu'il  cherchait,  la  trouva  ou- 
verte. Il  pénétra  dans  l'intérieur;  n'apercevant 
personne  dans  l'ombre,  il  ne  sut  comment  cette 
porte  avait  pu  s'ouvrir;  mais,  sans  s'arrêter  à 
cet  incident,  il  monta  rapidement  les  degrés  es- 
carpés du  donjon. 

Arrivé  à  une  certaine  hauteur ,  il  entendit  le 
bruit  de  la  poterne  qui  se  refermait ,  et  des  pas 
qui  montaient  derrière  lui.  Le  soupçon  le  retint 
immobile  un  instant  :  mais  il  réfléchit  qu'on 
laisserait  certainement  pénétrer  sa  troupe  puis- 
qu'il avait  des  afîidés  inconnus  de  ce  côté  de  la 
place,  et  que  celui  dont  il  entendait  résonner 
l'armure  au-dessous  de  lui  était  sans  doute  le 
soldat  qui  avait  favorisé  son  entrée. 

Job  continua  de  monter.  L'obscurité  de  ce 
chemin  ascensionnel  était  complète  ;  ce  pas  , 
qui  montait  aussi ,  et  demeurait  à  la  même 
distance,  résonnait  toujours  comme  un  écho  du 
sien. 

Le  prince  passait  parfois  devant  les  meurtriè- 
res de  la  tour  ;  alors  il  entendait  le  fracas  du 
siège  retentir  dans  toute  sa  violence  ;  et  \  dans 
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cette  enceinte  ténébreuse,  seul  avec  un  être  in- 
connu, le  brave  chef  avait  peur  à  se  trouver  ainsi 
loin  du  combat. 

Enfin,  arrivé  sur  la  plate-forme,  il  se  pencha 
sur  les  créneaux.  Son  regard  embrassa  le  champ 
de  bataille,  que  l'incendie  éclairait  largement 
de  ses  mille  flambeaux. 

Il  distinguait  nettement  les  mouvements  des 
troupes.  Les  assiégeants  qu'il  avait  laissés  sur  la 
brèche  d'un  rempart  en  étaient  maintenant  re- 
poussés... Ils  luttaient  avec  peine  au  pied  des 
murs...  Quelques-uns  avaient  reculé  jusque  dans 
la  plaine...  Un  mouvement  d'inquiétude  se  fai- 
sait surtout  apercevoir;  des  éeuyers  allaient, 
venaient .  sur  le  terrain .  cherchant  sans  doute 
leur  chef  de  tous  côtés...  Les  troupes  des  confé- 
dérés, un  instant  abandonnées  de  son  comman- 
dement suprême,  semblaient  déjà  faiblir. 

Mais  qu'importe?  il  est  venu  saisir  l'ennemi 
au  cœur!  il  va  frapper  sa  proie  maintenant... 
Frapper  un  coup  mortel  qui  lui  donnera  la  vic- 
toire î 

A  celte  pensée  il  relève  fièrement  la  tête. 

Son  mystérieux  compagnon,  arrivé  aussi  sur 
la  plate-forme,  se  trouve  alors  devant  lui. 

Mais,  au  lieu  d'un  simple  archer  qu'il  atten- 
dait, la  clarté  de  l'incendie  lui  fait  voir  un  jeune 
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capitaine,  brillamment  armé  de  pied  en  cap  ,  la 
visière  levée  et  l'épée  nue  à  la  main. 

Le  prince  cependant ,  sans  être  retenu  par 
cette  différence  d'aspect  qui  l'étonné  sans  le 
troubler,  se  penche  sur  le  bord  de  la  tour,  et 
donne  le  signal  à  son  écuyer,  fidèle  au  poste  qui 
lui  était  assigné ,  et  l'œil  attentivement  fixé  sur 
les  créneaux. 

—  C'est  inutile,  dit  le  jeune  chevalier. 

Job  tressaille ,  et  son  œil  sombre  s'allume  de 
surprise  autant  que  de  colère. 

—  C'est  inutile ,  répète  celui  que  le  chef  des 
conjurés  avait  pris  pour  son  allié  secret  ;  vous 
devez  le  savoir,  prince  de  Moravie,  qui  se  fie  à 
un  traître  est  traître  lui-même,  et  doit  être 
traité  comme  tel. 

—  Le  page  Edgard  !  dit  Job  en  toisant  son  in- 
terlocuteur et  rappelant  ses  souvenirs  ;  le  fa- 
vori  de  l'empereur...  qui  était  au  couvent  de 
Saint-Bruneau. 

—  Oui ,  page  alors ,  mais  bientôt  capitaine 
pour  avoir  vaillamment  combattu  dans  cette 
embuscade  tendue  par  vous  à  votre  maître , 
pour  avoir  délivré  l'empereur  de  la  prison  où 
vous  l'aviez  jeté  ;  et  bientôt  peut-être  élevé  à  un 
plus  haut  grade  pour  avoir  délivré  l'empereur  du 
plus  hardi  des  factieux  qui  ont  conspiré  sa  perte. 
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Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel  Job  de- 
meura immobile  avec  un  frémissement  glacé 
dans  les  veines.  Ses  yeux  effarés,  où  brillait  une 
lueur  extraordinaire ,  parcouraient  l'immense 
profondeur  qui  l'entourait,  puis  le  sommet  de  la 
tour,  cette  prison  aérienne ,  où  il  était  venu  se 
jeter. 

Edgard  reprit  comme  pour  aider  le  prince  à 
éclaircir  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait  : 

—  J'ai  entendu  par  hasard  l'offre  de  trahison 
insigne  que  vous  faisait  un  misérable  soldat  ; 
j'ai  pensé  que  vous  auriez  la  déloyauté  moins 
grande  de  l'accepter;  je  ne  me  trompais  pas. 
J'ai  tué  le  soldat,  et  pris  sa  place  pour  vous  ou- 
vrir la  poterne,  et  vous  faire  tomber  dans  votre 
propre  piège.  Maintenant,  la  porte  de  la  tour 
est  refermée  sur  vous  et  vos  troupes  n'en  appro- 
cheront point. 

L'œil  de  Job  chercha  à  percer  l'obscurité  sil- 
lonnée de  jets  de  lumière  pour  distinguer  ce 
qui  se  passait  au  pied  de  la  tour. 

Il  vit  accourir  ses  braves  archers  conduits  par 
son  écuyer.  Mais  à  peine  celui-ci  levait-il  la  hache 
contre  la  poterne  qu'une  flèche  retendit  mort. 

—  Digne  serviteur!  dit  Job  dans  une  pensée 
de  regret,  qui  passa  au  milieu  de  l'orage  de  son 
âme,  voilà   du   moins  ton  vœu  accompli,  tu 
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n'as  pas  survécu  à  l'honneur  de  ton  maître. 

D'autres  archers  qui  approchèrent  de  la  tour 
eurent  le  même  sort ,  chacun  d'eux  tombait  en 
touchant  à  cette  porte  fatale. 

Job  détourna  la  tête,  des  imprécations  sour- 
des s'échappaient  seules  de  ses  lèvres. 

Le  jeune  capitaine  de  l'empereur  reprit  : 

—  Vous  êtes  seul,  sans  défense,  dans  la  for- 
teresse ennemie,  monseigneur  Job.  Moi  ,  qui 
vous  tiens  en  mon  pouvoir,  qui  n'ai  qu'à  des- 
cendre quelques  marches  et  ouvrir  une  porte 
pour  vous  faire  saisir  et  jeter  vivant  dans  les 
mains  de  l'empereur,  je  ne  veux  pas  vous  livrer 
traîtreusement  à  mon  tour  ;  je  veux  un  combat 
égal  entre  nous. 

Le  visage  de  Job  s'était  couvert  d'une  teinte 
pourpre ,  sur  laquelle  blanchissaient  ses  rudes 
cicatrices. 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  à  demander  à 
l'empereur  ,  jeune  homme  ,  dit-il  avec  ironie  , 
puisque  vous  voulez  tenter  pour  son  service  une 
si  dangereuse  lutte  ? 

—  Vous  voilà  bien  ,  chevaliers  dégénérés  de 
nos  jours  !  Manœuvres  de  combats  î  vous  n'y 
voyez  plus  rien  que  le  gain  ou  la  rapine... 
L'honneur  des  armes  !  vous  avez  même  oublié 
qu'il  existât  ! 
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En  ce  temps-là ,  on  ne  discutait  guère  qu'à 
coups  de  sabre;  Job  répondit  en  mettant  le  fer 
à  la  main. 

Les  deux  adversaires  se  portèrent  longtemps 
des  coups  aussi  habiles  que  vigoureux  ;  leurs  ar- 
mes se  croisaient ,  tournoyaient ,  volaient  d'un 
mouvement  si  rapide  qu'elles  se  confondaient  en 
un  seul  cercle  d'acier,  dans  lequel  venait  se  ré- 
fléchir la  lueur  rouge  de  l'incendie. 

Le  prince  de  Moravie  avait  la  force  du  bras , 
la  hauteur  de  la  stature ,  la  longue  science  des 
combats  ;  mais,  séparé  de  sa  troupe,  perdu  par 
sa  faute,  puisque  s'il  tuait  son  adversaire  il  ne 
trouverait  pas  même  en  passant  sur  le  corps  du 
jeune  capitaine  de  chemin  pour  la  fuite,  il  y 
avait  en  lui,  sous  l'impétuosité  de  ses  coups,  un 
profond  abattement,  une  rage  sombre  et  déses- 
pérée. 

Edgard,  au  contraire,  avait  l'ardeur  de  l'es- 
pérance. De  quelle  auréole  cette  heure  allait 
illuminer  sa  vie!...  Souple,  léger,  impétueux, 
il  enlaçait  son  ennemi  de  mille  nœuds;  l'en- 
thousiasme, cette  force  qui  n'a  pas  de  pareille, 
l'élevait  au-dessus  de  lui-même  ;  le  sourire  était 
sur  ses  lèvres,  et  son  âme  chantait,  tandis  que 
sa  poitrine  se  sillonnait  de  blessures. 

Ils  luttèrent  ainsi  longtemps,  tantôt  avec  l'a- 
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dresse  de  deux  champions  qui  mesurent  leurs 
forces,  tantôt  avec  l'emportement  furieux  qu'in- 
spire un  combat  sans  fin.  Il  semblait  que  leurs 
armures,  trempées  comme  leur  courage,  fus- 
sent indestructibles  aussi  :  ni  l'une  ni  l'autre  des 
cuirasses  ne  s'était  rompue  dans  ces  chocs  vio- 
lents, leur  miroir  pur  brillait  encore,  marqué 
de  quelques  gouttes  de  sang. 

Mais  tout  à  coup  la  tour  trembla  sous  leurs 
pieds,  et  il  roula  dans  l'air  un  bruit  épouvan- 
table. 

Les  combattants  baissèrent  ensemble  leurs 
armes,  et  regardèrent  au-dessous  d'eux. 

Un  amas  de  sombre  poussière  remplissait  l'es- 
pace. Ce  ne  fut  que  lorsque  cet  épais  nuage  re- 
tomba en  partie  et  s'éloigna  dans  le  cours  du  vent, 
qu'on  put  distinguer  le  champ  de  bataille. 

Le  principal  rempart  venait  de  s'écrouler.  Sur 
une  arène  couverte  de  corps  sanglants,  de  dé- 
bris d'armures,  de  pierres  noircies,  la  masse 
imposante  de  décombres  s'avançait ,  roulante 
encore,  et  pour  le  moment  formant  le  désert 
autour  d'elle. 

Au  bruit  tonnant  et  sinistre  de  la  démolition 
succédèrent  bientôt  les  cris  retentissants  des 
soldats,  les  sons  des  trompettes  qui  les  rame- 
naient à  la  charge. 
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À  peine  un  regard  avait-il  eu  le  temps  de 
tomber  sur  le  tableau  de  ruines,  que  déjà  les 
deux  troupes  étaient  revenues  aux  mains. 

Les  deux  partis,  qui  n'étaient  plus  séparés 
alors  par  la  ligne  des  fortifications,  se  confon- 
daient, s'enlaçaient,  se  pressaient  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  pour  se  mieux  détruire  ;  ils  se  frap- 
paient au  cœur  avec  l'épée,  le  sabre  et  la  hache, 
combattant  à  lafois  sur  la  brèche,  sur  les  décom- 
bres etdans  la  plaine.  La  mêîée  offrait  une  masse 
compacte ,  vague  et  terrible  :  c'était  un  océan 
soulevé  par  la  tempête  ,  et  qui  avait  pour  mu- 
gissement la  voix  humaine. 

Cependant,  depuis  la  disparition  du  prince  de 
Moravie,  le  désordre  devenait  visible  dans  les 
rangs  des  confédérés.  Ils  avaient  perdu  leur 
premier  avantage  ;  et  ce  changement  de  fortune, 
par  les  mouvements  passionnés  de  terreur  ou 
d'espérance  qu'il  soulevait,  donnait  plus  de  res- 
sort au  combat  :  de  tous  côtés  éclataient  des  cris 
d'enthousiasme  ou  de  désespoir,  de  mort  ou  de 
triomphe. 

Les  assiégeants,  quelles  que  fussent  leurs  per- 
tes, ne  voulaient  pas  reculer;  l'ardeur  de  leur 
âme  se  soulevait  et  combattait  mieux  encore 
que  leur  lance.  Au  milieu  même  des  soldats  de 
l'empereur,  ils  escaladaient  les  derniers  bas- 
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tions;  les  échelles  rompues,  ils  montaient  les 
uns  sur  les  épaules  des  autres  :  des  coups  de 
hache  fondaient  sur  leurs  tètes  ;  mais  ils  ne 
tombaient  morts  que  pour  être  aussitôt  rempla- 
cés par  celui  qui  venait  vaincre...  Tantôt  leurs 
bataillons  offraient  de  larges  vides  pratiqués  par 
la  mort,  tantôt  ils  semblaient  se  multiplier  par 
les  ressources  et  l'impétuosité  du  courage.  La 
bannière  des  princes,  dans  ses  ondulations  tem- 
pétueuses, parfois  se  retirait  jusqu'aux  confins 
de  la  vaste  prairie,  et  presque  au  même  instant 
revenait  flotter  aux  portes  de  la  citadelle. 

Le  chef  de  ces  intrépides  soldats,  fatalement 
enchaîné  au  sommet  de  la  tour,  souffrait  mille 
morts  d'être  ainsi  exilé  du  combat,  de  ne  pou- 
voir se  mêler  aux  efforts  des  siens. 

Il  s'éloigna  subitement  des  créneaux  pour 
s'arracher  à  cette  vue  ;  et  dans  l'étroite  plate- 
forme, il  tournait  sur  lui-même  en  rugissant  de 
colère  comme  un  lion  prisonnier. 

Depuis  un  moment,  il  avait  tout  à  fait  oublié 
son  adversaire  ;  mais  le  trouvant  alors  devant 
ses  yeux,  il  fondit  sur  lui  à  l'improviste,  et  son 
énorme  sabre  alla  frapper  en  pleine  poitrine  le 
jeune  capitaine. 

Edgard,  d'un  bond  léger,  se  déroba  en  partie 
à  la  force  du  choc,  et  le  combat,  ainsi  brutale- 
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ment  recommencé,  se  poursuivit  quelque  temps 
avec  un  acharnement  furieux. 

Comme  ils  étaient  plus  étroitement  enchaînés 
l'un  à  l'autre  par  les  étreintes  de  la  haine,  les 
deux  champions  virent  soudain  leurs  armures 
d'or  et  d'acier  resplendir  d'un  éclat  extraordi- 
naire, en  éblouissante  auréole  autour  d'eux. 

De  hautes  flammes  pointaient  alors  comme 
des  créneaux  lumineux  au  sommet  de  la  tour. 

L'incendie  depuis  quelque  temps  montait  con- 
tre ce  grand  cylindre  de  pierre,  que  ses  langues 
de  feu  effleuraient  sans  pouvoir  l'entamer.  Il 
s'était  pris ,  en  pénétrant  par  les  meurtrières , 
aux  planchers  des  divers  étages,  dont  les  poutres 
rompues  croulaient  avec  un  bruit  profond  ;  puis 
ses  rouges  serpents,  courant  contre  la  muraille 
en  dévorant  les  plantes  pariétaires  qui  en  garnis- 
saient les  joints,  venaient  d'arriver  sur  la  plate- 
forme, où  les  flammes  se  développaient  plus 
largement  en  embrasant  les  énormes  touffes  de 
ronce  et  de  lierre  qui  s'y  amassaient  depuis  des 
siècles. 

Les  deux  acteurs  du  combat  singulier  se  trou- 
vèrent alors  séparés  de  tout  le  reste  de  l'espace, 
dans  un  cercle  de  feu  qui  brisait  les  liens  de  la 
tour  au  château  et  coupait  la  retraite  derrière 
leurs  pas. 
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Tous  deux  allaient  être  à  la  fois  emportés  par 
l'incendie  :  mais  ils  devaient  mourir  en  combat- 
tant. 

Le  feu  était  alors  si  intense  de  ce  côté  que 
les  autres  parties  de  l'horizon  semblaient  ob- 
scures. 

Cette  vive  lumière  attire  tout  à  coup  vers  la 
tour  les  regards  des  deux  armées  aux  prises 
dans  la  plaine  ;  on  voit,  on  reconnaît  ces  deux 
chefs  luttant  à  si  grande  hauteur  dans  l'éther 
enflammé. 

Soudain  les  troupes  restent  ensemble  immo- 
biles, pétrifiées  ;  les  flèches  demeurent  à  la  main  ; 
les  haches  d'armes  brandies  ne  laissent  pas  tom- 
ber leurs  coups;  toute  l'ardeur  des  soldats  a 
passé  dans  leurs  regards. 

La  figure,  les  armes  des  deux  champions  se 
distinguent  nettement.  On  voit,  comme  dans 
un  tableau  magique,  le  groupe  mobile  de  ces 
deux  belliqueux  fantômes.  Au  faîte  de  cette 
immense  colonne  qui  vacille,  ils  n'ont  de  la 
terre  que  juste  ce  qu'il  faut  pour  y  poser  le  pied, 
et  combattent  dans  le  ciel.  Les  flammes,  que  le 
vent  détache  du  corps  de  l'incendie  et  balance 
dans  l'air,  les  environnent  d'un  orbe  lumineux 
au  milieu  de  la  sombre  immensité. 

Les  deux  armées  sentent  instinctivement  que 
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toute  Tâme  du  combat  a  passé  dans  les  deux 
chefs,  qui  vident  dans  leur  lutte  la  guerre  gé- 
nérale ;  que  le  succès  de  l'un  des  deux,  la  dé- 
faite de  l'autre,  entraîneront  le  sort  de  leurs 
partis. 

La  foule  armée  reste  fixe,  béante,  et  n'a  plus 
d'existence  qu'un  sein  qui  palpite  d'attente. 

Cependant  Edgard  et  le  prince  Job,  acharnés 
combattants,  sans  cesser  de  lutter,  voient  le 
danger,  la  mort  certaine  qui  les  entoure.  Ils  se 
battent  alors  pour  se  battre,  parce  qu'ils  ne 
peuvent  plus  remonter  ce  courant  de  leur  rage 
qui  les  entraîne.  Et  dans  un  instant,  vainqueur 
et  vaincu  seront  entraînés  dans  le  même  tom- 
beau. 

—  Sentez-vous  le  sol  qui  tremble  sous  nos 
pieds?  dit  Edgard  en  parant  un  coup  de  son 
adversaire  ;  nous  ne  descendrons  pas  d'ici  vi- 
vants. 

—  Vous  l'avez  dit,  répond  l'athlétique  guer- 
rier en  frappant  avec  plus  de  violence. 

Il  ajoute  avec  un  rire  sauvage  : 

—  Il  est  clair  que  ce  n'est  plus  pour  l'empire 
de  la  Germanie  que  nous  combattons,  mais  pour 
notre  bon  plaisir. 

—  Plus  pour  ce  monde,  dit  Edgard  en  faisant 
jaillir  un  éclair  de  l'armure  de  son  ennemi , 
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mais  pour  savoir  qui  emportera  le  nom  de 
vainqueur  dans  l'éternité. 

Job,  d'un  revers  de  sabre,  renverse  le  cas- 
que du  jeune  capitaine ,  dont  la  tête  nue  se 
montre  ardente  des  reflets  de  la  flamme,  et 
répond  : 

—  Pour  une  chimère,  qui  va  mourir  avec 
nous  ! 

—  Pour  Dieu  qui  nous  regarde!  dit  Edgard. 
Le  prince  a  usé  tous  les  coups  de  son  bras  ; 

étouffant  d'impatience,  bouillant  de  rage,  il  fait 
quelques  pas  en  arrière,  pose  le  pied  sur  la  cré- 
nelure  ardente  de  la  tour,  et  va  se  jeter  de  tout 
le  poids  de  son  corps  de  fer  sur  son  jeune  adver- 
saire. 

Mais  Edgard  se  courbe,  son  fer  a  rencontré 
un  joint  de  cuirasse,  et  se  plonge  tout  entier 
dans  les  flancs  de  Job. 

Celui-ci,  renversé  en  arrière,  chancelle  un 
instant  ;  du  sommet  immense,  son  corps  lancé 
dans  l'espace  y  fait  siffler  les  airs,  et  tombe  pré- 
cipité dans  l'abîme,  d'où  retentit  un  bruit  lu- 
gubre. 

Un  cri  prolongé  parcourt  l'étendue  de  la 
plaine  couverte  de  soldats,  comme  un  écho  de 
ce  bruit  de  mort. 

La  chute  de  Job  de  Moravie  est  le  signal  de 
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la  déroute  entière  des  troupes  ennemies,  déjà 
décimées  et  faiblissantes.  Les  assiégés  font  une 
sortie  plus  vigoureuse,  mettent  en  fuite  le  reste 
des  combattants,  et  il  ne  reste  bientôt  plus  sur 
le  champ  de  bataille,  au  milieu  des  décombres 
fumants  de  la  forteresse,  que  des  armures  bri- 
sées, des  bannières,  des  corps  sanglants,  parmi 
lesquels  on  reconnaît  les  panaches  du  duc  Ulric 
de  Wurtemberg  et  du  comte  Hermann  de  Silésie. 

A  peine  la  victoire  est- elle  décidée  pour  le 
parti  de  l'empereur,  que  la  tour  minée  par  l'in- 
cendie s'écroule  avec  un  fracas  épouvantable;  et 
cette  destruction,  dont  le  bruit  éclate  et  gronde 
en  même  temps,  est  le  dernier  accent  du  combat 
qui  s'éteint. 

L'empereur ,  pendant  le  siège ,  n'avait  pas 
quitté  le  commandement  des  remparts  ;  car 
Wenceslas  possédait  à  juste  titre  ce  courage  phy- 
sique que  l'animal  sauvage  met  en  œuvre  pour 
conserver  son  antre. 

Dès  que  la  délivrance  et  la  sécurité  furent 
venues  régner  autour  de  la  forteresse  ruinée 
mais  victorieuse,  les  femmes,  pendant  le  combat 
enfermées  ,  en  prière ,  sous  les  voûtes  centrales 
et  impénétrables  du  château,  se  répandirent  au 
dehors  sur  l'emplacement  des  fortifications,  qui 
n'étaient  plus  qu'une  couche  montagneuse  de 
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pierres  noires  et  ensanglantées,  où  de  vagues 
lignes  laissées  par  les  remparts  marquaient  à 
peine  leur  gigantesque  dessin. 

Le  jour  se  levait  blanc  et  voilé  par  une  intense 
gelée;  l'incendie  laissait  éteindre  ses  flammes 
rampantes  sur  la  terre  ;  les  larges  plans  de  ces 
lumières  différentes  répandaient  leur  double  effet 
sur  ce  tableau  saisissant  de  ruines. 

Les  seigneurs  alliés  rassemblaient  leurs  ban- 
nières autour  de  l'empereur  ;  les  officiers  de  la 
cour,  la  princesse  et  ses  femmes,  se  pressaient  à 
ses  côtés  ;  des  mouvements  animés ,  un  bruit 
confus  de  paroles,  exprimaient  l'agitation  heu- 
reuse de  ce  moment. 

Mais,  de  toutes  parts,  on  demandait,  on  appe- 
lait le  vainqueur  de  Job  de  Moravie!  On  inter- 
rogeait vainement  chaque  point  de  l'espace...  Le 
jeune  héros,  dont  le  combat  singulier  avait  décidé 
du  salut  de  la  forteresse,  avait  dû  être  enseveli 
dans  ses  décombres. 

A  l'instant,  d'un  monceau  de  ruines  qui  s'élève 
plus  haut  et  plus  sombre  à  la  place  où  fut  une 
tour,  on  voit  descendre  Edgard,  léger,  les  che- 
veux au  vent,  le  visage  empreint  de  rougeur 
éclatante  ,  et  tout  illuminé  de  bonheur. 

En  quelques  bonds  agiles,  rapides,  il  s'est 
précipité  sur  l'esplanade,  et  vient,  beau  et  fier, 
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déposer  son   épéc   aux  pieds  de  l'empereur. 

Dans  la  chute  de  la  tour ,  le  jeune  capitaine 
avait  été  jeté  avec  un  bonheur  inouï  sur  une 
toiture  voisine,  et  la  flamme,  en  se  retirant,  ve- 
nait de  lui  laisser  un  passage  pour  redescendre 
sur  le  terrain. 

—  Je  ne  sais  que  te  donner ,  mon  vaillant 
chevalier,  lui  dit  Wenceslas  ;  tu  as  sauvé  cette 
nuit  le  trône  d'Allemagne  ;  tu  es  plus  riche  de 
cette  gloire  que  je  ne  te  pourrais  faire  ! 

Le  prince  disait  vrai  ;  mais  la  récompense  que 
le  souverain  ne  pouvait  lui  donner ,  Edgard  la 
trouvait  dans  le  regard  de  Lénore. 

Le  château  avait  tellement  souffert  du  feu  et 
du  choc  des  batteries,  qu'aucun  endroit  de  ses 
murs  n'offrait  d'asile  sûr.  On  établit  un  bivac 
au  dehors. 

Des  tapisseries ,  des  enveloppes  de  fourrure 
furent  déménagées  de  la  ruine  et  apportées  en 
plein  air.  On  venait  de  passer  un  de  ces  mo- 
ments terribles  après  lesquels  tout  ce  qui  succède 
semble  bon  et  charmant  ;  les  officiers,  les  femmes 
de  la  cour  se  faisaient  un  triomphe  de  décou- 
vrir et  d'enlever,  sous  les  débris  de  murailles 
croulantes,  des  pains,  des  viandes  salées  ,  des 
flacons  et  des  coupes ,  et  apportaient  des  cor- 
beilles pleines  de  leurs  conquêtes. 

2.  20 
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Nulle  tristesse  ne  se  mêlait  à  ce  désastre  pour 
le  parti  de  l'empereur.  On  avait  perdu  l'antique 
Conrad-Burg ,  ses  forts  héroïques,  ses  trophées 
d'armes  séculaires  :  mais  on  conservait  l'Allema- 
gne, antique  aussi,  et  largement  pourvue  de 
gloires  et  de  richesses. 

Une  tente  fut  dressée  pour  les  princes  et  leur 
suite;  on  y  apporta  tout  ce  qui  pouvait  garantir 
du  vent  et  du  froid,  ainsi  qu'un  repas  matinal. 
Les  troupes  campèrent  dans  la  prairie.  D'im- 
menses tables,  formées  de  débris  de  charpentes 
appuyées  sur  des  tronçons  de  pilastres,  furent 
couvertes  de  mets  substantiels  ;  les  officiers  y  pri- 
rent place;  les  pains,  les  viandes,  les  brocs  de 
bière  circulèrent  parmi  les  soldats  groupés  au 
pied  des  arbres. 

Sur  ce  champ  de  bataille,  on  voyait  de  toutes 
parts  des  armes  posées  en  faisceaux  auprès  des 
soldats  occupés  à  boire,  des  armes  encore  sus- 
pendues aux  branches  des  saules,  et,  dans  les 
hautes  herbes,  des  morts  gisants  la  face  au  ciel, 
les  bras  ouverts  et  désarmés. 

Wenceslas ,  de  sa  tente  aux  rideaux  relevés , 
contemplait  d'un  côté  sa  forteresse  détruite ,  le 
seul  asile  qui  eût  tenu  bon  pour  lui,  renversé 
et  ouvert  maintenant  à  tout  vent  ;  de  l'autre  ses 
troupes  mal  équipées,  diminuées  encore  dans  ce 
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dernier  combat,  et  prenant  un  repas  au  hasard 
en  plein  vent.  Il  méditait  la  régénération  de  son 
empire,  car  cette  nuit  l'avait  délivré  de  ses  en- 
nemis-nés ,  de  ses  grands  vassaux  presque  aussi 
souverains  que  lui  et  qui  se  levaient  toujours  dix 
contre  un.  Maintenant  les  chemins  de  la  Bohême 
étaient  libres  devant  ses  pas,  l'air  toujours  in- 
festé de  troubles  politiques  venait  de  s'épurer , 
la  royauté  pouvait  respirer  en  paix. 

Une  fois  enfin,  l'inquiétude  morose  qui  sem- 
blait inhérente  au  rude  visagede  Wenceslas  ve- 
nait de  faire  place  à  un  nouvel  aspect  d'épanouis- 
sement et  de  confiance  orgueilleuse. 

Pour  Sophie  de  Bavière  ,  cette  princesse  si 
insouciante  de  sa  grandeur,  on  eût  dit  que, 
pour  la  première  fois ,  elle  s'intéressait  ardem- 
ment au  succès  du  parti  impérial.  Un  éclat 
gracieux,  une  gaieté  extraordinaire  paraissaient 
en  elle  ;  son  œil  était  brillant ,  sa  parole  vive  et 
animée. 

Aux  premiers  bruits  de  guerre,  Sophie,  égarée 
par  la  terreur,  s'était  enfuie  seule  dans  la  petite 
chapelle  abandonnée  qui  touchait  au  château  ; 
faible  abri  sans  doute ,  mais  où  la  présence  de 
Dieu  la  rassurait  mieux  que  de  fortes  murailles, 
et  qui,  en  effet,  avait  été  miraculeusement  pré- 
servé de  toute  atteinte.  La  princesse  n'en  était 
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sortie  qu'à  l'issue  du  combat ,  où  elle  paraissait 
avec  cet  aspect  de  bonheur  étrange.  En  réalité, 
Sophie  savait  à  peine  en  ce  moment  si  sa  cou- 
ronne était  affermie  ou  perdue,  mais  une  joie 
immense  de  cœur  avait  marqué  sa  veillée  dans 
le  temple  et  fait  disparaître  tout  le  reste  autour 
d'elle. 

La  journée  touchait  au  milieu  de  son  cours , 
et  les  guerriers  fatigués,  qui  avaient  fait  place 
aux  buveurs  infatigables ,  étaient  encore  à 
table. 

On  entendit  dans  le  lointain  des  chants  d'église, 
qui  se  rapprochaient  lentement. 

Wenceslas  fut  plus  frappé  que  tout  autre  de 
ces  accents  lugubres  ;  il  se  leva  de  table ,  en 
fronçant  le  sourcil,  et  plongea  son  regard  le  long 
du  rideau  de  saules  où  les  chants  se  faisaient 
entendre. 

Il  en  vit  bientôt  sortir  une  longue  file  blan- 
che, et  reconnut  les  moines  de  Saint-Bruneau , 
qui  arrivaient  processionnellement,  la  bannière 
en  tête. 

A  l'aspect  de  ces  traîtres  enfroqués ,  qui  l'a- 
vaient si  indignement  livré,  Wenceslas  bondit 
de  colère  et  porta  la  main  à  son  épée.  Il  allait 
les  accueillir  au  gré  de  ses  désirs  belliqueux , 
quand  ses  officiers  le  retinrent  vivement. 
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La  croix  protégeait  les  audacieux  ;  ils  éten- 
daient sur  eux  l'abri  de  leurs  chants  sacrés  ;  les 
soldats  qui  chargeraient  volontiers  les  moines  le 
jour  où  ils  les  rencontreraient  sous  la  cuirasse , 
en  les  voyant  dans  leur  saint  ministère,  pren- 
draient parti  pour  eux  contre  la  volonté  impé- 
riale; une  goutte  d'eau  bénite  mettrait  toute 
cette  armée  en  fuite  ou  lui  ferait  courber  les 
genoux. 

Le  prince  fut  donc  forcé  de  comprimer  son 
ressentiment;  il  regarda  s'avancer  les  reli- 
gieux. 

Ceux-ci  rassemblèrent  leur  procession  dans  la 
plaine,  et,  en  face  de  toute  l'armée  victorieuse, 
se  mirent  à  rendre  les  devoirs  funéraires  au 
corps  du  prince  Job  de  Moravie,  et  à  ceux  des 
autres  chefs  confédérés  qui  avaient  succombé 
dans  le  combat. 

Le  prieur,  ayant  à  ses  côtés  l'imposant  moine 
au  chapelet  d'or,  lut  les  prières  des  morts  sur  les 
dépouilles  inanimées  des  princes,  tandis  que  les 
moines  agenouillés  écartaient  les  bruyères  des 
corps  couchés  sur  la  terre,  pour  qu'ils  reçussent 
l'aspersion  d'eau  lustrale,  et  répétaient  en  chœur 
les  versets  des  psaumes. 

A  ces  prières  qui  se  faisaient  entendre,  le 
capitaine  Edgard,  pieux  autant  qu'il  était  brave, 
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et  sans  rancune  contre  les  moines  de  Saint- 
Bruncau ,  accourut  s'agenouiller  à  leur  côté , 
et  se  mit  à  prier  avec  une  ferveur  naïve  pour 
rame  du  prince  Job  qu'il  venait  de  tuer. 

En  ce  moment  le  moine  au  chapelet  d'or 
se  pencha  vers  Edgard ,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Jeune  homme,  vous  avez  vaillamment  com- 
battu contre  les  prétendants  à  l'empire...  Vous 
vous  entendez  en  fait  de  souveraineté...  Soyez 
béni  pour  le  courage  et  la  bonne  volonté  qui 
habitent  en  vous. 

Edgard  ne  comprenait  guère  ces  louanges  de  la 
part  des  alliés  des  princes,  mais  il  les  recevait  avec 
la  même  reconnaissance. 

Pendant  ce  temps,  Wenceslas  était  pourpre 
de  colère  comprimée.  Il  lui  semblait  que  ses 
ennemis  morts,  à  qui  on  rendait  ainsi  les  hon- 
neurs funéraires  sous  ses  yeux,  le  bravaient  plus 
orgueilleusement  de  leur  couche  mortuaire 
que  lorsqu'ils  se  soulevaient  contre  lui,  la  lance 
au  poing. 

La  gravité  paisible  et  l'assurance  du  moine  au 
chapelet  d'or,  dont  la  voix  l'émouvait  pénible- 
ment, même  au  milieu  du  chœur  de  ses  frères , 
semblaient  lui  dire  que  ses  malheurs  n'étaient  pas 
à  leur  terme. 
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ïl  vit  encore  les  moines ,  la  cérémonie  ache- 
vée, poser  les  corps  des  princes  et  des  officiers 
morts  à  leurs  côtés  sur  des  brancards  préparés 
à  cet  usage  et  les  emporter  avec  eux  pour  leur 
donner  la  sépulture  dans  les  caveaux  du  monas- 
tère. 

Ces  soins  accomplis  ,  la  procession  reprit  sa 
marche  solennelle  et  lente,  et  s'éloigna  avec  au- 
tant de  calme  qu'elle  était  venue. 

Cet  incident  avait  fait  reparaître  toute  la  som- 
bre humeur  de  Wenceslas.  Cependant  l'empereur 
n'avait  pas  le  temps  de  se  livrer  à  ses  amers  res- 
sentiments ;  il  lui  fallait  au  plus  tôt  aller  repren- 
dre possession  du  palais  de  Prague,  et  reparaître 
en  souverain  devant  son  peuple. 

Sophie  de  Bavière  implora  de  l'empereur  la 
permission  de  rester  à  Conrad-Burg  avec  ses 
femmes  pendant  les  premiers  jours  de  la  réinté- 
gration ,  qui  pouvaient  être  marqués  encore  de 
quelques  troubles  populaires. 

Un  corps  de  bâtiment  de  la  citadelle  était  en- 
core habitable  ;  Wenceslas  ne  vit  pas  d'inconvé- 
nient à  ce  que  l'impératrice  demeurât  quelque 
temps  au  milieu  de  ces  ruines,  puisque  c'était  là 
sa  royale  fantaisie.  On  laisserait  à  la  princesse 
une  garde  suffisante  pour  sa  personne ,  et  d'ail- 
leurs, après  l'extinction  complète  de  l'armée  des 
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conjurés,  la  campagne  devait  être  pour  longtemps 
balayée  d'ennemis. 

Quelques  heures  après  ces  arrangements  pris, 
l'empereur  et  ses  troupes  partaient  pour  la  ca- 
pitale. 
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Pendant  ce  temps  la  bannière  religieuse  rarae- 
naitau couvent  la  procession  des  moines  de  Saint- 
Bruneau.  Les  morts  relevés  du  champ  de  bataille 
étaient  portés  sur  leurs  brancards  au  milieu  du 
cortège,  et  accompagnés  des  chants  sacrés ,  qui 
s'élevaient  dans  toute  leur  paisible  gravité  après 
le  coup  d'Etat  que  l'audace  monacale  venait  d'ac- 
complir. 

Parmi  les  dépouilles  des  chefs  militaires  qui 
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avaient  succombé  sous  les  murs  de  Conrad-Burg, 
se  trouvait  le  comte  de  Norberg. 

Le  franc-juge,  sorti  de  la  tour  au  moment  où 
les  flammes  venaient  l'assaillir,  emportant  avec 
lui  des  passions  violentes  qui  le  rendaient  aveu- 
gle au  tumulte  du  combat,  avait  été  atteint  mor- 
tellement d'une  des  premières  flèches  lancées  de 
la  forteresse;  il  était  tombé  sans  vie  parmi  les 
rangs  des  assaillants. 

Les  supérieurs  de  Saint-Bruneau,  frappés,  à 
la  vue  du  comte  de  Norberg  privé  de  l'exis- 
tence ,  d'une  douleur  qui  était  restée  en  eux- 
mêmes,  avaient  fait  emporter  religieusement  son 
corps. 

En  entrant  au  monastère,  les  religieux  donnè- 
rent leurs  premiers  soins  à  l'ensevelissement  des 
morts.  Les  corps  furent  lavés,  parfumés,  enve- 
loppés pour  linceul  de  leurs  manteaux  de  guerre, 
et  recouverts  de  leurs  armes.  Puis  on  les  trans- 
porta à  l'église,  où  ils  furent  déposés  dans  des 
cercueils  découverts,  et  rangés  sur  une  estrade, 
devant  la  grille  du  chœur. 

Des  frères  du  couvent ,  qui  devaient  se  rele- 
ver d'heure  en  heure ,  restèrent  apposés  à  la 
place  funèbre  ;  ils  tenaient  de  la  main  droite  le 
Christ  qu'ils  regardaient  en  récitant  leurs  prières, 
el ,  de  la  gauche  pendante  à  leurs  côtés,  la  son- 
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nette  destinée  à  donner  avertissement  si  l'un 
des  chevaliers  venait  à  s'éveiller  du  sommeil  de 
la  mort. 

Des  étrangers  avaient  pris  ce  soir-là  asile  dans 
la  communauté.  Arrivés  à  la  nuit  tombante, 
ils  avaient  été  reçus  par  le  moine  au  chapelet 
d'or. 

En  assistant  à  la  réunion  des  francs-juges 
dans  les  souterrains  du  mont  Granor,  nous  avons 
dit  que  près  d'Arnold ,  le  grand  maître  du  tri- 
bunal secret,  siégeaient  deux  autres  chefs  de 
l'institution  suprême.  De  ces  deux  chefs,  vivant 
d'une  autre  existence  et  paraissant  sous  une 
autre  forme  au  grand  jour ,  l'un  était  le  moine 
au  chapelet  d'or,  l'autre  le  comte  de  Norberg. 

Le  premier,  connu  dans  la  Bohème,  où  il 
avait  tenu  un  rang  élevé,  se  dérobait  aux  re- 
gards sous  la  robe  de  moine ,  dont  le  capuchon 
couvrait  toujours  son  visage  ,  et  lorsqu'il  n'était 
pas  caché  dans  les  ombres  du  souterrain  em- 
pruntait celles  du  cloître.  C'était  par  lui  que 
les  moines  de  Saint-Bruneau  avaient  été  en- 
traînés dans  le  parti  des  princes  ennemis  de 
Wenceslas. 

Le  second  des  grands  juges,  le  comte  de  Nor- 
berg, avait  reçu  le  rôle  plus  pénible  et  plus  ré- 
pulsif aux  sentiments   d'orgueil  et  de  dignité 
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personnelle ,  d'habiter  la  cour  au  nombre  des 
officiers  de  l'empereur,  afin  d'éclairer  la  société 
secrète  sur  Jes  faits  et  gestes  du  souverain  de 
Germanie  et  de  ses  grands  vassaux.  Dévouement 
absolu  et  douloureux,  dans  lequel  il  fallait  passer 
par  l'opprobre  de  la  dénonciation  pour  servir 
la  cause  commune  des  invisibles. 

Vers  dix  heures ,  tout  le  couvent  était  en- 
dormi, et  l'église  seule  restait  éclairée  pour  la 
veillée  funèbre. 

Au  centre  de  la  nef,  où  tombait  la  clarté  de 
la  lampe  perpétuelle ,  étaient  Job  de  Moravie , 
Albert  de  Saxe,  et  un  peu  plus  loin  le  comte  de 
Norberg,  reposant  dans  leurs  cercueils  à  visage 
découvert.  A  côté  des  princes  étaient  les  corps 
de  leurs  grands  officiers  morts  en  combattant 
auprès  d'eux.  Les  tombes,  rangées  sous  les  ar- 
ceaux de  l'église  ,  continuaient  cette  ligne  mor- 
tuaire jusqu'à  une  étendue  profonde,  où  la  lu- 
mière décroissait  peu  à  peu ,  et  allait  se  perdre 
sur  les  arêtes  des  pilastres  et  des  marbres  funé- 
raires. 

La  figure  bronzée  et  cicatrisée  du  prince  Job  , 
entourée  de  ses  cheveux  noirs  en  désordre ,  pa- 
raissait plus  dure  et  plus  menaçante  clans  sa  roi- 
deur  immobile.  Job  avait  trouvé  la  mort  dans  un 
acte  de  trahison,  et  ses  traits,  sur  lesquels  toute 
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lumière  était  éteinte,  respiraient  encore  la  haine 
et  la  colère  :  son  dernier  soupir  avait  été  une 
contraction  de  désespoir. 

Cette  sombre  figure  dominait  entre  les  morts 
qui,  placés  de  chaque  côté  ,  se  perdaient  peu  à 
peu  dans  l'ombre. 

Des  moines  agenouillés  devant  les  cercueils 
psalmodiaient  les  psaumes  funèbres  ;  leur  chant, 
assoupi  et  berçant  comme  celui  d'une  mère 
auprès  de  son  enfant,  semblait  vouloir  endor- 
mir paisiblement  ces  guerriers  dans  le  sommeil 
éternel. 

Au  milieu  de  ce  murmure  monotone  ,  le  son 
d'une  des  sonnettes  que  tenaient  les  religieux  se 
fit  soudain  entendre ,  et  toutes  les  autres  y  ré- 
pondirent. 

Un  frère  avait  cru  voir  le  mort  près  duquel  il 
veillait  se  soulever  lentement  dans  son  cercueil. 
Quelle  que  fût  l'immobilité  qui  succédât  à  ce 
mouvement  imaginaire  ou  réel,  on  pensa  devoir 
avertir  en  toute  hâte  les  pères  du  couvent. 

Les  supérieurs  sortirent  de  leur  cellule  à  cet 
appel;  mais  le  frère  gardien  qui  venait  de  l'é- 
glise annonça  que  c'était  le  corps  du  comte  de 
Norberg  qui  avait  laissé  apercevoir ,  à  ce  qu'on 
croyait ,  un  signe  d'existence  ou  peut-être  le 
mouvement  de  l'être  tourmenté  qui  s'agite  en- 
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core  dans  le  trépas.  Alors  le  moine  au  chapelet 
d'or  demanda  de  descendre  près  de  lui  ,  seul  , 
avec  les  étrangers  qui  étaient  venus  passer  la 
nuit  dans  le  monastère. 

Ces  derniers  étaient  des  francs-juges  qui  s'é- 
taient fait  reconnaître  de  leur  dignitaire  établi 
dans  la  communauté  ,  et  avaient  été  admis  par 
lui  à  prendre  asile  dans  la  maison. 

Il  ne  se  trouvait  donc  en  ce  moment  que  des 
membres  du  tribunal  secret  réunis  autour  du 
cercueil  de  Norberg  ,  et  les  frères  veilleurs  qui 
avaient  repris  leur  place  en  silence. 

Un  des  francs-juges  inclina  un  cierge  sur  la 
tête  du  mort ,  et  tous  ,  émus  jusqu'au  fond  de 
lame  ,  examinèrent  avec  une  espérance  bien 
faible  cette  belle  et  noble  figure  de  leur  grand 
maître  que  de  hautes  vertus  avaient  fait  entourer 
de  respect  et  d'admiration  dans  le  sein  de  la  so- 
ciété secrète.  Mais  sur  ses  traits  qu'ils  interro- 
geaient avidement,  ils  ne  purent  rien  découvrir 
que  3e  froid  et  l'immobilité  de  la  mort,  et  ils  se 
dirent  tristement  l'un  à  l'autre  que  tout  était  fini 
pour  le  grand  juge. 

Le  dignitaire  du  tribunal  secret  qui  portait 
]a  robe  de  moine  étendit  alors  ses  mains  sur 
la  tête  de  Norberg  et  prononça  d'une  voix  so- 
lennelle : 
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—  Remonte  au  ciel  ,  toi ,  notre  frère  bien- 
aimé  !  toi,  le  plus  juste  et  le  plus  illuminé  d'en- 
tre les  voyants  et  les  sages  î  tu  as  accompli  ta 
carrière  au  milieu  du  courage ,  de  l'honneur  et 
de  la  vertu. 

—  Du  désespoir  !  dit  la  voix  du  mort. 

Les  francs-juges  reculèrent  d'épouvante ,  gla- 
cés jusqu'à  la  moelle  des  os  d'entendre  une  pa- 
role sortir  de  ce  cercueil,  et  de  ce  mot  lui-même 
qui  semblait  venir  leur  révéler  un  secret  épou- 
vantable et  désolant  de  l'autre  monde. 

Le  comte  de  Norberg  ,  mortellement  blessé 
dans  son  passage  au  travers  du  combat ,  et  ne 
donnant  plus  aucun  signe  de  vie  ,  avait  repris 
ses  sens  depuis  qu'il  reposait  dans  l'église  ou- 
verte aux  dépouilles  des  chevaliers.  Mais  si  le 
serment  terrible  qui  liait  les  francs-juges  l'avait 
empêché  de  se  donner  la  mort  au  milieu  de  ses 
plus  cruels  tourments  ,  il  ne  le  forçait  pas  du 
moins  à  la  repousser  quand  elle  venait  d'elle- 
même  terminer  ses  souffrances.  Ainsi  Norberg 
avait  laissé  ses  yeux  fermés  ;  il  était  demeuré 
immobile  devant  les  gardiens  des  morts.  Il  sen- 
tait le  sang  épanché  de  sa  blessure  rouverte 
couler  à  flots  sous  ses  vêtements,  et  il  attendait 
la  mort...  ange  du  repos,  seul  prié,  seul  adoré 
par  ceux  dont  la  vie  ne  peut  être  que  douleur  ! 
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Mais  aux  accents  qui  s'étaient  fait  entendre 
près  de  lui  ,  le  franc-juge  avait  reconnu  qu'il 
était  entouré  de  ses  frères ,  et  un  mot  de  vérité 
terrible  était  sorti  de  sa  bouche  ;  dans  le  der- 
nier moment,  la  vérité  parle  seule,  qu'elle  soit 
une  confession  ou  une  plainte.  Le  voile  de  tris- 
tesse qu'on  avait  toujours  vu  étendu  sur  les 
traits  de  Norberg  venait  enfin  de  se  soulever  et 
de  montrer  qu'il  recouvrait  une  âme  plus  triste 
encore. 

Norberg  retrouva  alors  la  force  de  faire 
quelques  mouvements ,  appuya  son  bras  sur 
le  bord  du  cercueil  et  soutint  sa  tète  dans  sa 
main. 

L'étonnement ,  le  soulagement  extrême  de  le 
revoir  vivant  régnèrent  d'abord  autour  de  lui , 
et  les  francs-juges  l'entourant  voulaient  l'em- 
porter dans  leurs  bras  loin  de  cette  enceinte 
mortuaire. 

—  Non ,  non  ,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée , 
ma  vie  s'éteint...  Quelques  instants  pour  vous 
dire  adieu...  c'est  tout  ce  qu'il  me  reste. 

Les  assistants  allaient  se  hâter  d'appeler  des 
secours. 

—  Restez ,  mes  frères ,  reprit  Norberg ,  vous 
ne  pouvez  rien  pour  me  sauver,  je  vous  le  jure... 
Mais  vous  pouvez  bénir  pour  moi  la  mort  qui 
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s'approche,  et  va  couvrir  de  ses  ailes  sombres  les 
fautes  et  les  malheurs  de  ma  vie. 

Rappelé  alors  au  souvenir  du  premier  mot 
que  le  mourant  avait  prononcé  en  rouvrant  les 
yeux,  le  grand  juge,  dont  un  nuage  sombre  cou- 
vrit les  traits,  se  plaça  devant  Norberg. 

—  Des  fautes?  dit-il  d'une  voix  profonde  ;  cet 
aveu  dans  la  bouche  d'un  sage  est  aussi  triste 
que  surprenant.  Quelle  faute ,  mon  frère  ,  as-tu 
donc  pu  commettre? 

—  Le  regret  de  ma  tâche. 

—  Tu  as  pu  te  plaindre  de  ta  grandeur?... 

—  Elle  était  au-dessus  de  l'humanité. 

—  Toi  qu'on  a  toujours  vu  dans  le  sanctuaire 
ferme  comme  les  rochers  qui  le  soutiennent , 
courageux  et  inflexible  comme  le  Christ  et  le 
poignard  de  son  autel  ! 

—  Il  était  encore  du  devoir  de  paraître  fort 
et  calme,  et  je  me  suis  fait  un  visage  de  marbre  : 
mais  tous  les  tourments  refoulés  dans  mon  sein 
n'en  ont  été  que  plus  cruels. 

—  Toi  qui  avais  reçu  plus  qu'aucun  des  voyants 
le  rayon  de  la  lumière  divine  ! 

—  Lumière  terrible,  croyez-le  bien  !  Celui  qui 
porte  au  front  cette  flamme  immortelle,  comme 
le  cierge  consacré  qui  brûle  ici ,  n'éclaire  qu'en 

se  consumant, 

2. 
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Norberg  souleva  lentement  la  tète,  et  fixa  un 
regard  contemplatif  sur  les  statues  des  saints  con- 
fesseurs répandues  dans  l'église. 

—  Dieu  ,  dit-il  d'une  voix  sourde,  a  plusieurs 
martyrs  ,  celui  qui  meurt  sur  le  bûcher,  dans 
l'arène  des  lions  ,  ou  au  sein  des  supplices ,  et 
celui  qui,  attaché  par  une  foi  sans  borne,  par 
une  volonté  inflexible  à  une  loi  au-dessus  des 
forces  mortelles,  se  fait  son  bourreau  lui-même, 
déchire  son  cœur  et  tout  son  être  sans  jeter  un 
cri  de  souffrance  ,  immole  incessamment  l'hu- 
manité sous  les  regards  du  dieu  qui  habite  en 
lui. 

Les  assistants  frémissaient  à  ce  langage  si  nou- 
veau dans  la  bouche  d'un  sage. 

—  Écoutez-moi,  mes  frères,  dit  Norberg  en 
rappelant  les  derniers  souffles  de  son  sein ,  car 
avant  de  mourir  il  faut  que  je  vous  fasse  con- 
naître la  vie  d'un  franc-juge,  à  vous,  qui  ne  vous 
connaissez  pas  entièrement  vous-mêmes. 

Une  sueur  glacée  coulait  du  front  de  Nor- 
berg, son  œii  voilé  imposait  la  crainte  et  le  si- 
lence, sa  voix  froide  et  lente  semblait  venir 
d'une  profondeur  mystérieuse. 

—  J'ai  été  bien  jeune  parmi  les  initiés,  dit-il. 
C'est  dans  cet  âge  d'épanouissement  et  d'amour, 
où  le  bonheur  est  le  droit  de  l'homme,  qu'ont 
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commencé  mes  terribles  épreuves.  J'étais  né 
d'ancêtres  illustres,  signalés  surtout  par  la  fi- 
délité au  souverain,  de  guerriers  dont  la  bra- 
voure était  toute  de  dévouement,  et  qui  se  mon- 
traient dans  leur  gloire  aussi  généreux  que 
vaillants...  Et  moi,  je  ne  dus  ceindre  l'épée  de 
chevalier  que  pour  pouvoir  paraître  à  la  cour 
de  l'empereur,  l'épier,  le  trahir,  le  dénoncer  à 
votre  tribunal...  Et  quand  je  retournais  au  châ- 
teau de  mes  pères,  quand  les  statues  de  ces  preux, 
debout  sur  leurs  tombeaux,  me  montraient  à 
leur  front  des  palmes  glorieuses,  j'apportais  de- 
vant eux,  pour  mes  trophées  à  moi,  le  men- 
songe qui  venait  de  sortir  de  ma  bouche,  la 
dénonciation  chaque  jour  accomplie... 

—  0  mon  frère  !  interrompit  le  grand  juge, 
tu  savais  bien  alors  mépriser  les  sentiments 
d'honneur,  de  dignité  vulgaires,  et  voir  com- 
bien est  plus  difficile  et  plus  grand  l'abaissement 
sublime  qui  sert  la  sainte  cause. 

—  Ma  foi  n'a  jamais  failli.  Aujourd'hui  ce- 
pendant, dit  Norberg  en  montrant  les  corps 
des  princes,  je  rends  grâce  au  sort  qui  m'ar- 
rache au  mensonge  à  mes  derniers  instants,  et 
me  fait  mourir  du  moins  parmi  les  ennemis  de 
Wenceslas. 

Le  sang  était  près  de  s'épuiser  dans  les  veines 
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du  mourant,  et  il  reprit  d'une  voix  plus  faible  : 

—  Des  sacrifices  plus  cruels  commencèrent 
aussi  pour  moi.  Un  coupable  fut  condamné  par 
vous  ;  les  vengeurs  durent  le  poignarder  par- 
tout où  ils  le  rencontreraient  :  le  condamné  était 
mon  frère  ;  et  un  soir  comme  j'arrivais  dans  la 
maison  paternelle,  cet  enfant  tendre  et  confiant 
vint  au-devant  de  moi...  je  le  frappai...  Il  ex- 
pira sous  mes  yeux,  à  quelques  pas  de  ses  pa- 
rents, et  seul  dans  cette  campagne  lugubre!... 
0  rivage  sombre  du  fleuve,  fanal  qui  jetais  des 
lueurs  rouges  dans  les  profondeurs  des  arbres, 
vous  apparaissez  partout  sur  mon  chemin,  vous 
êtes  encore  là  dans  les  murs  de  cette  église,  pour 
me  montrer  la  scène  sanglante...  La  soirée  était 
obscure,  la  campagne  solitaire  ;  ma  sœur,  cepen- 
dant, avait  eu  le  temps  de  reconnaître  le  meur- 
trier... Elle  garda  le  secret  :  mais  comme  ceux 
qui  ont  bu  du  poison  sans  pouvoir  en  mourir, 
elle  porta  toute  sa  vie  la  pâleur  mortelle  de  ce 
secret  qui  habitait  en  elle...  J'avais  tué  mon 
frère,  je  n'eus  plus  de  sœur...  je  ne  fus  plus 
que  le  génie  funeste  de  la  famille,  portant  en- 
core le  nom  de  Norberg  ! . . . 

—  Insensé  !  dit  le  moine  au  chapelet  d'or, 
quand  tu  étais  le  générateur  du  monde,  quand 
l'humanité  tout  entière  était  la  famille  que  tu 
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portais  dans  ton  large  sein,  pouvais-tu  regretter 
les  étroites  et  périssables  amours  que  la  nature 
t'avait  données? 

—  Je  me  suis  tu  assez  longtemps,  répondit 
le  franc-juge  mourant,  laissez  le  cœur  qui  se 
déchire  exhaler  une  fois  ses  plaintes...  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  j'ai  souffert  dans  la  solitude 
éternelle  où  la  grandeur  funeste  de  ma  mission 
me  retenait. 

—  Il  faut  vivre  isolé  des  peines  et  des  joies 
de  la  terre,  pour  recevoir  sans  cesse  l'inspira- 
tion divine;  elle  ne  va  pas  chercher  l'homme 
dans  la  foule. . .  Mais  elle  doit  détacher  de  tout. . . 
Honte  à  celui  qui  se  voit  chargé  d'un  suprême 
devoir,  et  qui  aspire  au  bonheur  vulgaire  des 
hommes  ! 

—  Oh  !  si  un  seul  lien  avec  eux  m'eût  été 
permis  !...  Si  l'amitié  du  moins...  Souvenir  af- 
freux î...  Une  fois  j'avais  cru  avoir  un  ami...  le 
comte  d'Hasting...  Et  vous  avez  tracé  la  croix 
de  sang  au-dessous  de  son  nom,  vous  avez 
cloué  l'arrêt  de  mort  au  seuil  de  sa  demeure, 
il  a  été  voué  au  poignard  du  vengeur... 

—  Pour  d'odieuses  exactions  sur  le  peuple. 

—  Je  ne  pouvais  plus  voir  son  crime,  lorsque, 
dans  toute  la  force  et  la  beauté  de  l'âge,  il  expi- 
rait au  pied  de  cet  arbre,  dans  cette  lande  sau- 
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vage...  je  ne  voyais  que  son  regard  éteint,  re- 
connaissant le  fer  sacre  qui  l'avait  immolé,  puis 
se  tournant  vers  moi  avec  plus  de  pitié  que  de 
colère.,,  car  mon  bras  mal  assuré  n'avait  pas  su 
donner  la  mort  en  même  temps  que  le  coup 
porté...  et  iî  y  eut  encore  entre  nous  quelques 
minutes  muettes  où  purent  s'échanger  les  mou- 
vements de  nos  cœurs,  où  purent  se  montrer  sur 
nos  traits  l'étonnement,  l'horreur  de  la  nature 
pour  cette  loi  terrible  qui  vit  de  meurtres  et  de 
larmes. 

Norberg  releva  la  tête  dans  une  exaltation 
délirante. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-il,  est-il  bien  vrai? faut- 
il  tant  de  sacrifices  à  tes  desseins  secrets?  fout- 
il  tant  de  victimes  immolées  aujourd'hui  pour 
évoquer  un  glorieux  avenir?  faut-il  que  tous 
ces  chênes  soient  arrosés  de  sang  pour  que  la 
Germanie  reverdisse? 

Puis,  se  soulevant  à  demi  de  son  cercueil: 

—  Religion  effrayante,  dit-il,  où  le  devoir 
terrible  retombant  sur  celui  qui  l'exerce  est 
l'arme  du  suicide!  culte  horrible  où  la  première 
victime  est  le  prêtre!...  Que  de  fois,  ajouta-t-il 
en  mettant  la  main  sur  sa  poitrine,  j'ai  senti  le 
froid  du  fer  que  je  plongeais  dans  le  sein  d'un 
autre,  la  douleur  atroce  de  la  mort  que  je  don- 
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nais  !...  Oh!  continua-t-il  avec  le  sourire  cruel  du 
désespoir,  on  accuse  les  francs -juges  d'être  sans 
pitié  pour  leurs  victimes,  mais  Dieu  le  sait,  ils 
souffrent  bien  plus  qu'ils  ne  font  souffrir,  ils 
ont  bien  assez  à  faire  à  se  plaindre  eux-mêmes. 

—  Lâche  et  coupable  terreur,  dit  le  grand 
maître  ;  la  mort  n'est  envoyée  qu'aux  criminels. 

—  Faut-il  donc  dans  cette  loi  songer  toujours 
à  la  punition,  jamais  à  la  récompense? 

—  En  effaçant  les  méchants  de  la  terre  on 
récompense  les  bons  ;  l'air  devient  plus  pur  au- 
tour d'eux,  l'espace  plus  libre  sous  leurs  pas. 

—  Oh  !  mystère,  où  l'esprit  battu  par  la 
tempête  finit  par  s'abîmer  !...  Heureux,  reprit 
Norberg  en  montrant  les  cadavres  qui  l'entou- 
raient, heureux  ces  hommes  qui  dorment  là  ! 
ils  n'ont  jamais  pensé  plus  que  dans  ce  moment 
où  la  mort  glace  leur  front;  éternels  batail- 
leurs, ils  n'ont  eu  d'autre  existence  que  celie 
de  leur  épée  qui  combat  à  outrance  et  se  brise... 
Et  ces  moines,  regardez-les  !  Pendant  que  les 
efforts  de  l'âme  qui  s'agite  dans  sa  lumière  vien- 
nent me  posséder  jusqu'à  ma  dernière  heure, 
ils  disent  leur  chapelet,  glissant  tous  les  grains 
dans  leurs  doigts,  sans  rien  comprendre  aux 
paroles  d'angoisse  qui  s'exhalent  auprès  d'eux. 

—  Sans  doute,  mon  frère,  l'esprit  est  comme 
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la  feuillée  des  arbres,  agitée  sur  la  hauteur  où 
régnent  les  vents,  calme  dans  les  bas-fonds  où 
elle  rampe  sur  la  terre. 

—  Grandeur  funeste  ! 

—  Oh!  dites  bienheureuse!  Rien  n'égale  la 
joie  de  l'homme  rempli  dala  loi  divine,  quand 
il  a  tout  sacrifié  à  cette  loi ,  quand  il  voit  l'en- 
thousiasme formidable  qui  le  possède  soumettre 
le  monde  entier  à  sa  puissance  ! 

—  Puis  un  jour  vient,  un  jour  terrible  où  le 
triomphe  est  changé  en  martyre...  Écoutez,  mes 
frères,  car  le  temps  presse...  La  plainte  n'est 
jamais  sortie  de  ma  bouche  ;  j'ai  cédé  sans  rési- 
stance aux  ordres  les  plus  impitoyables,  empor- 
tant l'épouvante  dans  mon  sein  et  rapportant 
l'obéissance ,  montrant  au  conseil  un  visage 
impassible,  et  pressant  moi-même  le  travail  de 
ces  lois  qui  devaient  m'imposer  de  nouvelles  tor- 
tures ;  mais  une  épreuve  au-dessus  de  toutes  les 
autres  m'a  été  donnée  à  subir. 

Une  force  factice  se  ranima  un  instant  dans 
les  veines  de  Norberg,  et  ses  grands  yeux  bril- 
laient d'un  feu  ardent  dans  les  ombres  de  la 
mort.    . 

—  Vous  n'avez  jamais  pensé,  dit-il,  vous, 
hommes  surhumains,  habitant  au  dehors  des 
lois  de  la  nature,  que  l'amour  pût  descendre 
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dans  le  cœur  d'un  franc-juge,  et  qu'il  fût  con- 
damné à  sacrifier  celle  qu'il  aimait  î  Vous  en 
auriez  frémi,  tout  dieux  que  vous  êtes!...  Eh 
bien  !  moi,  j'ai  connu  cet  amour  aussi  fort,  aussi 
grand  que  votre  enthousiasme.  J'ai  aimé  une 
femme  avec  toute  la  puissance  de  ce  cœur  de 
bronze  qui  se  fondait  en  laves  ardentes...  Et, 
bizarrerie  de  l'homme  !  je  l'ai  aimée,  parce  que 
dans  son  courage  impétueux,  se  révoltant  contre 
une  loi  qu'elle  ne  pouvait  comprendre,  elle  a  été 
impie  et  sacrilège  envers  le  tribunal,  elle  a  foulé 
au  pied  son  poignard  consacré...  C'est  de  la 
tombe  d'Hasting  que  je  venais  de  sacrifier  que 
s'est  élevé  cet  amour  pour  me  punir...  J'ai  vu 
cette  jeune  fille  fière,  audacieuse,  quand  tous 
les  hommes  plient  et  tremblent  sous  notre  pou- 
voir, relever  seule  la  tête  pour  nous  maudire... 
L'implacable  ennemie  des  francs-juges  m'a  paru 
seule  digne  de  moi.  Je  l'ai  aimée  parce  que  dans 
la  grandeur  de  sentiment  elle  était  mon  égale, 
parce  que  je  pouvais  la  contempler,  l'adorer, 
me  trouver  en  face  d'elle,  à  cette  hauteur  vivi- 
fiante de  l'orgueil  et  du  courage...  Elle  a  été 
accusée,  condamnée  pour  son  crime... Et  quand 
il  a  fallu  lever  le  fer  sur  elle...  je  le  confesse 
ici,  au  moment  de  la  mort...  j'ai  hésité  à 
frapper. 

3.  3 
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—  Hésité  !  répéta  le  grand-juge  ;  et  ensuite? 

—  Les  flammes  sont  venues  ouvrir  ïes  portes 
de  la  tour. 

—  Et  sans  cela,  qu'auriez-vous  fait? 

—  Je  ne  sais  pas...  et  je  bénis  la  mort  qui 
m'ôte  le  tourment  de  le  décider. 

Les  francs-juges  penchèrent  leurs  fronts  at- 
tristés vers  la  terre. 

Norbcrg  venait  de  tomber  dans  un  anéantis- 
sement profond  ;  on  voyait  la  mort  affaisser  et 
détendre  les  muscles  de  son  corps,  ôter  à  sa 
pâleur  la  dernière  nuance  de  l'être  animé  ;  ses 
bras  étaient  déjà  étendus  le  long  du  cercueil, 
dans  l'attitude  du  repos  éternel.  Mais  au  bout 
de  quelques  instants  de  cette  défaillance  exté- 
rieure, où  Tâme  se  recueillait  dans  une  médi- 
tation suprême,  le  mourant  s'était  transfiguré, 
une  inspiration  radieuse  était  venue  resplendir 
sur  ses  traits. 

Il  tourna  lentement  son  regard  éclatant  d'une 
pure  lumière  vers  les  initiés  silencieux  et  con- 
sternés autour  de  lui. 

—  Mes  frères,  dit-il,  ne  me  jugez  pas  encore. 
Vous  venez  d'entendre  la  voix  de  l'homme  qui 
gémissait  sous  le  fardeau  des  douleurs  trop  pe- 
santes dont  l'ordre  du  Très-Haut  l'avait  chargé  : 
mais  au-dessus  de  cette  humanité  faiblissante, 
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éperdue,  la  foi  de  votre  frère  ne  s'est  jamais 
éteinte  :  le  franc-juge  est  resté  grand  et  fort,  il 
a  triomphé  de  tout,  et  c'est  lui  maintenant  qui 
va  remonter  vers  le  ciel. 

Les  assistants  joignirent  les  mains  et  s'incli- 
nèrent respectueusement  autour  du  cercueil. 
L'un  d'eux  présenta  le  Christ  au  mourant. 

Norberg  souleva  vers  ce  symbole  sévère  son 
dernier  regard. 

—  0  Dieu  fait  homme  !  dit-il,  je  puis  me 
présenter  devant  toi  :  le  faible  mortel  qui  a 
marché  sur  la  route  du  martyre  sans  cesser  de 
se  dévouer,  d'aimer  et  de  croire,  est  l'homme 
fait  Dieu. 

Sa  voix  s'éteignit,  mais  une  majesté  impo- 
sante et  superbe  rayonna  en  lui,  et  la  mort 
vint  fixer  sur  ses  traits  cette  divine  empreinte. 

Un  instant  après,  le  comte  de  Norberg,  illustre 
dans  l'Allemagne,  le  grand-juge  du  tribunal  su- 
prême, n'existait  plus  ;  il  ne  restait  qu'une  froide 
dépouille,  que  les  moines  veillèrent  jusqu'au 
jour,  et  qui  fut  inhumée  dans  les  caveaux  mor- 
tuaires du  couvent. 


II 


Un  ministre. 


Quelques  mois  après  le  retour  de  l'empereur 
dans  la  capitale,  les  gentilshommes  que  nous 
avons  vus  attachés  à  la  personne  de  Wenceslas 
se  trouvaient  une  après-midi  réunis  dans  la  salle 
d'armes  du  palais,  qui  donnait  sur  la  place  pu- 
blique. 

—  Il  se  prépare  un  orage,  messeigneurs,  dit 
le  capitaine  Warner;  les  oiseaux  volent  bas  et 
le  comte  de  Ratisbonne  est  triste,  toutes  choses 
contre  nature. 

3. 
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—  La  vie  que  nous  menons  depuis  notre  vic- 
toire n'est  pas  faite  pour  réjouir  l'âme,  répondit 
Je  favori  de  Wenccslas.  Ce  palais  délabré  est 
triste  comme  la  mort  avec  ses  grandes  murailles 
nues  ;  la  cour  est  absente,  et  nous  n'avons  pas 
seulement,  comme  des  paysans,  la  fête  du  vil- 
lage. 

—  Le  palais  impérial  pourrait  bien  se  passer 
de  luxe  et  de  plaisirs  si  la  force  y  restait,  reprit 
le  capitaine  des  gardes;  malheureusement  le  fer 
des  armes  y  manque  autant  que  l'or  des  lam- 
bris. 

—  On  n'y  devine  guère  la  présence  de  l'em- 
pereur. 

—  L'empereur  n'est  plus  ni  ici  ni  ailleurs!... 
Qui  aurait  jamais  cru  que  ce  prince  vivant  de  plai- 
sirs, tenant  la  royauté  quitte  pour  une  coupe 
d'or  et  une  maîtresse  jolie,  devînt  jamais. . . 

—  Un  tyran  sanguinaire,  termina  hardiment 
Ratisbonne. 

—  C'est  pendant  sa  réclusion  au  château  de 
Conrad-Burg  que  ces  penchants  cruels  se  sont 
déclarés,  dit  le  chevalier  Othon  ;  c'est  là  qu'il  a 
fait  périr  notre  chapelain,  le  digne  Jean  Népo- 
mucène. 

—  Le  chapelain  était  tout  à  coup  disparu  de 
la  forteresse...  On  dit  en  ce  temps-là  que  des 
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paysans  avaient  vu,  au  milieu  de  la  nuit,  des 
diables  jeter  un  prêtre  à  la  rivière...  Us  avaient 
bien  raison  :  ces  diables  étaient  les  agents  de 
Wenceslas,  du  mari  jaloux,  faisant  indignement 
mourir  le  vénérable  docteur  qui  n'avait  pas 
voulu  lui  révéler  la  confession  de  sa  femme  *. 

—  Et  depuis  le  retour  à  Prague?... 

—  Le  goût  du  sang  vient  en  le  buvant...  sur- 
tout quand  un  prince  a  pour  ami,  pour  con- 
seiller... 

—  Aussi  fuit-on  ce  palais  maudit. 

—  A  propos,  messeigneurs,  le  baron  Morgan 
n'était  pas  au  déjeuner  ce  matin. 

—  Il  s'est  retiré  dans  ses  terres,  comme  le 
comte  Ruisdal,  comme  le  duc  d'Offembock. 

—  Comme  nous  ferons  tous,  si  l'empereur 
continue  à  nous  donner  pour  égal... 

—  Un  homme  qu'il  élève  autant  qu'il  faudrait 
l'abaisser. 

—  La  cour  sera  déserte...  et  le  prince  y  ré- 
gnera seul  avec  son  espèce  de  ministre. 

—  Qui,  sous  le  régime  actuel  ,  est  en  effet 
plus  utile  que  nous. 

—  Et  seul  peut  accomplir  les  hauts  faits  de- 
mandés. 

1  Une  statue  élevée  sur  le  pont  de  Prague  à  saint  Népo- 
mucène  fut  longtemps  en  vénération. 


24  UN    MINISTRE. 

Wenceslas  entra  en  ce  moment  dans  la  salle. 

Il  arrivait  en  s'entretenant  avec  un  homme 
d'une  soixantaine  d'années,  vêtu  de  noir  et  de 
rouge,  maigre  et  pâle,  tenant  la  tête  haute,  la 
barbe  en  avant  et  les  yeux  baissés. 

—  Maître  Louskar,  disait  l'empereur  à  ce  per- 
sonnage, je  livre  aujourd'hui  à  vos  aides  les  deux 
toiliers  du  faubourg  de  l'Ouest  et  les  trois  clercs 
de  l'université. 

Celui  à  qui  parlait  Wenceslas  s'inclina,  tra- 
versa la  salle  et  sortit. 

Le  prince  alla  s'asseoir  devant  une  table  de 
jeu  ;  les  seigneurs  reprirent  leurs  places. 

—  Où  en  sommes-nous  des  affaires?  demanda 
Wenceslas  en  repoussant  les  dés  préparés  pour 
sa  partie. 

—  Toujours  au  même  point,  répondit  le  ca- 
pitaine Warner. 

—  C'est  impossible  !  répliqua  l'empereur  ;  car 
si  les  levées  d'hommes  et  d'argent  ne  se  font 
pas,  les  fonds  baissent,  les  troupes  se  débandent, 
et  nous  devons  être  chaque  jour  en  plus  mau- 
vaise passe. 

—  Vous  avez  parfaitement  raison,  soit  dit 
sans  flatterie,  mon  prince,  interrompit  Ratis- 
bonne. 

—  Nos  derniers  soldats,  blessés  et  désarmés 
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par  le  siège  de  Conrad-Burg,  ne  retrouvent  ici 
ni  paye,  ni  équipement,  et  désertent  tous  les 
jours. 

—  Ils  vont  peupler  les  landes  et  les  forêts, 
où  on  rencontre  maintenant  des  animaux  sau- 
vages plus  dangereux  que  les  ours  et  les  san- 
gliers. 

—  Et  c'est  dans  un  tel  dénûment  qu'il  nous 
faut  faire  face  au  danger,  attendre  ce  préten- 
dant, ce  rival  au  trône  que  les  francs-juges  m'ont 
fait  l'honneur  de  m'annoncer. 

—  Ce  prétendant  n'existe  pas,  sire,  dit  Ed- 
gard,  qui  venait  d'entrer  et  se  tenait  appuyé 
sur  le  dossier  du  fauteuil  du  prince.  Les  grands 
vassaux,  ligués  contre  le  pouvoir  impérial,  sont 
vaincus,  ajouta  le  jeune  chevalier  avec  un  rayon 
de  noble  orgueil  sur  le  front.  Quel  fief  suzerain, 
quel  corps  d'armée  formidable  enferme  donc  ce 
rival?  Un  souverain  futur  tient  d'avance  assez 
de  place  sur  la  terre  pour  qu'on  puisse  l'aper- 
cevoir. 

—  Il  est  invisible  comme  ceux  qui  le  portent 
au  trône,  et  ne  m'en  semble  que  plus  dange- 
reux. 

—  Cependant,  sire,  dit  le  capitaine  Warner, 
il  vous  reste  des  défenseurs  qui  veilleront  sur 
votre  personne  sacrée. 
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—  Pour  conserver  la  leur. 

—  Le  peuple... 

Wencesîas  tourna  son  regard  et  sa  main  vers 
la  place  publique. 

—  Regardez  de  ce  côté,  messeigneurs,  dit-il, 
et  observez  si  un  seul  de  ces  manants  se  dé- 
couvre en  passant  sur  la  place  Impériale. 

—  Sire,  dit  un  des  seigneurs,  vous  y  avez  fait 
élever  la  potence. 

—  Le  jour  de  mon  arrivée  ici,  aucune  accla- 
mation n'a  signalé  ma  venue. 

—  Et  le  lendemain  vous  avez  fait  pendre  cinq 
bourgeois. 

—  Pour  imposer  aux  murmures. 

—  Quand  vous  pendez  le  peuple,  sire,  ce  n'est 
pas  la  mort  et  son  silence  que  vous  obtenez,  c'est 
la  haine  et  la  vengeance. 

—  On  les  domptera  par  la  force. 

—  Par  les  supplices. 

—  Si  c'est  ainsi  qu'il  faut  régner  ! . . . 

—  Quand  on  a  le  bourreau  pour  ministre  ! 

—  Messeigneurs,  au  milieu  de  vous,  mon  rè- 
gne s'écoulait  dans  le  jeu,  l'ivresse  et  les  autres 
plaisirs  des  nuits.  Louskar  m'a  inspiré  la  fer- 
meté qui  convient  h  un  souverain...  Ses  vues 
politiques  sont  bien  autres  que  celles  puisées  au- 
trefois par  nous  dans  les  voluptés. 
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—  Il  n'a  pas  son  pareil,  sans  doute  ! 

—  C'est  heureux,  ajouta  Ratisbonne  ;  car  deux 
hommes  comme  lui  auraient  bientôt  dépeuplé 
l'Allemagne. 

—  Un  de  moins  la  perdrait  peut-être ,  répli- 
qua l'empereur  avec  impatience,  et  Louskar  m'a 
déjà  menacé  de  donner  sa  démission. 

—  Alors  que  le  bourreau  s'exécute ,  reprit 
Ratisbonne  en  riant,  cela  doit  aller  tout  seul. 

—  Trêve  de  plaisanterie,  comte!  le  danger 
de  l'empire  vous  menace  autant  que  moi.  Le 
peuple  qui,  après  l'armée  presque  détruite,  se- 
rait notre  seul  appui,  s'est  détaché  de  moi...  Ne 
dites  pas  que  c'est  à  la  suite  des  mesures  sévè- 
res... cruelles,  si  vous  voulez ,  que  j'ai  prises 
envers  lui...  Dès  le  mois  de  septembre  dernier, 
la  ville  de  Prague  a  refusé  de  payer  les  im- 
pôts... 

—  Les  taxes  arbitraires. 

—  Arbitraires  selon  la  décision  des  francs- 
juges...  Je  vois  partout  l'influence  de  ce  terri- 
ble tribunal  !  Ses  membres  répandus  dans  toute 
la  population,  et  inconnus  d'elle,  y  déposent  fa- 
cilement leurs  principes  révolutionnaires.  Si  le 
tribunal  cloue  ses  arrêtés  dans  les  carrefours,  ses 
adeptes  travaillent  sourdement  les  esprits  ;  et  ce 
qu'ils  écrivent  sur  leurs  parchemins  scellés  de 
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croix  est  moins  dangereux  que  ce  qu'ils  gravent 
dans  les  âmes. 

—  Sire,  dit  encore  Warner,  il  ne  faut  pas 
prendre  ce  moment  de  trouble  et  de  résistance 
pour  un  abandon  du  peuple  qui  vous  aima  long- 
temps. 

—  Un  abandon,  dit  Wenceslas,  c'est  peut-être 
plus  !...  Mais  n'importe,  la  discussion  existe  et 
voici  notre  situation  :  des  portes  de  ville  déman- 
telées ,  un  palais  presque  dépourvu  de  gardes  , 
dans  les  forts  une  poignée  de  soldats  à  demi 
vaincus  par  le  mécontentement,  dans  la  cité  un 
peuple  hostile  et  tout  prêt  sans  doute  a  porter 
à  un  autre  ces  acclamations  qui  font  des  souve- 
rains; au  dehors,  un  concurrent  au  trône,  dont 
nous  ignorons  la  puissance,  et  qui  de  loin  déjà 
me  tient  le  pied  sur  le  front... 

—  Monseigneur,  un  tel  état  de  choses... 

—  Me  semble  moins  désespéré  que  vous  ne 
devez  le  penser,  parce  qu'attribuant  la  plus 
grande  partie  de  ces  fléaux  à  l'hostilité  du  tri- 
bunal secret,  je  crois  qu'on  peut  y  remédier  en 
remontant  à  la  source  du  mal. 

—  Comment,  sire?  demandèrent  les  seigneurs 
avec  l'effroi  intérieur  qu'éveillait  toujours  le  nom 
hautement  prononcé  des  invisibles. 

—  Lorsque,  pendant  le  conseil  que  nous  te- 
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nions  à  Conrad-Burg ,  l'audace  inouïe  du  tri- 
bunal secret  est  venue  me  demander  ma  pro- 
pre abdication,  tandis  que  la  coalition  des  grands 
vassaux  nous  menaçait  de  tous  côtés,  vous  m'a- 
vez forcé  de  combattre  mes  ennemis  armés 
avant  mes  ennemis  masqués.  Je  l'ai  fait.  Main- 
tenant il  est  temps  d'en  finir  avec  de  trop  re- 
doutables adversaires. 

Wenceslas  avait  en  ce  moment  sur  son  visage 
sombre  et  ardent  la  même  expression  que  lors- 
qu'il signait  les  arrêts  de  mort  que  lui  présentait 
chaque  matin  son  terrible  ministre. 

—  Sire  !  s'écria-t-on ,  il  vaudrait  autant  par- 
ler d'en  finir  avec  Dieu,  puisque  toutes  les  forces 
de  la  terre  et  du  ciel  ont  été  données  à  ceux 
que  vous  condamnez. 

—  Qui  parle  de  moyens  violents  envers  une 
telle  puissance  ?  reprit  Wenceslas,  dont  l'épaisse 
figure  ,  lente  à  changer  d'empreinte ,  revêtit 
alors  une  fallacieuse  modération.  Il  faut  seule- 
ment qu'une  députation  choisie  entre  vous, 
messeigneurs ,  pénètre  jusqu'au  sein  du  tribu- 
nal secret,  conduite  par  le  comte  de  Ratisbonne, 
qui  s'est  généreusement  dévoué  pour  découvrir 
la  retraite  où  siège  le  tribunal ,  et  nous  donner 
les  moyens  d'y  parvenir. 

—  Dans  quel  but? 

3.  k 
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—  Dans  celui  de  transiger  avec  ces  formida- 
bles adversaires ,  d'apprendre  d'eux  leurs  pro- 
jets de  réforme,  leurs  vues  sociales,  et  de  savoir 
quelles  concessions  il  faudrait  faire  à  leur  corps 
pour  en  obtenir  à  notre  tour  alliance  et  fidé- 
lité. 

—  Jamais  étrangers  n'ont  pénétré  dans  le 
sanctuaire. 

—  Si;  en  l'année  1341  ,  Charles  IV,  mon 
père,  envoya  deux  de  ses  chevaliers  devant  le 
grand  maître  des  francs-juges. 

—  Ils  allaient  porter  des  paroles  de  respect 
et  agrandir  les  droits  et  prérogatives  de  l'insti- 
tution. 

—  La  nécessité  a  bien  aussi  ses  privilèges , 
messeigneurs...  Vous  irez  obtenir  l'alliance  des 
francs-juges,  ou  la  dynastie  de  Charles  sera  en- 
gloutie, et  votre  fortune,  votre  vie  avec  elle. 

Wenceslas  se  leva,  tourna  le  dos  ,  et  se  mit  à 
arpenter  à  grands  pas  la  salle  d'armes. 

Les  officiers  demeurèrent  quelque  temps  dans 
un  silence  méditatif  pendant  lequel  ils  se  regar- 
daient les  uns  les  autres. 

—  Il  n'y  a  plus  à  balancer,  sire,  dit  encore  le 
capitaine  Warner  comme  s'il  eût  tacitement 
recueilli  les  opinions.  Nous  ferons  ce  que  vous 
exigez. 
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—  J'exige  plus  que  vous  ne  pensez ,  reprit 
Wenceslas.  Il  faut  que  cet  homme  tant  méprisé 
de  vous,  que  maître  Louskar  soit  au  nombre  de 
mes  envoyés. 

Les  seigneurs  firent  un  mouvement  en  ar- 
rière, comme  si  ce  nom  eût  répandu  un  air  in- 
fect autour  de  lui. 

—  Maître  Louskar  ! . . .  c'est  une  raillerie,  mon- 
seigneur, dit  Ratisbonne. 

—  Ou  ce  serait  un  outrage ,  ajouta  le  capi- 
taine des  gardes. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre ,  répondit  l'empereur. 
Vous  dédaignez,  vous  repoussez  messire  Louskar 
à  cause  d'une  profession  qu'il  ne  s'est  pas  don- 
née, qu'il  n'était  pas  même  libre  de  refuser 
d'après  nos  lois,  et  vous  ne  lui  tenez  nul  compte 
de  ce  qu'il  s'est  fait  lui-même  :  c'est-à-dire  des 
connaissances  législatives  très  -  étendues  ,  de 
hauts  points  de  vue  politiques,  une  science  gou- 
vernementale formée  par  l'étude  de  l'histoire 
et  de  la  philosophie...  C'est  injuste  et  aveugle 
de  votre  part  *; 

—  Vous  aurez  beau  dire,  mon  prince ,  reprit 
le  jeune  favori  de  Wenceslas,  mais  en  réalité  le 

1  De  retour  à  Prague,  disent  les  historiens  du  temps,  Wen- 
ceslas avait  toujours  le  bourreau  à  ses  côtés  ;  il  en  avait  fait 
son  compère  et  quelques-uns  disent  son  ministre. 
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bourreau  est  un  homme  avec  lequel  on  ne  peut 
pas  vivre. 

—  Encore,  Ratisbonne  ! ...  Eh  bien,  je  vous  le 
demande  ,  messeigneurs  ,  lorsqu'il  s'agit  d  aller 
discuter  nos  droits,  élaborer  les  intérêts  du 
trône  et  de  la  nation  avec  le  chef  du  tribunal 
suprême,  avec  cet  Arnold  qui,  à  ce  qu'il  paraît, 
a  passé  toute  sa  vie  d'une  durée  miraculeuse  à 
méditer  les  profondeurs  de  la  politique  et  de  la 
civilisation  ,  lequel  d'entre  vous ,  avec  le  talent 
admirable  que  vous  possédez  pour  boire ,  com- 
battre et  briller  dans  les  tournois ,  lequel  saura 
discuter,  dominer  et  faire  prévaloir  notre  cause  ? 
Engagez-vous  votre  honneur  de  triompher  dans 
cette  lutte?  Répondez. 

L'empereur  s'était  arrêté  les  mains  derrière  le 
dos  en  posant  cette  question  d'une  simplicité 
terrifiante,  et  son  regard  fixe  demandait  impé- 
rieusement une  décision. 

A  défaut  de  réponse ,  les  fiers  gentilshommes 
grondèrent  sourdement  dans  leur  barbe. 

—  Il  le  faut,  insista  Wenceslas. 

Et  il  ajouta  avec  un  accent  et  un  sourire 
amers  : 

—  Autrement  je  douterais  du  succès  de  l'en- 
treprise. 

—  Paraître  avec  cet  homme  !  dit  encore  Ra- 
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tisbonne,  aurons-nous  donc  l'air  d'être  ses  ai- 
des? 

—  C'est  lui  qui  sera  le  vôtre ,  répliqua  le 
prince  du  même  ton  de  duplicité. 

—  Mais,  sire... 

—  Je  l'ai  juré  sur  mon  âme,  cela  sera. 

—  C'est  impossible. 

< —  Tenez-vous  à  vos  fiefs  ,  à  vos  titres ,  à  vos 
honneurs,  à  votre  tête?  Choisissez;  car  si  vous 
refusez  ,  j'en  jure  encore  par  Dieu  même ,  j'ab- 
dique demain  ,  un  nouveau  règne  se  lève ,  et 
vous  serez  bientôt  comme  nos  soldats  sans  paye, 
réduits  à  brouter  dans  les  bois  ,  à  voler  sur  les 
routes  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive. 

Les  seigneurs  ne  répondirent  rien  ;  après 
avoir  pris  vingt  poses  différentes  sur  leurs  siè- 
ges ,  passé  la  main  dans  leurs  cheveux  en  tout 
sens,  être  allés  de  la  cheminée  a  la  fenêtre,  ils  ne 
répondirent  rien  encore. 

Wenceslas,  paraissant  prendre  ce  silence  pour 
un  consentement,  dit  que  le  départ  des  envoyés 
aurait  lieu  le  lendemain  même. 

Les  officiers  de  l'empereur  lui  dirent  alors  de 
nommer  ceux  d'entre  eux  qui  feraient  partie 
de  la  députation  et  de  leur  donner  des  instruc- 
tions. 

Le  visage  de  Wenceslas  s'éclaira  d'une  joie 

4, 
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sombre.  Il  désigna ,  après  le  comte  de  Ratis- 
bonne  et  le  capitaine  Warner,  dix  de  ses  offi- 
ciers pour  former  l'ambassade.  Il  ajouta  que, 
quant  à  ses  instructions  particulières,  il  les  avait 
déjà  communiquées  à  messire  Louskar ,  vu  la 
haute  science  diplomatique  qu'il  lui  reconnais- 
sait; que  pour  les  gentilshommes  de  l'ambas- 
sade, ils  n'avaient  qu'à  puiser  leurs  paroles  et 
leur  conduite  dans  la  conviction  où  ils  étaient 
des  dangers  pressants  de  l'empire ,  et  dans  le 
sentiment  de  dignité  que  devait  leur  inspirer  la 
défense  du  trône,  auquel  leurs  noms  illustres, 
leur  honneur  et  leur  fortune  étaient  liés. 

Après  ces  déterminations,  le  prince  et  les 
gentilshommes  s'éloignèrent,  et  quelques  jeunes 
chevaliers  restèrent  seuls  dans  la  salie  d'armes. 

—  Croyez-vous,  dit  le  comte  Othon,  qu'il  y 
ait  une  cuirasse  capable  de  résister  aux  francs- 
juges? 

—  Vous  la  prendriez  volontiers...  Allons 
donc  !  des  envoyés  de  l'empereur  ! 

—  Des  envoyés  de  l'empereur  contreviennent 
aux  lois  des  invisibles  en  pénétrant  dans  leur 
sanctuaire,  et  ils  pourraient  bien  être  traités  en 
criminels. 

—  C'est  ainsi  que  notre  ambassade  vous  sou 
rit?.,. 
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—  Nous  n'allons  dans  cette  mission  que  pour 
pérorer,  parlementer...  et  cependant  j'ai  le  près 
sentiment  que  de  bonnes  armes  seraient  une 
excellente  provision  de  voyage. 

—  Au  fait,  l'armure  qui  repose  à  mon  cheve 
depuis  notre  arrivée  dans  la  capitale  n'est  pa  s 
brillante. 

—  La  mienne,  reprit  Othon,  est  à  jour  comme 
la  feuille  de  chêne  en  hiver...  et  quand  ce  ne 
serait  qu'une  mesure  de  dignité... 

—  Ailons  donc  voir  maître  Muller;  c'est  le 
marchand  par  excellence  :  il  donne  de  bonnes 
armes  et  donne  aussi  du  temps  pour  les  payer. 

Les  jeunes  seigneurs  se  rendirent  chez  le  maî- 
tre armurier,  où  nous  allons  les  suivre. 


III 


E*a  forge. 


Les  forges  de  maître  Millier  occupaient  une 
longue  suite  de  bâtiments  sur  le  bord  de  la 
Muldaw.  Les  magasins  ouvraient  sur  la  rue , 
les  ateliers  vitrés  régnaient  sur  le  bord  de  la  ri- 
vière. 

Etablie  là  de  temps  immémorial ,  cette  maî- 
tresse forge,  aux  flammes  incessantes,  aux  tour 
billons  d'épaisse  fumée,  empourprait  de  ses  re- 
flets le  cours  de  Feau,   teignait  d'une  couche 
sombre  les  habitations  environnantes,  faisait 
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aussi  porter  ses  couleurs  à  tout  ce  qui  se  trou- 
vait dans  sa  suzeraineté. 

Messirc  Muller  lui-même  était  un  des  person- 
nages importants  de  la  ville. 

On  n'avait  jamais  assez  d'armes  dans  ce  siècle 
barbare,  qui  n'était  qu'un  long  combat,  et  celui 
qui  les  fournissait  tenait  un  peu  de  la  Divinité, 
qui  donne  le  pain  de  chaque  jour.  Donc  le  culte 
rendu  à  maître  Muller  se  formulait  en  levée  de 
bonnets,  en  affaires  apportées  devant  sa  haute 
justice,  surtout  en  pots  de  bière,  aubades  et  fes- 
tivals populaires. 

Le  puissant  forgeron  était  en  ce  moment  de- 
bout, appuyé  contre  une  enclume.  Sa  figure,  ro- 
buste et  épanouie,  était  éclairée  par  le  reflet 
rouge  du  fourneau,  reflet  qui  seul  eût  fait  fon- 
dre tout  autre  homme  que  lui  ;  il  tenait  posée 
sur  le  bloc  de  fer  sa  large  main  noircie ,  qu'il 
était  toujours  prêt  à  tendre  à  tout  venant  comme 
un  prince  populaire. 

Mais  son  regard  ,  oubliant  de  suivre  les  tra- 
vaux de  la  forge,  se  tenait  fixé  avec  une  douceur 
extrême  dans  un  des  enfoncements  de  l'ate- 
lier. 

C'est  que  sa  fille  Lénore  était  là.  Blanche  et 
fraîche  créature ,  qui ,  douée  de  toute  grâce  et 
de  toute  beauté,  n'avait  pris  du  soletdela  forge 
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natale  où  elle  s'était  développée  que  l'émanation 
de  force,  de  courage  et  de  loyauté. 

La  jeune  Muller,  après  la  délivrance  de  la  ci- 
tadelle, était  demeurée  près  de  l'impératrice. 
Mais  son  père ,  sans  expliquer  les  motifs  de  cet 
ordre,  venait  de  la  rappeler  près  de  lui.  Lénore, 
arrivée  du  matin  même  dans  la  maison  pater- 
nelle, se  promettait  de  retourner  aussitôt  qu'il 
lui  serait  possible  près  de  Sophie  de  Bavière  : 
car  le  riche  et  puissant  armurier  avait  moins  be- 
soin de  soutien  que  la  pauvre  souveraine. 

L'attention  de  Lénore  était  absorbée  par  un 
objet  dont  la  vue  couvrait  son  visage  d'une  lé- 
gère pâleur. 

Dans  cet  arsenal,  où  cent  espèces  d'armes 
ébauchées  pendaient  à  la  muraille,  étaient  des 
poignards  de  francs-juges  déjà  gravés  de  la  rose 
et  de  la  croix  qui  marquaient  leur  destination. 
Muller  fabriquait  ces  armes,  et  à  certaines  épo- 
ques de  l'année,  des  hommes  masqués  venaient 
les  acheter ,  et  les  emportaient  par  le  cours  de 
la  Muldaw. 

Muîler  ne  conservait  plus  rien  des  craintes 
que  le  tribunal  secret  lui  avait  inspirées.  Il 
croyait,  comme  tout  le  monde,  que  la  vengeance 
des  invisibles,  dont  sa  fille  avait  été  un  instant 
menacée,  s'était  retirée  d'elle;  et  que  cette  puis- 
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sance,  occupée  à  justicier  la  Germanie  entière, 
avait  oublié  l'outrage  d'une  simple  jeune  fille. 
Lénore  n'avait  jamais  laissé  transpirer  le  secret 
de  sa  condamnation  à  mort. 

Elle  tenait  le  poignard  symbolique  entre  ses 
mains,  et  le  regardait  avec  une  fixité  émue;  elle 
voyait  dans  ce  fer  l'image  de  la  puissance  impla- 
cable qui  la  tenait  sans  cesse  sur  le  bord  du  tom- 
beau, et  ne  la  laissait  fuir  un  instant  que  pour 
la  ressaisir  avec  plus  de  violence!...  elle  se  re- 
portait à  la  nuit  passée  dans  la  chambre  de  la 
tour,  sous  la  puissance  de  Norberg ,  dans  l'at- 
mosphère embrasée  de  son  amour  et  sous  le  coup 
de  son  poignard  ! ...  mais  à  ce  souvenir  se  mêlait 
autant  de  douceur  que  d'effroi  :  elle  sentait  tout 
ce  qu'une  telle  passion  répand  de  grandeur  dans 
celle  qui  l'inspire...  Elle  pouvait  sourire  encore 
avec  reconnaissance  à  l'image  de  celui  qui  l'a- 
vait tant  aimée...  L'âme  de  Norberg  errait  peut- 
être  en  ce  moment  autour  d'elle  !... 

Lénore  fut  distraite  de  sa  rêverie  par  le  bruit 
de  quelques  personnes  qui  entraient. 

C'étaient  les  officiers  de  l'empereur. 

—  Salut,  maître  Muïler,  dit  d'un  air  cavalier 
le  jeune  Othon  qui  portait  la  parole.  Il  nous 
faut  cinq  des  meilleures  cuirasses  qui  soient  ja- 
mais sorties  de  vos  fourneaux. 
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—  Des  cuirasses  à  double  fonte,  ciselées  et  do- 
rées? demanda  l'armurier. 

—  Justement. 

—  Je  n'en  ai  pas  une  en  ce  moment. 

—  Eh  bien,  donnez-en  de  simple  trempe. 

—  Je  n'en  ai  pas  davantage. 

—  C'est  une  plaisanterie,  maître  Millier... 
Vos  magasins  ,  que  nous  venons  de  traverser , 
regorgent  d'armures. 

—  Elles  sont  vendues  et  ne  m'appartiennent 
plus. 

—  Nous  les  payerons  plus  cher  qu'on  ne  doit 
vous  en  donner. 

—  Ce  ne  serait  pas  difficile,  répondit  le  for- 
geron en  riant  dans  sa  barbe  ;  cependant ,  je  ne 
voudrais  pas  en  détourner  une  seule. 

—  Et  des  épées? 

—  Je  ne  puis  non  plus  vous  en  offrir. 

—  Allons  donc ,  vos  forges  n'ont  pas  dormi 
cette  semaine,  et  la  preuve,  c'est  que  voici  des 
épées  et  des  sabres  en  faisceaux. 

—  Ces  armes  sont  vendues...  et  tout  ce  qui 
rougit  dans  ces  brasiers,  tout  ce  qui  gronde 
sous  ces  marteaux,  tout  ce  qui  sort  de  ces  blocs 
de  fer,  tout  ce  qui  en  sortira  jusqu'à  ce  soir  est 
encore  vendu. 

—  Mais  qui  peut   faire   si    grande   provi- 
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sion    d'armes  ?    C'est   donc    pour   l'étranger  ? 

—  Pour  des  mains  étrangères...  Oui,  messei- 
gneurs,  dit  le  forgeron  avec  le  même  sourire. 

—  En  tout  cas ,  vous  ne  pouvez  moins  faire 
que  de  livrer  desépées  à  des  officiers  de  Son  Al- 
tesse impériale...  Tout  fabricant  y  est  obligé 
par  devoir,  et  vous,  maître  Muller,  par  grati- 
tude envers  l'empereur  qui  vous  a  donné  la 
belle  chaîne  d'or  dont  vous  voilà  paré  comme 
un  chevalier. 

—  Ne  confondons  pas  ;  l'empereur,  à  qui  j'ai 
souvent  prêté  de  bons  florins  en  cas  urgent, 
m'a  donné,  non  cette  chaîne  d'or,  mais  le  droit 
de  la  porter...  C'est  moins  cher  et  plus  royal. 

—  Il  suffit  ;  nous  allons  en  ce  cas  nous  pour- 
voir ailleurs. 

—  J'ai  bien  là,  reprit  le  marchand,  des  ar- 
mes d'Orient,  des  cuirasses  de  luxe  qui  servent 
à  m'inspirer  dans  mes  fabrications  pour  la  pu- 
reté du  galbe ,  la  magnificence  des  ornements  , 
tandis  que  moi,  grossier  Allemand,  je  ne  saurais 
donner  à  mon  travail  que  la  force  et  la  solidité... 
Si  ces  pièces  d'armures  conviennent  à  messei- 
gneurs,  je  pourrais  les  leur  vendre. 

—  Au  fait...  elles  sont  de  toute  beauté...,  dit 
un  jeune  chevalier  qui  tenait  déjà  une  cuirasse 
de  Damas,  dont  l'eau  limpide  réfléchissait  avec 
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netteté  sa  jolie  figure  ,  et  dont  les  rameaux  d'or 
splendides  et  gracieux  allaient  doucement  ca- 
resser sa  vanité...  Au  fait,  répéta-t-il ,  combien 
voudriez-vous de  ces  armures? 

Les  autres  jeunes  gens  s'emparèrent  aussi 
avec  joie  des  armes  d'Orient. 

Le  prix  fut  bientôt  débattu  entre  l'armurier 
obligeant  et  les  beaux  seigneurs  qui  ne  son- 
geaient guère  à  le  payer. 

—-Voyez-vous,  disaient-ils  en  sortant  de  la 
forge,  avec  quelle  rouerie  de  marchand  ce  Mul- 
ler  nous  a  amenés  à  prendre  des  armes  magni- 
fiques, que  nul  autre  que  nous  n'aurait  été  assez 
riche  pour  acheter... 

—  Pour  acheter  à  crédit ,  on  est  toujours  as- 
sez riche... 

—  C'est  égal ,  nous  serons  superbes  avec  ces 
cuirasses...  Les  scarabées  dorés  n'en  ont  pas 
reçu  de  la  nature  de  plus  belles... 

—  Et  qui  réfléchissent  mieux  toutes  les  nuan- 
ces de  l'arc-en-ciel. 

Les  chevaliers  s'éloignèrent  en  poursuivant  ce 
discours  avec  l'enjouement  qu'on  met  h  se  mo- 
quer de  soi-même  ,  lorsque  c'est  à  îa  suite  d'un 
caprice  satisfait. 

Mais  Lénore,  qui  connaissait  mieux  son  père, 
ne  suspectait  pas  sa  véracité.  Elle  était  donc 
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fort  étonnée  de  ce  qu'elle   venait  d'entendre. 
Après  s'être  tenue  à  l'écart  pendant  la  vente 
qui  venait  d'avoir  lieu  ,  elle  s'approcha  de  l'ar- 
murier resté  seul. 

—  En  effet,  mon  père,  dit-elle,  il  y  a  dans 
nos  forges,  je  m'en  aperçois  maintenant,  un 
mouvement  extraordinaire...  Le  refus  que  vous 
faites  de  livrer  des  armes  aux  officiers  de  l'em- 
pereur ne  me  semble  pas  moins  étrange...  Que 
se  passc-t-il  donc? 

—  Tu  le  sauras  bientôt ,  ma  fille;  car  je  te 
crois  un  courage  assez  ferme  pour  tout  appren- 
dre, et  j'estime  que  ton  cœur  de  femme  ne  fai- 
blira jamais  devant  une  entreprise  dangereuse, 
quand  ta  raison  te  dira  qu'elle  est  juste  et 
grande. 

Là-dessus,  maître  Muller  retourna  h  ses  arse- 
naux. 

A  mesure  que  la  journée  s'avançait ,  le  forge- 
ron s'animait  davantage.  ïl  pressait  les  travail- 
leurs et  se  hâtait  lui-même  à  l'ouvrage  ;  sa  voix 
jetait  des  ordres,  son  bras  battait  le  fer;  son 
œil,  en  se  promenant  sur  ses  forges,  semblait 
les  allumer  du  regard.  On  eût  dit  qu'un  autre 
homme  avait  jailli  tout  à  coup  du  paisible  fabri- 
cant. 

Les  armes  tombaient  des  forces  dans  les  ré- 
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servoirs,  brillantes  comme  les  eaux  d'un  torrent 
et  abondantes  comme  elles. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  on  entenditsonner  à 
la  porte  latérale,  du  côté  de  la  rivière;  Muller 
se  rendit  dans  la  grande  cour,  emmenant  sa  fille 
avec  lui. 

Tl  entra  plusieurs  hommes  vêtus  de  laine  et  de 
buffle.  Lénore  reconnut  parmi  eux  les  mar- 
chands et  les  ouvriers  les  plus  considérés  dans 
leurs  corporations.  Il  s'y  trouvait  aussi  le  men- 
diant que  nous  avons  vu  au  pied  du  grand 
chêne  où  avait  été  assassiné  le  comte  d'Hasting, 
puis  au  couvent  de  Saint-Bruneau  et  enfin  au 
rocher  d'Arnold.  Il  portait  alors  le  surcot  de 
l'ouvrier  et  la  ceinture  de  cuir. 

Tandis  que  ces  gens ,  la  plupart  chargés  de 
caisses  vides,  entraient  dans  la  cour,  d'autres  ve- 
naient par  la  rivière,  descendaient  sur  la  grève. 

On  commença  par  remplir  les  caissons  des  ar- 
mes qui  encombraient  les  magasins. 

A  mesure  qu'un  emballage  était  terminé,  on 
disait  en  le  plaçant  de  côté ,  et  comme  si  on  y 
eût  mis  une  adresse  verbale  : 

— Pour  les  souterrains  du  faubourg  de  l'Ouest. 

Ou  bien  : 

—  Pour  les  bâtiments  abandonnés  de  Saint- 
Sébastien. 
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Quand  tous  les  coffres  furent  garnis,  on  char- 
gea également  le  bateau  en  disant  : 

—  Pour  la  grotte  des  Saules. 

Tout  cela  se  fit  avec  une  activité  hâtive,  pru- 
dente et  silencieuse. 

Les  chargements  terminés,  on  parut  respi- 
rer. 

Les  artisans  se  trouvèrent  réunis  dans  la  cour 
autour  de  maître  Mulîer.  Lui  ,  se  tenait  de- 
bout contre  le  mur  de  sa  demeure  sous  un 
dôme  tissu  de  ramures  de  fer  élevées  en  fais- 
ceaux. 

La  nuit  était  sombre,  mais  les  forges  dardaient 
toujours  leurs  ardentes  clartés ,  et  rassemblée 
des  travailleurs  en  était  illuminée. 

—  Honneur  à  vous,  maître  Muller  !  dit  un  des 
ouvriers,  vous  avez  hardiment  fait  manœuvrer 
les  forges  cette  semaine...  Grâce  à  vous  ,  nous 
voici  bien  fournis  de  haches  ,  de  sabres  et  de 
lances...  C'est  le  meilleur  ! 

—  Non  pas  ,  camarades  ,  ne  vous  y  trompez 
pas,  dit  le  forgeron.  Le  meilleur  est  là,  ajouta- 
t-iienmettantlamainsursa  poitrine,  dans  le  sen- 
timent qui  vous  porte  à  demander  justice  les  ar- 
mes à  la  main. 

—  C'est  vrai,  dit  l'ouvrier;  quand  le  cœur  bat, 
on  se  sent  bien  fort. 
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—  Si  vrai,  ajouta  un  autre  des  assistants,  que 
quand  je  vois  les  hommes  d'armes  mettre  la 
main  dans  le  sac  de  cuir  où  est  l'argent  de  mes 
journées,  de  mes  journées  longues  de  quatorze 
heures  de  travail  ;  quand  je  les  vois  encore  pren- 
dre l'anneau  d'argent  de  ma  femme  et  ses  habits 
du  dimanche  pour  compléter  la  somme  ,  il  me 
semble  que,  n'était  la  peur  de  la  prison  qui  me 
tient  à  la  gorge,  je  les  renverserais  tous  d'un  re- 
vers de  main. 

—  Et  moi  ,  donc  î  le  jour  où  j'ai  refusé 
d'aller  faire  la  corvée  sur  le  grand  chemin,  d'al- 
ler traîner  des  pierres  comme  une  bête  de 
somme  ,  et  me  suis  fait  pour  mes  refus  abîmer 
de  coups  de  plat  de  sabre,  je  ne  me  sentais  pas 
d'orgueil...  Il  me  semblait  que  j'étais  haut  de  dix 
coudées. 

—  Tout  cela  n'est  rien  encore ,  dit  un  autre 
artisan  ;  mais  quand  on  passe  sur  la  place  Im- 
périale, et  qu'on  voit  suspendus  à  cette  potence, 
et  près  d'être  mangés  par  les  corbeaux,  des  mal- 
heureux qui  n'ont  rien  fait...  oh!  c'est  alors 
qu'on  se  sent  du  sang  dans  les  veines  ! . . .  Il  sem- 
ble qu'avec  nos  poings  pour  toute  arme,  et  nos 
poitrines  nues  devant  des  soldats  bardés  de  fer, 
nous  pourrions  jeter  à  bas  ce  palais,  d'où  on  nous 
envoie  de  sanglants  affronts. 
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Le  bruit  des  forges  accompagnait  ces  paroles. 

C'était  le  son  cadencé  ,  vigoureux,  incessant, 
qui  tombe  des  marteaux  de  fer  :  harmonie  vi- 
goureuse, à  laquelle  venaient  s'unir  les  pensées 
de  travail,  de  sueur  versée  pour  vivre  en  liberté, 
les  ardeurs  de  courage,  de  fière  indépendance; 
harmonie  toute -puissante  faite  pour  résonner 
dans  ce  rude  cénacle ,  et  pour  accompagner  de 
ses  hardis  élans  la  révolte  du  peuple  ,  les  pre- 
miers cris  de  guerre. 

—  Oui  ,  reprit  l'un  des  ouvriers  ,  mais  il  est 
vrai  de  dire  que  tout  cela  bouillonnait  dans  nos 
cervelles  et  qu'il  n'en  sortait  que  de  la  fumée... 
Nous  brisions  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  nos 
marteaux, et  les  marteaux  eux-mêmes,  à  la  pen- 
sée de  ces  outrages,  ce  qui  ne  remédiait  à  rien... 
Muller  a  tout  fait.  «  Il  faut,  a-t-il  dit ,  se  réunir 
et  s'entendre;  puis  marcher  en  armes  jusqu'au 
palais,  parler  à  l'empereur  de  puissance  à  puis- 
sance ,  lui  demander  vengeance  pour  nos  frères 
morts,  franchise  et  liberté  pour  nous...  Voilà 
tout!  »  Et  vivat!... 

—  Êtes- vous  sûrs  de  tout  le  monde?  demanda 
l'armurier. 

—  Oh  !  bien  sûrs.  Dans  les  rues,  dans  les  fau- 
bourgs ,  tout  bourdonne  ,  s'agite  ,  se  soulève 
comme  s'il  grondait  une  tempête...  tout  le  monde 
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sort  des  maisons  ;  on  se  parle  ,  on  s'anime... 
Au  seul  nom  du  prince  cruel,  hommes,  femmes 
deviennent  rouges  de  colère  ;  les  yeux  brillent, 
les  dents  grincent,  les  poings  se  brandissent... 
les  plus  petits  enfants  ramassent  des  morceaux 
de  bois  pour  en  faire  des  lances...  les  chiens  , 
comme  s'ils  sentaient  ce  qui  se  passe,  hérissent 
leurs  poils  et  tirent  des  crocs  aigus. 

—  C'est  bien.  Vous  savez  ïe  jour,  îe  moment? 

—  Oui...  ce  moment,  quand  nous  l'avons 
fixé,  me  paraissait  bien  loin  au  gré  de  mon  en- 
vie... Et  maintenant,  c'est  étrange  comme  il  ap- 
proche vite  î 

—  Si  vite,  compagnons,  que  le  voilà  venu  ! 

—  Ce  jour-là,  mes  amis,  reprit  Muîler,  vous 
me  verrez  à  l'œuvre...  Oh  ï  on  ne  passe  pas 
toute  sa  vie  à  battre  l'acier  sans  que  des  étin- 
celles ardentes  vous  montent  au  cerveau ,  sans 
que  la  main  vous  brûle  de  jouer  un  peu  de  la 
lame  à  votre  tour...  Mais  enfermé  dans  ces  for- 
ges, j'y  avais  conservé  toute  mon  indépendance  ; 
je  me  serais  battu  jusqu'à  la  dernière  goulte  de 
sang  pour  un  souverain  juste  et  grand  ,  je  me 
battrai  jusqu'à  la  mort  contre  celui  qui  est  in- 
digne du  trône. 

—  Nous  le  savons  ,  Muller...  vous  n'êtes  pas 
de  ceux  qui  ne  brillent  qu'en  paroles...  vous 


SO  LA    FORGE. 

avez  déjà  donné  généreusement  toutes  les  armes. 

—  J'en  donnerai  encore  et  tout  ce  que  je  pos- 
sède... Ma  fortune  ,  comme  ma  personne  ,  ap- 
partient a  la  bonne  cause...  Celui  qui  sait  vrai- 
ment s'enrichir  n'amasse  pas  pour  lui,  mais  pour 
le  pauvre  qui  aura  besoin  de  ses  deniers ,  pour 
le  malheur  public  que  ses  richesses  pourront 
effacer. 

—  Oh!  Muller  ,  vous  nous  inspirez...  nous 
sommes  sûrs  de  vaincre  auprès  de  vous. 

—  Je  ne  doute  pas  de  votre  courage,  de  votre 
force.  Les  plus  vigoureux  chevaliers  qui  cei- 
gnent l'armure  voient  encore  un  plus  fort  cham- 
pion qu'eux  tous  !  C'est  un  peuple  dont  les 
armes,  liées  en  faisceau,  se  soutiennent  l'une 
par  l'autre  ,  et  ne  peuvent  se  rompre.  Mais  je 
vous  demande,  mes  amis,  le  sang-froid  et  la  pru- 
dence. 

—  Oui  ,  au  signal  convenu  ,  des  cordes  sont 
d'abord  tendues  dans  les  rues  pour  empêcher  la 
marche  des  cavaliers  ;  en  même  temps  on  va  aux 
souterrains  du  faubourg  de  l'Ouest ,  aux  bâti- 
ments abandonnés  de  Saint-Sébastien  ,  et  dans 
la  grotte  des  Saules,  revêtir  les  armes  qui  y  sont 
cachées.  Sans  bruit  d'alarme,  sans  cri  de  guerre, 
on  avance  dans  les  rues,  on  chasse  les  soldats  des 
postes,  on  y  plante  son  drapeau  ;  puis  on  marche 
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en  avant  ;  les  troupes  donnent  ;  on  voit  les  ca- 
marades tomber  à  côté  de  soi;  on  avance 
toujours  ;  on  est  blessé,  couvert  de  sang  ;  c'est 
égal,  on  avance  encore;  on  arrive  au  palais;  on 
tue  tous  les  gardes,  archers  et  lansquenets,  qui 
en  défendent  l'approche,  on  enfonce  les  portes, 
et  le  peuple  a  conquis  le  trône  impérial  ! 

—  Victoire  !  victoire  !   , 

En  ce  moment  les  forges  redoublaient  de  fra- 
cas et  de  lumières  ;  elles  élevaient  plus  haut 
leur  formidable  concert ,  dans  lequel  des  sons 
d'une  imitation  singulière  reproduisaient  comme 
à  plaisir  le  choc  des  combattants ,  les  pas  des 
chevaux  ,  le  roulement  des  boulets,  toutes  les 
majestueuses  et  terribles  harmonies  de  la 
guerre  1. 

—  Oui  î  reprirent-ils  ,  nous  parlerons  alors  à 
l'empereur,  tête  levée  ;  nous  lui  demanderons  la 
charte  qui  nous  a  été  justement  concédée  par 
Charles  IV;  nous  lui  demanderons  pour  sceller  le 
pacte  la  tête  du  ministre  Louskar,  qui  a  indigne- 
ment condamné,  et  de  ses  propres  mains  mis  à 
mort,  cinq  bourgeois  de  la  cité... 

—  C'est  cela,  dit  maître  Muller ,   point  d'ou- 

1  On  sait  qu'avant  l'usage  des  armes  à  feu,  des  projectiles, 
tels  que  masses  de  pierre  et  blocs  de  fer,  étaient  lancés  par  des 
machines  de  guerre. 
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trages  personnels  au  souverain  ;  n'attaquez  en 
lui  que  le  génie  du  mal  qui  l'inspire. 

—  Ensuite,  nous  demandons  franchise  et  li- 
berté pour  le  peuple  ,  abolition  éternelle  des 
impôts  arbitraires...  L'empereur  est  appelé  à 
concéder  la  charte,  à  jurer  sur  Dieu  et  son  épée 
qu'il  l'accorde  et  veut  la  maintenir...  11  jure  ou 
il  refuse...  alors... 

—  N'allons  pas  plus  loin  !  interrompit  Muller  ; 
les  hommes  commencent  les  révolutions,  le  des- 
tin les  achève. 

—  Combattons  et  espérons,  voilà  tout. 

—  Mais ,  quoi  qu'il  arrive  ,  reprit  l'armurier  , 
promettez  entre  mes  mains  de  séparer  le  cou- 
rage de  la  cruauté,  de  ne  donner  jamais  de  mort 
inutile  ;  combattez  comme  des  lions  aux  portes 
du  palais  ,  mais  épargnez  les  vaincus  ;  songez 
qu'il  y  a  plus  d'honneur  à  sauver  la  vie  d'un 
homme  qu'à  en  tuer  vingt...  Pour  moi  ,  qui  ai 
fait  la  révolution  ,  j'en  dois  compte  à  Dieu  et  à 
ceux  qui  viendront  après  nous.  Si ,  pendant  le 
combat ,  mon  bras  s'applique  à  frapper  rude  , 
je  jure  que  toutes  les  forces  de  mon  àme  seront 
employées  à  ce  que  notre  prise  d'armes  ,  quelle 
qu'en  soit  l'issue,  paraisse  toujours  à  la  justice 
divine  et  humaine  aussi  sainte  dans  sa  cause  que 
loyale  et  pure  dans  ses  fins. 
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Les  hommes  du  peuple  se  pressèrent  en  foule 
autour  de  l'armurier  et  serrèrent  ses  mains;  sa 
fille  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Tu  m'approuves,  ma  chère  et  noble  enfant, 
dit-il  avec  un  sourire  et  une  larme,  en  pressant 
Lénoresursa  poitrine.  Tu  m'approuves  !  à  pré- 
sent je  suis  sûr  de  mon  fait  :  c'est  comme  si  Dieu 
en  personne  me  disait  :  «  Maître  Muller,  la  lame 
est  bien  fourbie.  » 

Quelques  instants  après,  les  marchands  et  ou- 
vriers se  retiraient  émus  de  joie  et  de  fierté  , 
mais  à  peu  près  aussi  calmes  que  s'ils  fussent 
venus  seulement  de  conclure  un  marché  favo- 
rable. 

Les  forges  étaient  fermées  ,  les  feux  éteints  ; 
les  maîtres,  contre- maîtres  et  ouvriers,  retirés 
dans  leurs  chambres  ;  tout  reposait ,  et  maître 
Muller  donnait  l'exemple  à  tous  d'un  robuste 
sommeil. 

Lénore  seule  veillait  encore  dans  la  force. 


IV 


Mj'aimeau  d'atltastce. 


—  C'est  bien  î  dit  Lénore  restée  seule  dans 
Patelier.  Un  peuple  veut  venger  ses  outrages 
dans  un  duel  contre  la  puissance  année...  Sa 
cause  est  juste  ,  il  en  appelle  au  jugement  de 
Dieu  ,  et  triomphera  sans  doute...  L'empereur 
est  tombé  au  dernier  degré  d'affaiblissement 
par  ses  malheurs,  par  ses  crimes;  la  révolution 
en  fera  facilement  justice...  Le  peuple  sera  un 
instant  maître  du  trône...  Mais  après  cela... 
tout  est  obscur  et  voilé  :  on  n'aperçoit  plus 
rien!... 
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Lénore  s'arrêta  la  respiration  suspendue  ,  et 
pressa  son  front  de  ses  mains. 

—  Mais  Edgard!  reprit-elle,  Edgard  ,  le 
noble  chevalier  !...  Oh  !  je  le  connais  bien,  il 
se  fera  tuer  aux  côtés  de  son  prince...  Et  je 
pourrais  l'avertir...  Biais  je  me  connais  bien 
aussi,  moi;  jamais,  pour  l'intérêt  le  plus  cher, 
je  ne  trahirai  le  secret  du  peuple,  qu'on  a  confié 
à  ma  foi. 

La  jeune  fille  essuya  quelques  larmes  et  con- 
tinua sa  triste  rêverie. 

—  Et  nia  chère  souveraine,  la  douce  princesse 
de  Bavière,  que  deviendra- t-elle?...  La  révolu- 
tion accomplie,  elle  se  retirera  dans  un  couvent... 
où  elle  sera  plus  heureuse  que  sur  le  trône... 
Mais  une  fois  la  religieuse  cloîtrée,  que  devien- 
dra sa  fille  d'honneur?...  Il  me  faudra  revenir 
dans  mon  existence  obscure  ,  être  seule  dans 
cette  forge...  Seule  ,  oh  !  non  ,  reprit-elle  avec 
un  sourire  d'angoisse  ;  car  les  invisibles  sont  tou- 
jours près  de  moi...  Ils  veillent...  à  ce  que  je 
ne  souffre  pas  longtemps. 

Elle  joignit  les  mains  et  son  âme  s'éleva  vers 
Dieu. 

Le  silence  profond  laissait  percevoir  les  moin- 
dres murmures  de  la  nuit ,  et  on  distinguait  les 
pas  d'un  cheval  suivant  le  bord  de  la  rivière. 
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Lénore  avait  machinalement  dispersé  la  cen- 
dre d'un  fourneau  pour  en  faire  ressortir  les 
étincelles,  et  tendait  devant  le  brasier  sa  robe  et 
ses  longs  cheveux  empreints  de  l'humidité  de  la 
nuit,  lorsqu'on  sonna  à  la  petite  porte  qui  don- 
nait sur  la  grève. 

Un  vieux  gardien  encore  levé  alla  voir  qui  pou- 
vait venir  à  cette  heure  ;  la  jeune  fillese  fit  la  même 
question,  et,  sans  savoir  pourquoi,  attendit  avec 
un  vif  battement  de  cœur. 

Une  minute  après,  Edgard  était  devant  elle. 

La  jeune  Millier  tressaillit  de  joie  et  de  dou- 
leur... Elle  se  voyait  déjà  mise  à  cette  cruelle 
épreuve  de  taire  devant  Edgard  un  secret  dont 
la  révélation  pourrait  sauver  Edgard  et  l'empire. 

—  Lénore,  dit  le  jeune  capitaine  en  se  plaçant 
à  genoux  devant  elle  dans  l'attitude  qui  lui  était 
naturelle,  j'allais  partir  pour  vous  chercher  à 
Conrad-Burg  ,  quand  une  grâce  du  ciel  vous  a 
fait  arriver  aujourd'hui  chez  votre  père. 

—  Vous  aviez  donc  grande  hâte  de  me  voir? 

—  De  vous  voir  et  de  m'unir  a  vous. 

—  Par  les  liens  du  cœur?.,.  Nous  le  sommes 
à  jamais. 

—  Par  un  mariage  secret. 

—  Ah  ! 

—  Écoutez,  reprit  Edgard  avec  précipitation. 

6, 
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Il  y  a  trois  mois  ,  le  jour  du  conseil  tenu  par 
l'empereur  ,  dans  l'instant  où  j'allais  refuser  un 
grade  militaire  qui  m'éioignait  de  vous  ,  vous 
m'avez  dit  :  «  Préférez  le  devoir  à  l'amour,  et  je 
vous  aime,  je  suis  à  vous.  »  J'ai  obéi  :  je  me  suis 
vaillamment  servi  de  cette  épée  de  capitaine 
qu'on  m'avait  donnée  ;  j'ai  délivré  le  prince  de 
ses  ennemis  ;  j'ai  conjuré  l'orage  qui  allait  l'en- 
traîner. Quand  j'apporte  ces  titres  de  dévoue- 
ment et  de  fidélité  ,  en  rappelant  à  mon  tour 
votre  promesse,  vous  devez  m'aimer,  vous  devez 
être  à  moi. 

—  Qui  dit  le  contraire?  répondit-elle  en  sou- 
riant. 

—  Aimer  ,  pour  une  femme  loyale  comme 
vous  ,  c'est  se  donner  sans  restriction  et  sans 
retour,  c'est  accorder  sa  foi  et  sa  main  comme  son 
cœur,  c'est  s'attacher  sans  regarder  l'inflexibilité 
des  liens  qu'on  reçoit,  ne  les  croyant  jamais  aussi 
forts,  aussi  durables  clans  la  vie  que  l'amour  l'est 
au  fond  de  l'âme. 

—  C'est  vrai...  Mais  pourquoi  aller  aussi 
vite? 

—  Les  événements  peuvent  aller  plus  vite 
encore... 

Lénore  frissonna...  Elle  songeait  aux  armes 
qui  étaient  déjà  prêtes. 
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—  Et  nous  séparer  pour  toujours  ,  continua 
Edgard. 

Les  tourments  de  la  jeune  fille  redoublaient  ; 
elle  eut  la  force  de  les  renfermer  en  elle-même. 

—  Voyons,  dit-elle,  asseyez-vous  près  de  moi, 
sur  ce  banc...  Il  y  a  loin  d'ici  au  palais,  ajoutâ- 
t-elle en  montrant  avec  un  sourire  les  murailles 
nues  et  noircies  de  la  forge...  Maintenant,  parlez- 
moi  gravement. 

—  Oui  ,  car  rien  n'est  grave  comme  le  bon- 
heur... et  c'est  d'un  bonheur  bien  grand  que  j'ai 
à  vous  entretenir. 

Lénore  respira. 

—  Bientôt ,  sans  doute  ,  Lénore  ,  je  saurai 
le  secret  de  ma  naissance  ;  je  retrouverai  mon 
nom,  ma  famille,  ou  du  moins  je  pourrai  les  con- 
naître. 

—  Serait-il  vrai? 

—  Écoutez  ce  qui  m'en  donne  l'espoir  :  car  je 
veux  que  vous  espériez  avec  moi...  Hier  soir  , 
j'étais  dans  la  basilique  de  Saint-Jean. . .  Je  priais 
pour  vous  ,  Lénore  ,  comme  je  le  fais  tous  les 
jours  depuis  que  vous  courez  un  danger  invisi- 
ble qu'on  ne  peut  combattre  qu'en  priant...  Dans 
cette  vaste  nef,  que  j'avais  vue  déserte  en  entrant, 
je  sentis  soudain  un  homme  près  de  moi.  Je  me 
relevai,  et,  à  la  lueur  de  la  lampe  de  l'autel ,  je 
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vis  ce  moine  que  nous  avions  connu  au  couvent 
de  Saint-Brun  eau. 

—  Celui  qui  porte  un  chapelet  d'or  sur  sa  robe 
blanche? 

—  Oui  ,  je  le  reconnus  à  ce  signe.  Au  cou- 
vent des  Chartreux  ,  son  indulgence ,  contraire 
à  toute  raison  ,  nous  laissa  fuir  de  la  prison  du 
monastère  pour  aller  délivrer  l'empereur.  J'ai 
revu  ce  même  moine  depuis  sur  le  champ  de 
bataille  où  on  venait  rendre  les  derniers  de- 
voirs aux  dépouilles  des  vaincus ,  et  toujours , 
quoique  je  sois  attaché  à  l'empereur,  dont  il  se 
montre  l'ennemi ,  toujours  sa  parole  a  semblé 
me  bénir. 

—  Oui  j  elle  est  pleine  de  puissance  et  de 
charme. 

—  En  ce  moment,  debout  devant  moi,  le  bras 
étendu  ,  il  montrait  le  confessionnal,  m'ordon- 
nait ainsi  d'aller  m'y  placer.  Je  fis  un  mouve- 
ment négatif  et  me  retirai  d'un  pas.  Il  n'est  point 
d'usage  qu'on  nous  impose  la  confession  ,  dont 
nous  choisissons  le  moment  selon  les  besoins  de 
notre  conscience.  Mais  le  moine  répéta  son  geste 
de  commandement...  ïl  y  avait  en  lui  quelque 
chose  d'impérieux  et  de  tendre  à  la  fois  ;  je  sen- 
tais h  travers  son  capuchon  baissé  son  influence 
suprême  pénétrer  en  moi  et  s'emparer  de  mon 
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âme...  J'obéis.  J'allai  m'agenouiller  a  la  place  du 
pénitent  ;  et  lui ,  sans  s'inquiéter  d'être  désigné 
par  mon  choix  ,  prit  celle  du  directeur.  Il  me 
rappela  d'abord  le  lieu  où  nous  étions  pour  s'as- 
surer de  la  véracité  de  mes  paroles  ;  puis,  comme 
je  me  disposais  à  lui  faire  l'aveu  de  mes  fautes, 
il  se  mit  à  m'interroger  lui-même. 

—  C'était  encore  dans  les  attributions  du  di- 
recteur. 

—  Sans  doute...  mais  ce  qu'il  y  a  d'étrange, 
c'est  que  ces  questions  s'attachaient  plus  aux 
choses  de  l'honneur  humain  qu'à  celles  de  la 
conscience  ,  plus  aux  intérêts  de  la  terre  qu'à 
ceux  du  ciel.  «  Jeune  homme,  me  dit-il  d'abord, 
vous  avez  le  courage  du  guerrier,  et  vous  l'avez 
déjà  signalé  d'une  manière  rare  à  votre  âge; 
mais  auriez-vous  la  force  morale  qui  lutte  avec 
les  peines  intérieures  et  la  perversité  d'autrui,  qui 
a  autant  d'armes  en  elle  que  la  destinée  peut 
avoir  de  revers?  »  J'ai  pensé  à  vous,  Lénore ,  à 
vous  mon  inspiration  divine,  et  j'ai  répondu  que 
j'aurais  ce  courage. 

—  Et  moi,  je  l'atteste,  dit  Lénore. 

—  Mais  ensuite,  vous  auriez  peine  à  le  croire, 
ce  confesseur  m'a  demandé  ce  que  je  pensais  des 
devoirs  d'un  souverain  envers  son  peuple.  J'ai 
répondu  que  c'était  là  surtout  que  cet  adage 
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populaire  :  qui  donne  s'enrichit,  était  une  vérité; 
que  plus  un  souverain  donnait  de  bien-être  , 
d'indépendance  à  son  peuple  ,  plus  il  devenait 
puissant;  que  c'était  seulement  en  dépouillant 
le  faste  outrageant ,  les  prérogatives  usurpées, 
et  toutes  les  grandeurs  oppressives  et  illusoires, 
qu'il  devenait  véritablement  grand. 

—  Bien.  Edgard! 

■ —  C'est  ce  qu'a  dit  le  religieux  ,  et  sa  voix  , 
qui  m'a  toujours  vivement  ému,  avait  en  pro- 
nonçant mon  nom  une  ineffable  douceur.  Pour- 
suivant son  étrange  examen  de  conscience , 
il  m'a  demandé  quelle  position  ,  selon  moi  ,  le 
prince  devait  tenir  en  face  de  ses  grands  vassaux. 
«  Les  aimer  et  protéger  comme  ses  sujets,  après  le 
peuple  et  les  hommes  d'armes,  »  ai-je  répondu. 
Puis  le  religieux  a  voulu  savoir  quel  était  mon 
jugement  sur  le  tribunal  secret.  J'ai  frémi  à  ce 
nom  :  mais  pensant  que  j'étais  devant  Dieu  ,  où 
toute  passion  personnelle  doit  se  taire,  j'ai  ré- 
pondu que  l'association  des  invisibles  ,  formée 
pour  atteindre  et  punir  tous  les  crimes  sous  le 
voile  du  mystère,  me  semblait  la  source  d'où 
devait  découler,  sous  une  civilisation  meilleure, 
et  quand  l'équité  serait  répandue  dans  l'air,  une 
justice  plus  franche  et  plus  digne,  exercée  à  la 
face  du  ciel. 
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—  Ensuite? 

—  Le  moine  m'a  interrogé  sur  des  points 
moins  élevés,  mais  qui  tenaient  à  la  science  gou- 
vernementale. J'ai  répondu  avec  l'obéissance  et 
la  sincérité  qui  convenaient  à  ma  place,  et  à  la 
satisfaction  du  religieux,  si  je  dois  en  juger  par 
l'éclat  sympathique  de  son  regard  qui,  à  travers 
la  grille,  arrivait  jusqu'à  moi.  Mais  enfin  je  lui 
ai  demandé  de  m'éclairer  plutôt  sur  les  devoirs 
de  la  vertu  personnelle  qu'était  seulement  appelé 
à  pratiquer  un  obscur  chevalier,  sans  fortune  et 
sans  nom. 

—  Eh  bien  ! 

—  Oh  !  c'est  là  ce  qui  rend  cet  entretien  et 
cette  heure  à  jamais  mémorables  pour  moi...  Il 
y  a  eu  un  silence  pendant  lequel  j'ai  senti  une 
douce  et  religieuse  extase  descendre  dans  mon 
sein  ;  puis  le  moine  m'a  dit  ces  mots  :  «  Edgard, 
le  jour  est  venu  où  vous  devez  connaître  votre 
origine,  retrouver  vos  parents...  Enfant,  dont 
l'existence  et  le  cœur  ont  été  solitaires,  vous 
verrez  bientôt  ceux  que  vous  avez  aimés  sans  les* 
connaître.  » 

—  Que  le  ciel  soit  loué  i  dit  Lénore  avec  une 
sainte  reconnaissance. 

—  Oui,  l'émotion  solennelle  qui  vibrait  dans 
la  voix  du  moine,  les  voûtes  du  temple  qui  l'en- 
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tendaient,  mon  bonheur  si  grand  qu'il  n'aurait 
pas  voulu  le  tromper,  tout  m'attestait  la  vérité  de 
cette  promesse!...  J'ai  frémi  et  palpité  de  joie, 
comme  si ,  dans  ce  confessionnal ,  j'eusse  déjà 
été  sous  le  regard  et  le  souffle  vivifiant  d'un 
père. 

—  Votre  cœur.  Edgard ,  est  fait  pour  tous 
les  nobles  amours. 

—  Le  moine  a  repris  d'une  voix  plus  grave  : 
u  En  connaissant  votre  nom  et  votre  famille  , 

jeune  homme,  vous  apprendrez  aussi  l'avenir  qui 
vous  est  réservé...  vous  y  arriverez  fort  et  pur, 
il  suffît.  Jurez  de  ne  pas  reculer  devant  la  des- 
tinée qui  vous  sera  faite ,  quelque  difficile  qu'elle 
vous  paraisse ,  et  d'en  remplir  les  devoirs  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  dans  une  grande  âme  d'hon- 
neur et  de  courage.  »  J'ai  juré.  Le  ministre  de 
Dieu  a  reçu  mon  serment  dans  les  termes  qu'il 
a  dictés...  Puis ,  laissant  là  toute  ma  confession 
qu'il  avait  droit  d'entendre,  il  a  disparu,  et  je 
suis  resté  seul  dans  l'église. 

—  Quel  mystère  ! 

—  Je  suis  demeuré  là  longtemps  plongé  dans 
la  rêverie. 

—  Vous  pensiez  à  tout  ce  que  pouvait  ren- 
fermer un  avenir  inconnu. 

—  Je  pensais  à  vous ,  Lénore.  Je  me  disais 
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«  Le  moment  est  venu  pour  moi  d'une  destinée 
nouvelle  ;  il  faut  que  Lénore  m'appartienne 
avant  ce  temps.  Demain  je  peux  être  au  premier 
ou  au  dernier  rang  des  hommes ,  bien  plus 
riche,  plus  puissant,  ou  plus  pauvre  et  plus 
obscur  que  la  fille  de  l'armurier  ;  les  apparences 
de  sacrifice  ,  les  idées  de  mésalliance  établies 
par  le  monde ,  viendraient  se  mêler  à  notre  af- 
fection suprême...  Oh!  non!  que  nul  nuage 
d'une  atmosphère  basse  et  pesante  ne  trouble 
le  miroir  de  cette  eau  si  pure. 

—  Les  différences  de  rang ,  de  fortune,  sont 
bien  peu  de  chose ,  Edgard  ;  je  les  oublierais 
pour  vous,  comme  vous  les  oublieriez  pour 
moi. 

—  Oui...  mais,  Lénore,  ne  trouves-tu  pas 
du  bonheur  à  nous  unir  tandis  que  nous  sommes 
égaux  et  devant  un  avenir  inconnu?  Si  je  suis 
de  pauvre  et  obscure  extraction,  la  fille  du  riche 
et  honoré  marchand  sera  venue  d'avance  vers 
moi  ;  si  je  suis  de  noble  origine,  je  t'aurai  prise 
d'avance  pour  mon  égale.  Ne  te  plaît -il  pas  de 
jouer  ainsi  nos  destinées  ,  bien  sûrs  que  celui 
qui  gagnera  honneur  et  richesse  ne  sera  pas 
plus  heureux  que  celui  qui  les  aura  données  !... 
Ce  n'est  pas  tout  encore  :  dans  le  vague  des  pa- 
roles qui  me  sont  venues ,  je  peux  rêver  mes 

3.  7 
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parents  depuis  les  princes  qui  dominent  l'em- 
pereur jusque  parmi  les  brigands  qui  infestent 
l'Allemagne.  Peu  importerait  pour  nous  ;  mais 
toutes  les  castes  luttent  entre  elles,  et  leur  guerre 
pourrait  invinciblement  nous  séparer. 

Lénore  le  savait  mieux  encore  que  lui. 

Le  jeune  homme  se  leva  dans  une  vive  exal- 
tation. 

—  Oh!  dit-il  en  portant  la  main  à  son  front, 
je  sens  là  qu'un  mouvement  suprême  se  pré- 
pare... Nous  sommes  seuls,  la  nuit  est  profonde, 
la  ville  est  calme,  et  j'entends  comme  un  bruit 
lointain  du  destin  qui  roule  de  grands  événe- 
ments! Ce  bruit  vient  répondre  en  moi  !...  Je 
sens  mon  bras  tressaillir,  ma  poitrine  se  soule- 
ver, mon  cœur  battre  et  bondir  comme  pour 
s'élancer  à  une  grande  bataille  !... 

Il  se  jeta  avec  impétuosité  aux  genoux  de  la 
jeune  fille. 

—  0  Lénore,  dit-il,  pour  tous  ces  orages 
qu'il  faut  traverser,  ne  me  laisse  pas  seul!  viens 
avec  moi;  je  puiserai  la  sérénité  dans  tes  yeux, 
la  force  sur  ton  front,  l'amour  de  l'humanité 
entière  dans  la  main  que  tu  me  tendras  ;  j'aurai 
le  courage,  la  vertu,  le  triomphe;  j'aurai  tout 
avec  toi  :  tout  ce  que  tu  voudras  me  sera  facile., . 
Je  ne  dirai  dans  aucune  entreprise  :  «  Je  vais  là  ;  » 
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mais  :  «  Lénore  m'y  conduit ,  et  j'arriverai  !  » 
La  jeune  fille,  en  l'écoutant,  tenait  ses  regards 

perdus  dans  l'espace. 

Edgard  disait  encore ,  les  yeux  humides  de 

larmes  et  embrasés  d'amour  : 

—  Sois  mon  âme  immortelle  ,  sois  mon  inspi- 
ration divine,  sois  ma  femme.».  Ce  mot,  qu'on  a 
profané,  devient  vrai  et  sublime  lorsqu'il  parle  de 
tes  semblables,  de  celles  qui  peuvent  mettre  au 
cœur  de  l'homme  la  force  et  la  vertu...  Oh  !  ré- 
ponds-moi, Lénore,  veux-tu  être  ma  femme?... 

—  Oui ,  je  le  veux ,  dit-elle  avec  un  accent 
profond ,  car  cela  est  juste. 

Edgard,  dont  le  front  était  penché  sur  les 
genoux  de  la  jeune  fille,  dont  les  cheveux  blonds 
flottaient  sur  la  soie  bleue  de  sa  robe ,  releva  la 
tête ,  le  visage  allumé  de  fièvre ,  mais  de  cette 
fièvre  d'existence  qui  redouble  toutes  les  facultés 
et  leur  imprime  une  sainte  énergie. 

—  Oui ,  répéta  Lénore  en  tirant  un  anneau 
de  son  doigt  ;  prends  le ,  Edgard ,  comme  l'an- 
neau des  fiançailles...  Tu  as  raison,  ami,  c'est 
sous  ce  toit  du  brave  et  heureux  artisan ,  dans 
cette  région  qui  tient  le  milieu  entre  la  gran- 
deur et  la  misère ,  que  nous  devons  unir  nos 
mains,  avec  l'équité  de  nos  consciences  et  la 
sanction  de  l'amour,  sans  savoir  quelle  influence 
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cette  union  aura  sur  la  destinée  de  l'un  ou  de 
l'autre. 

—  Oh!  quoi  qu'il  arrive,  pourrai-je  jamais 
t'élcver,  t'cnrichir,  toi,  qui  possèdes  les  dons 
du  ciel  et  de  la  nature!  grande  et  sage  autant 
que  douce  et  tendre  ?  avec  la  beauté  qui  enivre 
et  la  pureté  qui  fait  trembler  de  respect...  Va , 
si  les  apparences  me  font  ton  égal ,  au  fond  de 
l'âme  je  t'obéirai  toujours  en  l'adorant. 

—  Silence  ,  dit  Lénore ,  qui  posa  sa  main  sur 
les  lèvres  brûlantes  du  chevalier,  laisse-moi  pen- 
ser aux  moyens  d'accomplir  notre  mariage. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  reprit  : 

—  Dépendants  comme  nous  le  sommes  tous 
deux ,  personne  au  monde  ne  doit  connaître  cet 
engagement,  que  le  prêtre. qui  le  bénira.  Notre 
union  se  fera  solitaire  et  ignorée,  un  soir... 

—  Demain. 

—  Soit,  demain  soir. 

—  A  la  basilique  de  Saint-Jean. 

—  Oui,  dans  ce  temple  où  tu  as  eu  la  révéla- 
tion des  liens  qui  t'unissent  à  ce  monde,  d'une 
famille  à  retrouver...  Qu'il  soit  pour  nous  une 
garantie  de  bonheur  ! 

—  Oh  !  je  te  remercie. 

Edgard  passa  lentement  à  son  doigt  l'anneau 
que  Lénore  venait  de  lui  donner,  et  pendant  cet 
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acte  solennel  les  deux  jeunes  gens  fondirent  dé- 
licieusement leurs  regards  l'un  dans  l'autre... 
douce  union  :  la  meilleure  de  ce  monde! 

Ils  allaient  donc  s'unir  le  lendemain  ,  jeunes 
et  beaux,  et  s'adorant  tous  deux. 

Mais  Lénore  était  sous  le  coup  d'une  condam- 
nation à  mort ,  Edgard  menacé  non  moins  cruel- 
lement par  la  révolution  qui  se  préparait  ;  ils 
allaient  s'unir  sans  doute  pour  une  bien  courte 
existence. 

Au  fond  de  ce  sombre  et  obscur  bâtiment ,  où 
les  dernières  lueurs  de  la  forge  rustique  allaient 
enflammer  les  armes  suspendues  à  la  muraille 
de  rouges  étincelles,  leur  amour  prenait  quelque 
chose  de  l'acier  trempé  pour  les  combats  :  il  de- 
vait être  victorieux  ou  brisé. 


W&yttge  sous  terre. 


Nous  allons  maintenant  rejoindre  l'impéra- 
trice Sophie,  demeurée  à  la  suite  du  siège  dans 
la  forteresse  démantelée. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  La  princesse,  au 
milieu  de  ses  femmes ,  achevait  avec  la  veillée 
la  laine  qui  pendait  à  sa  quenouille  d'ivoire. 
Dans  cette  petite  cour  de  femmes ,  inanimée  et 
monotone ,  l'ennui  avait  son  effet  ordinaire  : 
non-seulement  la  grande  maîtresse  s'était  en- 
dormie à  son  heure  sur  une  page  de  la  Bible , 
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mais  toutes  les  dames  d'honneur  paraissaient 
plus  ou  moins  frappées  de  somnolence,  comme 
si  un  enchanteur  les  eût  touchées  de  sa  baguette. 

Et  il  y  avait,  en  effet,  ce  soir-là,  un  grand 
dessein  de  forme,  pour  lequel  il  était  nécessaire 
que  tout  le  monde  fût  endormi. 

Sophie  de  Bavière  seule ,  quoiqu'elle  fût  plus 
occupée  à  rêver  qu'à  travailler,  paraissait  par- 
faitement éveillée. 

Depuis  quelque  temps ,  ce  n'était  plus  cette 
femme  d'une  timidité  mélancolique,  d'une  sen- 
sibilité ombrageuse  ,  ébranlée  par  la  souffrance 
et  voyant  partout  des  sujets  de  crainte.  Mainte- 
nant elle  vivait  :  le  sourire  de  la  confiance  était 
sur  ses  lèvres,  le  rayon  de  l'espoir  dans  ses  yeux; 
elle  était  devenue  belle  par  l'éclat  de  la  sérénité. 
Elle  régnait  dans  ce  château  en  décombres  et 
dont  les  environs  avaient  été  changés  en  cime- 
tières par  les  fosses  qu'on  y  avait  creusées  après 
la  bataille  ;  sa  royauté  ,  semblable  à  cette  cita- 
delle ,  n'était  plus  guère  que  ruine  et  dépouilles 
flétries  ;  et  jamais  elle  n'avait  été  si  heureuse  ! 

Pendant  la  nuit  du  siège,  Sophie,  par  un 
mouvement  de  piété  folle  ,  mais  inspirée ,  avait 
couru  chercher  un  refuge  dans  la  chapelle  aban- 
donnée qui  touchait  au  château  et  renfermait 
une  pierre  tumulaire  sur  laquelle  étaient  gravés 
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le  nom  de  Henri  Waltimor  et  la  date  de  sa  mort. 

A  la  lueur  de  l'incendie ,  elle  avait  retrouvé 
cette  tombe  et  s'y  était  jetée  à  genoux. 

En  demeurant  là  prosternée  dans  les  angoisses 
de  l'effroi ,  tandis  que  les  fureurs  de  la  guerre 
éclataient  à  deux  pas  d'elle,  Sophie  s'était  ce- 
pendant aperçue  que  la  pierre  se  soulevait  à  l'un 
de  ses  côtés ,  de  manière  à  laisser  une  large  ou- 
verture. Distraite  de  la  terreur  du  moment, 
quelque  intense  qu'elle  fût,  par  le  désir  pieux  de 
voir  le  cercueil  où  reposaient  les  restes  de  son 
amant,  elle  avait  machinalement  essayé  de  sou- 
lever la  pierre  de  la  tombe...  contre  toute  at- 
tente et  contre  toute  raison  ,  cette  large  dalle 
était  disposée  de  manière  à  se  mouvoir  sur  des 
espèces  de  gonds  et  à  tourner  sur  elle-même. 

La  princesse,  à  ses  premiers  efforts,  l'avait 
donc  entièrement  ouverte. 

Elle  resta  pliée  sur  ses  genoux,  les  mains 
jointes ,  les  yeux  baissés  vers  ce  cercueil  que  les 
ténèbres  dérobaient  à  ses  regards ,  attendant 
que  les  feux  de  l'incendie,  qui  jaillissaient  sou- 
vent sous  les  arceaux  de  la  chapelle  ,  vinssent 
éclairer  l'intérieur. 

Bientôt  une  colonne  de  flamme  s'éleva  près  de 
là  à  une  grande  hauteur;  la  lueur  plongea  dans 
le  fond  de  la  fosse...  mais  ce  n'était  qu'un  vide 
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profond,  un  caveau  sans  cercueil.  Sophie  avait 
peine  a  en  croire  ses  yeux  :  cependant  l'incendie 
lui  prêtant  toujours  son  flambeau ,  elle  s'assura 
que  cette  cavité  servait  seulement  d'entrée  à  un 
étroit  escalier. 

Alors  devant  ce  tombeau  inhabité,  une  révé- 
lation bienheureuse  était  venue  l'éclairer.  Henri 
vivait  encore...  C'était  Henri,  et  non  point  son 
ombre,  qui  lui  était  apparu  dans  la  première 
nuit  passée  à  Conrad-Burg  ;  ses  paroles  si  chères 
étaient  celles  d'un  vivant. 

Sophie  revenait  aussi  à  l'existence  ;  son  âme 
si  longtemps  flétrie  et  penchée  se  relevait  sous  ce 
rayon  de  bonheur.  Elle  entendit  alors  sans  fré- 
mir et  les  cris  de  guerre  et  l'éboulement  terrible 
des  remparts...  Et  au  matin  ,  quand  la  victoire 
se  décida  pour  le  parti  de  l'empereur,  elle  repa- 
rut toute  radieuse  de  sa  victoire  à  elle ,  de  son 
amour,  de  son  bonheur  subitement  retrouvé. 

C'était  pour  cela  qu'elle  avait  demandé  la  per- 
mission de  rester  à  Conrad-Burg  ,  se  promettant 
de  descendre  dans  le  caveau  de  la  chapelle ,  de 
parcourir  le  chemin  que  Henri  avait  traversé 
pour  venir  jusqu'à  elle  ,  et  d'y  retrouver  de  lui 
quelque  trace ,  quelque  souvenir. 

Ce  soir-là  était  celui  qu'elle  avait  fixé  pour 
son  excursion  nocturne. 
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Dès  que  tout  le  monde  fut  endormi  au  châ- 
teau ,  elle  s'enveloppa  d'un  voile  ,  d'une  mante, 
prit  son  rosaire  bénit  avec  elle,  puis  une  lanterne 
dont  elle  voila  la  lumière  d'un  pan  de  son  man- 
teau pour  la  dérober  aux  yeux  des  sentinelles,  et 
se  rendit  à  la  chapelle. 

Là  elle  ouvrit  la  dalle  et  descendit  vaillamment 
l'escalier  du  souterrain. 

Si  on  consignait  les  miracles  de  l'amour  comme 
ceux  des  saints,  on  verrait  figurer  dans  les  lé- 
gendes la  résolution  opérée  par  la  princesse  la 
plus  timide  du  monde,  et  qui  pénétra  seule % 
dans  les  entrailles  de  la  nuit,  sous  le  sol  d'un  vieux 
temple  pavé  de  tombes. 

Ce  n'étaient  point  des  caveaux  faits  à  main 
d'homme  dans  lesquels  Sophie  descendait,  mais 
un  souterrain  naturel ,  tel  que  ceux  qui  per- 
çaient dans  de  longs  espaces  la  terre  de  Bohême 
avant  le  resserrement  graduel  du  sol  et  des  mon- 
tagnes. 

La  jeune  femme  parcourut  une  galerie  sou- 
terraine, où  un  sentier  coupé  dans  le  roc  côtoyait 
un  terrain  semé  de  rochers  et  d'abîmes.  C'était 
un  désert  plus  triste  que  ceux  des  espaces  éle- 
vés, car  les  vivants  ne  l'avaient  jamais  tra- 
versé. La  voûte,  surbaissée,  laissait  tomber  de 
lourdes  gouttes  d'eau  glacée  ;  les  chauves-souris, 
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détachées  des  parois  et  acharnées  conlre  cette 
clarté  qui  venait  les  frapper,  tournoyaient  au- 
tour de  la  lanterne  et  en  dérobaient  parfois  la 
lumière. 

Cependant  à  cette  pensée  :  «  Waltimor  a  passé 
ici ,  a  parcouru  ces  chemins  affreux  pour  me 
voir,  »  Sophie  marchait  légère  et  rapide  comme 
si  un  vent  frais  eût  soufflé  dans  son  voile  pour 
la  pousser  en  avant. 

Plus  loin  ,  la  voûte  s'éleva  au  point  de  se 
perdre  dans  la  nuit  :  tout  sentier  frayable  fut 
effacé.  Il  fallait  gravir  des  bancs  de  roc,  traver- 
ser des  espaces  de  mousse  fangeuse ,  puis  ren- 
contrer encore  des  aspérités  rocailleuses  qui 
heurtaient  les  pieds  ,  tandis  qu'au-dessus  de  la 
tète ,  des  quartiers  de  pierre  ,  à  peine  retenus 
à  la  voûte  crevassée ,  menaçaient  de  s'écrouler 
au  faible  ébranlement  des  pas  les  plus  légers. 

Les  forces  de  la  princesse  de  Bavière ,  ses 
pieds  délicats  et  déjà  déchirés  commençaient  à 
se  refuser  à  ce  pénible  voyage,  quand  l'aspect  du 
souterrain  changea  subitement. 

Ce  fut  une  large  grotte  aux  proportions  har- 
monieuses :  le  dôme  s'élevait  en  courbe  ogivale, 
où  les  filaments  de  rochers  traçaient  de  légers 
arceaux  ;  l'air  extérieur  pénétrait  par  des  cre- 
vasses garnies  de  plantes  verdoyantes  ;  le  sable 
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sec  et  uni  offrait  parfois  des  ondulations  de 
mousse  ou  des  cristallisations  chatoyantes. 

Sophie  aperçut  de  loin  comme  une  très-large 
plaque  d'acier,  limpide  et  bleuâtre...  elle  ap- 
proche... c'était  une  citerne,  où  le  vent  du  de- 
hors n'avait  jamais  soulevé  une  onde,  qui  n'avait 
jamais  entendu  un  bruit  sur  ses  bords ,  et  dont 
l'eau  était  tellement  unie  et  immobile,  qu'elle 
semblait  avoir  perdu  sa  nature  pour  prendre 
celle  d'un  miroir  métallique. 

Cette  eau  dormait  dans  le  granit,  mais  en- 
tourée d'un  terrain  fertile  où  croissaient  pour 
elles  seules  de  magnifiques  pariétaires ,  puis  le 
dictame  blanc  ,  la  soldanellc  pourpre ,  l'iris  bleu 
et  rose.  On  était  en  hiver,  mais  ces  plantes 
fleurissaient  au  hasard  ,  ignorantes  du  cours  des 
saisons ,  sous  ces  arceaux  dont  l'air  tiède  et  vi- 
vifiant leur  donnait  un  printemps  souterrain. 

Dans  cette  grotte  hospitalière ,  aux  suaves 
émanations,  une  pensée  nouvelle  vint  enivrer 
Sophie  de  joie.  Elle  avait  voulu  voir  seulement 
ces  lieux  où  Waltimor  avait  passé,  où  son  regard 
s'était  reposé.  Tout  à  coup  elle  songea  que, 
puisqu'il  parcourait  parfois  ces  souterrains  ,  et 
habitait  peut-être  près  de  là ,  elle  pouvait  l'y 
rencontrer  !  le  revoir  ! . . . 

Un  banc  de  granit,  pavoisé  de  guirlandes  de 
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lierre ,  était  a  peu  de  distance  de  la  fontaine  ; 
Sophie  alla  s'y  asseoir  dans  la  folle  pensée  d'at- 
tendre Waltimor...  Elle  n'avait  pas  eu  un  mo- 
ment de  crainte  dans  son  pèlerinage  ;  la  fatigue 
était  dissipée,  nulle  intempérie  de  l'atmosphère 
ne  la  blessait  ;  elle  était  dans  la  meilleure  situa- 
tion ,  non  pour  raisonner ,  mais  pour  rêver. 
Elle  appelait  Waltimor  à  voix  basse ,  et  son 
cœur  frappait  violemment  sa  poitrine  au  bruit 
de  pas  lointains  qu'elle  croyait  entendre  dans 
des  profondeurs  où  depuis  la  création  nul  bruit 
ne  s'était  élevé. 

Comme  la  jeune  femme  regardait  autour  d'elle, 
elle  vit  sur  le  roc  auquel  elle  était  adossée,  et  que 
frappait  le  rayon  de  la  lanterne,  des  caractères 
gravés...  C'était  son  nom  tracé  sur  la  pierre 
brute  par  le  burin. 

Ce  nom,  par  lequel  Henri  semblait  répondre 
à  la  voix  qui  prononçait  le  sien,  porta  au  der- 
nier degré  les  espérances  insensées  de  la  jeune 
femme.  Elle  reprit  sa  lumière  et  s'élança  devant 
elle,  voulant  parcourir  tout  le  souterrain  pour 
y  retrouver  Henri. 

Plusieurs  profondeurs  s'ouvraient  devant  elle  ; 
elle  en  prit  une  au  hasard,  et  lorsque  celle-ci 
se  trouva  croisée  par  d'autres  cavités,  le  hasard 
guida  encore  ses  pas.  Elle  s'avança   toujours 


VOYAGE    SOIS    TERRE.  79 

davantage   dans  les   mystères  du    labyrinthe. 

Mais  enfin  toutes  les  voies  divergentes  se 
perdirent  ;  une  pente  rapide  se  trouva  seule 
devant  ses  pas,  elle  la  descendit,  et  fut  irrésis- 
tiblement conduite  dans  une  vaste  caverne  sans 
issue. 

Là,  tout  le  paysage  souterrain  était  sombre 
et  terrible  :  des  masses  d'argile  éparses,  frappées 
obliquement  par  la  lueur  du  flambeau,  mon- 
traient à  l'imagination  des  figures  gigantesques 
et  verdâtres  ;  celles  qui  flottaient  dans  la  pénom- 
bre semblaient  plus  effrayantes  encore;  et  d'é- 
normes racines  surgissant  du  sol  semblaient  des 
serpents  qui  suivaient  ces  fantômes...  Toutes 
les  espérances  de  la  pauvre  pèlerine  étaient  ve- 
nues aboutir  à  cet  antre  affreux. 

Sans  que  rien  marquât  le  cours  du  temps 
dans  ces  profondeurs  de  îa  terre,  Sophie  pensa 
bien  qu'elle  marchait  depuis  plusieurs  heures, 
et  qu'il  fallait  se  hâter  pour  rentrer  avant  le 
jour  au  château.  Le  froid,  la  fatigue  se  joignant 
à  ses  réflexions,  elle  revint  aussi  vite  qu'il  lui 
fut  possible  sur  ses  pas. 

Mais,  dans  le  dédale  qu'elle  suivit  alors,  la 
voyageuse  ne  retrouva  plus  la  belle  et  ver- 
doyante fontaine...  plus  la  galerie  bordée  d'un 
sentier  de  pierre...  plus  rien  de  ce  qu'elle  avait 
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remarqué...  Elle  sentit,  avec  une  stupeur,  avec 
un  effroi  déchirants,  qu'elle  s'était  égarée!... 
Elle  n'avait  pas  songé  un  instant,  la  noble  prin- 
cesse, toujours  portée  en  litière,  que  le  souter- 
rain pût  lui  refuser  une  voie  de  retour  au 
moment  où  elle  le  voudrait,  et  l'obstacle  qui  se 
présenta  fut  terrible. 

Comme  il  était  dans  la  nature  de  Sophie  de 
Bavière  de  se  désoler  h  tout  malheur  au  lieu  de 
chercher  à  y  remédier,  son  premier  mouvement 
fut  de  s'asseoir  sur  une  pierre  et  de  fondre  en 
larmes,  au  lieu  de  tâcher  de  découvrir  son  che- 
min. Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  l'af- 
freuse pensée  de  demeurer  là  ensevelie  vivante 
surmonta  son  abattement  ;  la  nécessité  parlant 
plus  haut  que  sa  faiblesse,  elle  se  mit  à  errer 
avec  la  fièvre  de  la  peur  et  du  désespoir  dans 
le  labyrinthe  de  plus  en  plus  inextricable. 

Elle  marchait  haletante,  baignée  de  sueur 
froide,  jetant  autour  d'elle  des  regards  effarés, 
incapable  de  reconnaître  un  indice  secourabîe 
s'il  se  fût  présenté,  prête  à  tomber  de  lassitude 
à  chaque  pas,  et  faisant  un  trajet  immense  sur 
l'aile  brûlante  de  la  fièvre  qui  l'emportait. 

Un  dernier  malheur  manquait  à  la  pauvre 
égarée  ;  il  ne  tarda  pas  à  venir  l'accabler.  Sa  lu- 
mière ,    trésor   immense   dans   cette  éternelle 
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nuit ,   baissa  ,  pétilla    lentement  et   s'éteignit. 

À  ce  moment  affreux,  où  il  ne  lui  était  même 
plus  possible  de  tenter  de  nouveaux  efforts 
pour  son  salut,  Sophie  se  sentit  mourir  aussi. 
Elle  se  laissa  tomber  sur  la  terre,  et  crut  que 
sa  vie  allait  s'exhaler  comme  la  faible  lueur  de 
son  flambeau. 

—  0  Waltimor  !  dit-elle,  tu  vis  encore,  et 
moi  je  meurs!...  Notre  séparation  était  bien 
éternelle  ! 

Elle  resta,  en  effet,  plongée  dans  une  pro- 
stration profonde  qui  n'avait  plus  de  l'existence 
que  îa  douleur... 

Mais ,  en  tombant ,  le  mouvement  de  son 
corps  avait  dérangé  quelques  rameaux  des 
broussailles  qui  tapissaient  les  parois;  et  de 
cette  éciaircie  le  rayon  d'un  jour  pâle  se  répan- 
dit sur  elle.  A  ce  bonheur,  à  ce  salut  inespéré, 
la  jeune  femme  tressaillit  et  tendit  les  bras  à  ce 
rayon  bienfaisant.  La  lumière,  mère  céleste  et 
protectrice,  venait  chercher  un  de  ses  enfants 
perdu  loin  d'elle  ! 

Se  redressant  avec  une  force  nouvelle,  Sophie 
écarta  les  branchages  desséchés,  et  fit  une  ou- 
verture assez  large  pour  que  son  corps  mince 
et  souple  pût  y  passer.  Elle  se  retrouva  bientôt 
sur  la  surface  de  la  terre,  revoyant  avec  un  cri 


©2  VOYAGE    SOUS    TERRE. 

de  joie  le  ciel,  le  jour,  l'espace,  le  monde  des 
vivants. 

Elle  regarda  autour  d'elle,  et  ne  reconnut 
pas  le  lieu  où  elle  était  ;  cependant  elle  se  remit 
à  marcher,  et  avança  avec  espérance  et  fer- 
meté... C'était  partout  une  campagne  morne, 
solitaire,  baignée  d'une  brume  grise...  mais,  à 
chaque  pas,  on  pouvait  rencontrer  un  toit  de 
maison,  un  berger,  une  route  ;  ce  ciel  sombre, 
ces  arbres  secs  paraissaient  encore  délicieux  à 
Sophie,  et  elle  trouvait  admirable  à  voir  le  la- 
pin qui  broutait  dans  les  landes. 

Cette  situation  n'était  pourtant  si  douce  que 
relativement  à  celle  qui  venait  de  finir.  La  prin- 
cesse de  Bavière  était  seule,  perdue  dans  des 
parages  déserts...  et  la  faim  commençait  à  faire 
sentir  ses  cruels  symptômes  dans  tout  son  être 
atteint  de  frissons  et  de  langueur. 

Elle  s'assit  sur  un  petit  monticule  où  elle  espé- 
rait qu'on  pourrait  l'apercevoir  et  lui  venir  en 
aide. 

Ce  secours ,  qu'elle  ne  pouvait  pas  même 
aller  demander  à  la  porte  d'une  chaumière, 
dans  cette  profonde  solitude,  vint  en  effet  la 
trouver. 

Il  descendit  bientôt  du  sentier  d'une  colline 
un  gros  cheval,  portant  sur  sa  robuste  croupe, 
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garnie  de  paniers,  un  homme,  une  femme,  des 
enfants,  des  légumes,  et  des  fruits  d'hiver.  C'é- 
tait une  famille  de  paysans  qui  se  rendait  avec 
toutes  ses  provisions  au  village  voisin. 

Sophie  avait  quelques  florins  sur  elle,  et  se 
hâta  d'acheter  des  gâteaux  de  froment  et  des 
noix.  Elle  eût  pu  songer  à  profiter  de  cette  occa- 
sion pour  retourner  dans  les  lieux  habités... 
mais  il  n'y  avait  plus  de  place  vacante  sur  le 
cheval;  pour  obtenir  une  de  celles  occupées,  il 
eût  fallu  se  faire  connaître,  ce  qui  eût  été  péni- 
ble pour  l'impératrice  d'Allemagne,  se  trouvant 
d'aventure  errante  en  pleine  campagne,  à  la  fin 
de  la  nuit. 

Il  lui  fallut  donc  voir  s'éloigner  la  petite  colo- 
nie en  dévorant  son  pain  et  ses  noix ,  et  en 
songeant  que  ses  florins  allaient  commencer  la 
fortune  de  ces  braves  gens.  Car,  selon  la  croyance 
populaire,  la  rencontre  fortuite  d'une  souve- 
raine porte  bonheur...  puisque  sans  doute  une 
souveraine  peut  donner  plus  que  ce  qu'elle  a. 

Sophie  se  remit  en  marche.  Avant  de  quitter 
les  paysans,  elle  s'était  fait  indiquer  la  route  de 
Conrad-Burg  ;  elle  en  prit  une  autre,  ainsi  qu'il 
arrive  souvent,  et  s'éloigna  à  chaque  pas  davan- 
tage de  sa  résidence,  qui  était  déjà  à  plusieurs 
milles  derrière  elle. 
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Elle  se  reconnut  bientôt  plus  égarée  que  ja- 
mais, ne  rencontrant  âme  qui  vive,  n'aper- 
cevant pas  une  maison  dans  l'étendue.  Elle  eût 
voulu  demander  son  chemin  aux  nuages  qui 
passaient  sur  sa  tête,  aux  oiseaux  qui  volti- 
geaient autour  d'elle;  mais  les  nuages  se  per- 
daient comme  elle,  les  oiseaux  n'allaient  qu'à 
leur  nid. 

Elle  suivit  pourtant  machinalement  une  belle 
poule  d'eau  mordorée,  qui  la  conduisit  au  bord 
d'une  source  encaissée  de  verdure  et  couverte, 
dans  toute  sa  largeur,  par  un  antique  bouleau. 
Elle  but  de  cette  eau,  et,  en  se  relevant,  ses 
yeux  furent  frappés  des  mêmes  caractères  qu'elle 
avait  vus  dans  la  grotte  ;  elle  lut  ce  même  nom 
de  Sophie,  gravé  cette  fois  sur  i'écorce  blanche 
et  lisse  de  l'arbre. 

Aussitôt  le  charme  puissant  qui  s'était  atta- 
ché à  sa  course  insensée  revint  la  dominer.  Elle 
ne  douta  plus  que  Waltimor  n'habitât  ces  lieux 
sauvages  ;  elle  se  crut  certaine  d'y  retrouver  de 
nouveaux  indices  de  son  existence...  peut-être 
la  trace  de  ses  pas. 

Depuis  cet  instant,  elle  marcha  plus  vive,  plus 
légère;  elle  alla  par  colline  et  vallée,  interro- 
geant l'espace,  demandant  partout  Waltimor  ! ... 
et  sentant  au  fond  de  son  âme  qu'elle  devait 
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aller   ainsi  jusqu'à   ce   qu'elle   pût  le   revoir. 

Hélas!  ce  bonheur  ne  vint  pas  encore...  Mais 
la  nuit  vint,  et  avec  elle  de  nouveaux  dangers, 
de  nouvelles  souffrances. 

L'ombre  épaississait  rapidement  :  les  roches 
à  fleur  de  terre,  les  branches  mortes  couvraient 
l'étendue,  où  nul  chemin  n'était  frayé  ;  au-des- 
sus tout  était  brouillard  et  ténèbres,  remplis  des 
longs  mugissements  du  vent. 

En  tournant  le  flanc  d'un  coteau,  la  voyageuse 
se  trouva  tout  h  coup  devant  une  sorte  d'édifice 
sauvage,  auquel  il  était  impossible  de  donner  un 
nom. 

D'énormes  blocs  de  rochers,  montés  à  une 
hauteur  prodigieuse,  formaient  un  donjon  de 
largeur  irrégulière,  dont  la  masse  était  suspen- 
due comme  par  enchantement  à  une  côte  rocail- 
leuse, et  dont  les  intervalles  de  pierre  formaient 
seuls  le  portail,  les  fenêtres  et  les  créneaux. 

Cette  fortification  noire,  moussue,  rongée 
par  le  temps,  et  s'élevant  dans  le  désert,  remon- 
tait peut-être  à  l'âge  où  on  n'avait  aucune  idée 
d'architecture,  ou  avait  été  construite  dans  le 
feu  d'une  guerre,  à  la  hâte  et  au  hasard. 

Tel  qu'on  le  voyait,  ce  donjon  lourd,  informe, 
d'aspect  farouche,  était  aux  nobles  et  fiers  châ- 
teaux forts  ce  que  l'animal  féroce  est  à  l'homme. 
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A  la  nuit  tombante,  sa  masse  d'ombre,  jetée  au 
bord  d'un  bois,  détachée  sur  un  ciel  chargé  et 
jaunâtre,  écrasait  l'âme  de  tristesse  et  d'effroi. 

La  princesse  de  Bavière,  à  l'aspect  de  cet 
étrange  édifice,  eut  la  pensée  de  le  fuir  bien 
plutôt  que  d'y  chercher  un  asile.  Elle  se  retira 
dans  un  fourré  d'arbres  voisin,  prête  encore  une 
fois  à  désespérer  de  sa  vie. 

Cependant  une  pluie  serrée,  après  avoir  frappé 
avec  un  bruit  sonore  le  dôrne  des  sapins,  com- 
mençait à  ruisseler  sur  elle.  Sophie  se  désespéra 
à  ce  nouvel  incident ,  la  délicatesse  de  ses  habi- 
tudes lui  faisant  regarder  comme  absolument 
impossible  de  demeurer  exposée  à  la  pluie. 

Malgré  son  extrême  répugnance,  elle  se  rap- 
procha du  donjon,  qu'elle  devait  croire  inhabité 
puisqu'il  n'offrait  aucune  lumière,  afin  de  met- 
tre au  moins  un  abri  sur  sa  tête. 

Il  n'y  avait  ni  grille  ni  portail  à  ouvrir  pour 
pénétrer  dans  l'intérieur  :  les  blocs  de  granit 
laissaient  au  pied  de  la  muraille  un  passage  qui 
servait  d'entrée.  Dans  l'enceinte,  qu'éclairait 
encore  une  lueur  du  couchant,  la  princesse  n'a- 
perçut ni  habitant,  ni  trace  d'habitation.  Cette 
solitude  sauvage  la  frappait  de  crainte,  et  si  elle 
eût  rencontré  quelqu'un  dans  un  tel  lieu,  elle 
eût  eu  bien  plus  de  frayeur  encore. 
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Voyant  au  fond  un  escalier  formé  de  pier- 
res brutes  superposées,  elle  se  hasarda  à  y  mon- 
ter. 

L'étage  où  elle  arriva  était  également  rusti- 
que et  désert;  mais  il  y  avait  du  feu  allumé 
dans  Tâtre  d'une  grossière  cheminée ,  et  par- 
tant un  peu  plus  de  lumière  ;  une  table  de 
planches  était  au  milieu  de  la  pièce ,  un  lit  de 
feuilles  sèches  dans  un  coin  ;  il  y  avait  même 
un  grand  chapeau  de  feutre  gris,  orné  d'une 
plume  rouge,  suspendu  à  la  muraille,  et  un  luth 
posé  au-dessous.  Cette  plume,  cet  instrument, 
étaient  au  moins  des  vestiges  du  monde  civilisé. 

Sophie  eut  le  courage  de  s'asseoir  en  cet  en- 
droit; elle  s'enhardit  même  jusqu'à  développer 
sa  mante  devant  le  foyer  et  à  tremper  sa  chaus- 
sure mouillée  dans  la  cendre  chaude...  Mais 
cette  heureuse  assurance  fut  de  courte  durée  : 
elle  entendit  bientôt  des  voix  nombreuses  au- 
dessous  d'elle  et  des  pas  lourds,  mêlés  de  bruis- 
sement d'armes,  qui  montaient  l'escalier. 

La  malheureuse  femme,  tremblant  de  tout  son 
corps,  baissa  son  voile,  croisa  sa  mante  pour 
cacher  les  armoiries  qui  brodaient  son  corsage, 
et  se  retira  derrière  l'appui  de  la  cheminée... 
Elle  eût  voulu  rentrer  dans  la  muraille. 

Il  était  impossible  de  se  faire  illusion  à  cet 
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-égard  :  cîle  était  dans  un  repaire  de  brigands  ; 
ces  hommes  sauvages  seraient  furieux  de  voir 
leur  retraite  découverte;  ils  voudraient  obtenir 
d'elle  pour  rançon  de  l'or,  des  joyaux  qu'elle 
n'avait  pas...  Il  fallait  s'attendre  aux  plus  cruels 
traitements,  à  la  torture,  à  la  mort...  Son  sang 
s'arrêta  dans  son  cœur,  une  sueur  froide  coula 
de  son  front. 

La  figure  qu'elle  vit  entrer  était  bien  celle 
d'un  bandit  du  type  le  plus  hideux  ;  on  n'aper- 
cevait sur  lui  que  des  peaux  de  bêtes  fauves,  puis 
un  sabre,  un  poignard,  qui  brillaient  dans  la 
rude  pelisse. 

Cet  homme  s'arrêta  à  quelques  pas  de  la  prin- 
cesse et  lui  dit  : 

—  Le  souper  est  prêt...  Madame  veut-elle 
qu'on  la  serve? 

Quand  au  lieu  de  la  surprise  irritée  que  le 
brigand  devait  témoigner  à  sa  vue,  au  lieu  de 
l'étreinte  meurtrière  de  son  bras,  qu'elle  croyait 
déjà  sentir,  Sophie  entendit  ces  mots  pronon- 
cés d'un  ton  rude  mais  poli ,  elle  crut  que 
son  esprit  s'égarait,  et  qu'elle  avait  mal  com- 
pris. ■ 

Le  bandit,  ne  recevant  aucune  réponse  à  sa 
demande,  prit  ce  silence  pour  un  consentement; 
il  répéta  : 
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—  On  va  servir  le  souper  de  madame. 

Et  il  descendit  à  l'instant. 

La  princesse  était  dans  une  stupéfaction  qui 
ressemblait  à  de  l'extase  ;  elle  pressait  son  front 
de  sa  main  et  cherchait  en  vain  le  secret  de  cet 
étrange  accueil.  Comment  ces  hommes  savaient- 
ils  qu'elle  viendrait  là  ce  soir,  quand  elle  s'en 
doutait  si  peu  elle-même?...  Pourquoi  l'atten- 
daient-ils...  s'ils  ne  l'avaient  jamais  vue?  Pour- 
quoi cette  hospitalité  débonnaire  envers  la  pre- 
mière femme  venue?...  S'ils  reconnaissaient 
l'impératrice,  malgré  l'obscurité  et  le  capuchon 
qui  cachait  son  visage,  comment  montraient-ils 
si  peu  d'étonnement?...  Pensaient-ils  qu'elle 
allait  quitter  son  trône  d'Allemagne  pour  venir 
régner  sur  eux  dans  les  bois?... 

Elle  n'eut  guère  le  temps  de  se  livrer  à  ces 
perplexités.  Le  même  bandit  revint  chargé  de 
mets  qu'il  posa  sur  la  table.  D'autres  parurent 
ensuite  à  l'ouverture  de  l'escalier  et  se  répandi- 
rent dans  la  chambre.  On  les  apercevait  à  la 
lueur  vacillante  du  foyer,  sans  pouvoir  distin- 
guer leurs  traits. 

Ils  déroulèrent  plusieurs  peaux  de  bêtes  fau- 
ves et  les  étendirent  avec  soin  sur  la  couche  de 
feuilles  ;  ils  suspendirent  à  côté  un  manteau  de 
femme,  sans  doute  pour  que  Sophie  pût  changer 
3.  9 
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le  sien,  qui  était  encore  mouillé;  ils  remplirent 
l'âtre  de  fagots  pétillants. 

—  La  nuit  est  froide,  dit  l'un  d'eux,  nous 
avons  pensé  à  fermer  ces  fenêtres. 

Et  ce  disant,  ils  étendirent  devant  les  ouver- 
tures de  la  muraille  des  treillages  serrés,  formés 
de  branchages  de  bois,  qui,  selon  leurs  idées 
peu  raffinées  de  bien-être,  devaient  suffisam- 
ment garantir  des  intempéries  de  l'air. 

Puis  ils  redescendirent  tranquillement  l'un 
après  l'autre. 

—  Tous  les  allfressers  sont  maintenant  ren- 
trés, dirent  les  derniers  en  se  retirant  ;  si  ma- 
dame désire  quelque  chose,  elle  n'a  qu'à  frapper 
dans  les  mains,  on  lui  apportera  ce  qu'elle  de- 
mandera... excepté  de  la  lumière  cependant... 
car  il  serait  plus  dangereux  d'en  avoir  cette  nuit 
que  jamais. 

Quand  Sophie  demeura  seule,  son  étonnement 
et  sa  terreur  redoublèrent  encore  s'il  était  pos- 
sible. Le  nom  épouvantable  ftallfresser  1  ve- 
nait de  lui  apprendre  dans  quel  gouffre  elle  était 
tombée. 

On  appelait  ainsi  la  bande  formée  des  soldats 
des  troupes  impériales,  qui,  forcés  par  le  man- 

1  Qui  dévore  tout. 
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que  de  paye  et  de  vêtements  à  déserter  et  à  se 
répandre  dans  les  bois,  y  avaient  apporté  leur 
connaissance  des  armes  et  cette  habitude  de 
donner  la  mort,  qui,  n'étant  plus  réglée  par  le 
devoir  militaire,  devenait  une  tuerie  épouvanta- 
ble. Les  allfressers  dévastaient  les  demeures  aux 
environs  de  leur  antre,  attaquaient  les  voya- 
geurs les  mieux  armés  et  ne  faisaient  jamais  de 
prisonniers. 

Mais  au  lieu  d'avoir  à  souffrir  de  leurs  cruau- 
tés, la  princesse  égarée,  tombée  dans  leurs 
mains  sans  défense,  était  encore  traitée  par  eux 
en  princesse  sauvage  :  voilà  ce  qui  confondait 
sa  raison. 

En  ce  moment  elle  entendait  à  l'étage  infé- 
rieur les  sons  d'une  musique  militaire,  paisible 
et  grave,  par  laquelle  les  brigands  avaient  cer- 
tainement la  prétention  de  la  distraire  pendant 
son  repas  du  soir... 

Ce  repas  grossier  et  barbare,  ce  pain  chaud 
encore  plein  de  cendre,  ces  oiseaux  mal  plumés 
et  rôtis  sur  la  braise,  avaient  pourtant  un  arôme 
âpre  et  mordant  qui,  aidé  d'une  faim  extrême, 
excitait  au  dernier  degré  la  convoitise  de  la  pau- 
vre voyageuse. 

Accablée  de  besoin  et  de  fatigue,  qu'il  eût  été 
doux  de  manger  au  gré  de  son  envie  de  cette 
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viande  dorée,  de  boire  à  cette  cruche  qui  offrait 
le  rubis  limpide  de  son  vin,  puis  d'aller  s'é- 
tendre sur  ces  peaux  chaudes  et  moelleuses  ! 

Mais  tout  cela  avait  été  volé,  apporté  par  des 
mains  criminelles  et  tachées  de  sang;  Sophie 
croyait  qu'il  y  allait  de  la  damnation  éternelle 
d'y  toucher.  Elle  prit  son  rosaire  et  se  mit  à 
prier  pour  distraire  de  la  tentation,  s'il  était 
possible,  son  âme  et  ses  sens. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  musique 
ayant  cessé,  et  un  silence  profond  régnant  à  la 
place,  la  jeune  femme  pensa  que  tout  le  monde 
dormait  dans  le  donjon  ,  qu'il  lui  serait  sans 
doute  possible  avec  son  pas  léger  de  sortir  sans 
rompre  le  sommeil  de  fer  qui  devait  fermer  les 
yeux  de  ces  hommes  des  bois,  et  qu'il  était  au 
moins  de  son  devoir  de  faire  ce  qu'il  était  possi- 
ble pour  fuir  le  séjour  des  brigands. 

Elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  l'escalier...  Mais 
comme  elle  passait  devant  la  couche  de  feuilles,  ses 
pieds  déchirés,  ses  jambes  endolories  refusèrent 
absolument  de  la  porter.  Elle  fut  obligée  de  s'as- 
seoir sur  ce  lit  rustique.  Le  vent  tourbillonnait 
en  longues  rafales  ;  les  cimes  des  grands  arbres 
agitaient  leurs  ondes  immenses  dans  l'espace  ; 
ces  bruits  d'une  lugubre  harmonie  berçaient  la 
pauvre  voyageuse  ;  elle  sentait  un  attrait  irré- 
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sistible  vers  l'oreiller  soulevé  près  d'elle,  et  y 
laissa  tomber  sa  tête  alanguie. 

Le  besoin  de  la  nature,  plus  fort  que  toute 
résolution,  l'endormit  bientôt  du  plus  doux  som- 
meil dans  cet  antre  maudit. 


VI 


M&ans  le  donjon. 


Au  bout  de  quelques  heures,  la  princesse  fut 
éveillée  par  un  bruit  fort  léger.  C'était  le  pas 
d'un  cheval  qui  approchait  du  donjon. 

Elle  se  précipita  vers  une  ouverture  de  la  mu- 
raille, écarta  le  voile  de  branchages  qui  la  for- 
mait, et  vit,  à  la  lueur  des  étoiles,  une  forme 
équestre  montant  des  rochers  qu'il  semblait 
impossible  au  pied  d'un  cheval  de  gravir.  La 
forme  sombre  vint  se  perdre  dans  les  taillis  qui 
enveloppaient  la  base  du  bâtiment,  et  bientôt 
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un  nouveau  bruit  de  pas  se  fît  entendre  sur  l'es- 
calier. 

Ces  pas  légers  causèrent  à  la  princesse,  sans 
qu'elle  sût  pourquoi,  une  impression  d'épou- 
vante plus  profonde  que  les  pas  pesants  des 
bandits. 

Une  femme  entra  tenant  une  lanterne  sourde 
à  la  main. 

Le  rayon  lumineux,  en  se  répandant  dans  l'en- 
ceinte, fit  tressaillir  d'une  surprise  extrême  les 
deux  personnes  qui  s'y  trouvaient. 

—  Dieu,  Son  Altesse  l'impératrice  !  s'écria  la 
femme  qui  venait  d'entrer. 

—  La  comtesse  Ursule  de  Norberg  !  dit  Sophie 
d'une  voix  entrecoupée. 

Elles  demeurèrent  immobiles. 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent- ils  pas?  reprit 
Ursule.  Est-ce  bien  notre  auguste  souveraine 
que  je  trouve  seule  en  cet  endroit,  au  milieu  de 
la  nuit? 

—  Une  fantaisie  imprudente ,  répondit  la 
princesse,  m'a  égarée...  J'ai  voulu  visiter  seule 
des  souterrains  attenants  à  la  forteresse  où  je 
résidais  ;  leur  dédale  m'a  conduite  à  une  issue 
opposée  à  celle  d'où  j'étais  partie,  et  s'ouvrant 
dans  une  campagne  inconnue...  Je  n'ai  marché 
tout  le  jour  durant  que  pour  me  perdre  davan- 
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tage,  jusqu'au  moment  où,  surprise  par  la  nuit 
et  l'ouragan,  j'ai  cherché  une  retraite  ici...  sans 
savoir  où  j'entrais... 

—  Fatalité  inouïe  !  dit  la  comtesse ,  tandis 
que  Sophie  examinait  en  dessous  et  avec  crainte 
sa  mystérieuse  hôtesse  du  château  des  Croix. 

—  Mais,  ajouta  la  princesse,  c'est  chose  bien 
étrange  ;  ma  vue  dans  cette  chambre,  où  sont 
bientôt  montés  les  allfressers,  ne  leur  a  causé 
aucune  surprise!...  Sans  que  je  disse  un  seul 
mot,  ils  ont  apporté  mon  souper...  et  préparé 
ma  couche... 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  Ursule  en  souriant  ; 
il  n'y  avait  pas  de  lumière  ici  ;  ces  gens,  en 
apercevant  une  femme  enveloppée  d'une  cape 
brune,  silencieuse  comme  je  le  suis  souvent, 
vous  ont  prise  pour  moi,  qu'ils  ont  crue  ren- 
trée avant  eux  au  donjon,  et  vous  ont  servie  à 
ma  place. 

—  Votre  place,  madame,  est  donc  bien  élevée 
parmi  eux?  dit  Sophie. 

Puis  elle  ajouta  en  elle-même  : 

—  Après  avoir  commandé  aux  démons,  la  voilà 
devenue  chef  de  brigands  ;  ce  n'est  pas  déroger! 

Ursule,  sans  répondre,  dit  en  montrant  le 
repas  servi  : 

—  Eh  bien  !  ma  chère  et  noble  princesse, 
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dans  la  position  malheureuse  où  je  vous  vois, 
je  pense  qu'il  faut  réellement  boire  la  coupe 
jusqu'à  la  lie  en  prenant  de  ces  vins  rustiquement 
servis. 

Elle  indiqua  de  la  main  une  escabellc  où  So- 
phie se  laissa  tomber. 

—  Je  prendrai  la  liberté  de  m'asseoir  à  votre 
table  pour  vous  servir,  ajouta-t-elle  en  décou- 
pant les  rôtis,  dont  la  chaleur  du  foyer  avait 
entretenu  le  fumet  attrayant. 

Sophie  mangea  beaucoup  par  faim ,  beau- 
coup par  peur ,  voulant  bien  se  garder  de 
blesser  sa  redoutable  hôtesse,  quoique,  en  réa- 
lité, elle  eût  préféré  la  compagnie  d'un  allfres- 
ser  à  celle  de  cet  être  de  plus  en  plus  équi- 
voque. 

Elle  continuait  à  l'observer  à  la  dérobée. 

Ce  n'était  plus  la  délicate  et  élégante  châte- 
laine faisant  les  honneurs  de  son  manoir  à  l'im- 
pératrice. La  vie  au  grand  air  et  l'exercice  dans 
les  bois  lui  avaient  donné  une  carnation  plus 
animée  et  une  vigueur  nouvelle  ;  ses  manières, 
toujours  de  la  même  distinction,  avaient,  au 
lieu  de  grâce  languissante,  une  empreinte  libre 
et  fière. 

Ce  n'était  pas  non  plus  le  spectre  effrayant 
qu'on  voyait  en  elle  lorsqu'elle  reprenait  dans 
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la  nuit  sa  forme  naturelle.  Elle  portait  bien, 
comme,  dans  ses  courses  nocturnes,  une  robe 
de  laine  brune  ,  des  cheveux  à  l'abandon  ; 
mais  son  vêtement  d'amazone  dessinait  agréable- 
ment sa  taille  élevée  et  bien  prise  ;  elle  avait 
mis,  en  quittant  sa  toque  mouillée,  le  chapeau 
que  Sophie  avait  remarqué  en  entrant,  et,  sous 
ce  feutre  gris  à  plume  rouge,  sa  chevelure  noire 
encadrait,  avec  autant  de  grâce  que  de  désor- 
dre, son  beau  et  pâle  visage  ;  ses  traits  étaient 
calmes,  ses  yeux  brillants,  sa  voix  naturelle. 

Elle  mangeait  peu  et  semblait  préoccupée  de 
pensées  dont  la  rencontre  extraordinaire  de 
l'impératrice  n'avait  pas  le  pouvoir  de  la  dis- 
traire entièrement. 

—  Mais  vous-même,  madame,  dit  Sophie,  qui 
sentait  ses  impressions  pénibles  redoubler  dans 
le  silence,  vous  avez  aussi  passé  une  journée  de 
fatigue,  à  ce  qu'il  paraît? 

—  Oh!  moi...  peu  importe  que  j'use  mes 
forces,  je  n'en  aurai  pas  besoin  longtemps  ! 

—  Cela  doit  vous  paraître  si  étrange  î  ces  bois 
remplis  de  tempêtes  !  cette  demeure  sans  abri  ! . . . 
ces  hommes...  dont  le  respect  et  l'obéissance... 
sont  encore  effrayants... 

—  Quand  on  porte  en  soi  un  sentiment  f  xe, 
puissant,  il  efface  les  étrangetés  comme  les  pé- 
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rils.  Le  vent  balaye  de  sa  trombe  les  grands  ar- 
bres comme  les  brins  de  paille,  pour  régner  seul 
dans  la  plaine. 

Sophie  vit  bien  que  la  comtesse  parlait  de  sa  ten- 
dresse, de  ses  regrets  pour  son  frère...  et  devant 
le  regard  exalté,  sublime,  qui  brillait  alors  dans 
les  yeux  d'Ursule,  elle  eut  honte  de  sa  faiblesse. 

«  Moi  aussi ,  dit-elle  tout  bas,  en  cachant  sa 
tête  derrière  la  vaste  amphore  qui  contenait  le 
vin  sur  la  table,  moi  aussi  j'étais  entraînée  dans 
ces  lieux  inconnus  par  l'espoir  d'y  retrouver 
Waltimor.  Et  pourtant  je  n'ai  pu  me  voir,  sans 
effroi,  ensevelie  dans  un  souterrain,  jetée  dans 
une  caverne  de  brigands...  Cette  femme  a  le 
cœur  plus  ferme  que  moi...  Est-ce  que  les  bon- 
nes et  les  mauvaises  passions  grandissent  en- 
semble?... Est-ce  qu'il  faut  être  un  peu  endiablée 
pour  savoir  bien  aimer?...» 

—  Mais ,  dit  la  princesse ,  en  renouant  une 
conversation  difficile,  s'il  y  a  quelque  temps  que 
vous  vivez  dans  cette  forêt...  avec  de  tels  com- 
pagnons.. .  et  si  les  allfressers  sont  ce  qu'on  dit. . . 
vous  devez  avoir  assisté  souvent...  à  des  scènes 
violentes. 

—  Les  scènes  de  combat ,  de  sang  et  de  mort 
ne  m'effrayent  pas,  dit  Ursule  avec  un  calme  si- 
nistre. 
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—  Voilà  encore  son  affreux  amour  pour  les 
morts,  dit  à  part  Sophie.  Mon  Dieu,  ayez  pitié 
de  moi  ! 

■ —  Vous  êtes  cruellement  troublée  de  votre 
situation,  madame,  dit  Ursule  en  voyant  pâlir  la 
princesse.  Vous  ne  pouvez  rester  dans  cette  re- 
traite... sûre,  puisque  j'y  réponds  de  votre  exis- 
tence... mais  insupportable  pour  vous...  Et  en 
même  temps  il  me  paraît  aussi  impossible  d'en 
sortir. 

—  Je  partirai  au  point  du  jour,  dit  vivement 
Sophie. 

Ursule  secoua  la  tête  avec  un  air  de  douce 
pitié. 

—  Vos  forces  sont  épuisées,  dit-elle,  vos  pieds 
déchirés  par  la  marche...  Ensuite,  une  mon- 
tagne s'élevant  au-dessus  du  souterrain  que  vous 
avez  traversé ,  la  route  à  la  surface  de  la  terre 
serait  plus  longue  et  plus  difficile  encore  que 
celle  que  vous  avez  faite. 

—  Ne  pourriez-vous  me  procurer  un  moyen 
de  transport? 

—  Je  voudrais  de  toute  mon  âme  vous  donner 
une  litière  moelleuse,  une  garde  d'honneur,  ma 
noble  souveraine...  mais  je  n'ai  rien  de  tout 
cela...  Il  n'y  a  ici  de  cheval  que  le  mien...  sur 
lequel  nul  autre  que  moi  ne  peut  monter. 

3.  10 
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—  Je  vous  en  rends  grâce  î  interrompit  sè- 
chement Sophie,  en  pensant  a  ce  fantastique 
cheval  qui  la  conduisait  droit  chez  les  morts. 

—  D'ailleurs,  le  voyage  entrepris  seule  serait 
trop  dangereux  pour  vous  ,  et  les  allfressers  ne 
sauraient  vous  servir  d'escorte  dans  les  lieux 
habités...  Ils  ne  peuvent  quitter  les  bois,  qui 
sont  leur  place  forte. 

—  Je  vous  en  remercie,  d'ailleurs,  répéta  So- 
phie avec  plus  d'amertume. 

—  Vous  voyez,  madame. 

—  Mais  ,  Dieu  puissant  !  que  faut-il  donc 
faire? 

—  Vous  invoquez  Dieu,  douce  et  pieuse  prin- 
cesse... Il  viendra  sans  doute  à  votre  aide. 

—  Je  crois  en  lui  de  toute  mon  âme...  quoi- 
qu'à  vrai  dire  je  trouve  qu'il  m'abandonne  bien 
souvent. 

—  En  attendant,  vous  êtes  ici  sous  ma  sauve- 
garde, dit  Ursule  en  effleurant  de  la  main  le  long 
panache  de  son  feutre  gris,  qui  lui  donnait  bien 
une  légère  teinte  de  chef  de  bandits. 

—  Ou  sommes-nous  ici  ?  demanda  l'impéra- 
trice en  se  levant  de  table. 

—  Dans  une  forêt  sans  nom,  auprès  des  monts 
Granort. 

—  Des  monts  Granort... î  répéta  Sophie.  Mais 
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c'est  là,  ce  me  semble,  où  on  croit  situé  le  prin- 
cipal siège  du  tribunal  secret  ? 

—  Oui,  c'est  là!  dit  Ursule  en  accentuant  ce 
mot  avec  une  joie  étrange. 

La  proximité  du  tribunal  suprême  rassurait 
quelque  peu  Sophie  dans  sa  détresse.  Elle  alla 
s'asseoir  au  coin  de  l'âtre,et,  reprenant  son  ro- 
saire, en  tourna  languissamment  les  grains  entre 
ses  doigts. 

La  comtesse  de  Norberg,  ne  voulant  pas  pro- 
fiter seule  de  la  couche  de  feuilles ,  se  retira  à 
l'angle  de  la  cheminée,  et  retomba  dans  sa  mé- 
ditation habituelle. 

Il  y  avait  à  leur  insu  un  étrange  rapport  entre 
ces  deux  femmes...  Et  c'était  de  là  même  que 
naissait  la  froideur  insurmontable ,  la  répulsion 
instinctive  qu'elles  éprouvaient  l'une  pour  l'au- 
tre. 

Le  besoin  de  sommeil  reprit  ses  droits  malgré 
toute  résistance  :  Sophie,  laissant  pencher  sa  tête 
pâle  et  endolorie  contre  la  rude  pierre  de  la 
cheminée,  s'endormit  jusqu'au  jour. 

Lorsqu'elle  s'éveilla ,  la  comtesse  de  Norberg 
n'était  plus  dans  le  donjon.  Soulagée  par  cette 
absence,  et  par  le  retour  de  la  lumière,  la  prin- 
cesse se  hasarda  à  descendre  de  sa  chambre. 

L'espace   inférieur  du  bâtiment  était  aussi 
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désert  qu'elle  l'avait  trouvé  la  veille ,  et  aucun 
bruit  n'annonçait  que  les  allfressers  fussent  près 
de  la.  Sophie  s'avança  sur  une  pelouse  qui  bor- 
dait la  forêt  et  dominait  un  torrent.  Là  un  objet 
infiniment  agréable  vint  frapper  ses  regards  : 
elle  vit  assis  sur  un  banc  de  granit  le  bon  vieux 
serviteur  qui ,  dans  la  chapelle  du  château  des 
Croix ,  lui  avait  donné  l'explication  des  monu- 
ments funéraires  de  la  famille  de  Norberg  et 
raconté  les  malheurs  de  ses  jeunes  maîtres. 

Cet  homme,  que  n'accompagnaient  ni  le  mys- 
tère ni  l'effroi,  était,  dans  la  situation  présente 
de  la  princesse,  une  rencontre  bien  précieuse. 
Comme  il  s'éloignait  respectueusement  à  l'ap- 
proche de  la  souveraine,  elle  le  retint  et  renou- 
vela connaissance  avec  lui. 

Le  courant  d'eau ,  gonflé  par  l'ondée  de  la 
nuit,  venait  bondir  jusqu'au  pied  des  rochers  qui 
formaient  son  lit  :  mais  l'air  frais  du  matin  avait 
déjà  séché  les  blocs  de  pierre  roulés  dans  l'her- 
bage, et  les  mélèzes  qui  se  détachaient  de  la 
forêt  pour  venir  l'ombrager.  La  princesse  voulut 
s'asseoir  en  cet  endroit.  Un  instant  après ,  le 
vieillard  alla  lui  chercher  du  pain  et  du  lait, 
qu'elle  prit  avec  une  satisfaction  extrême  en  fai- 
sant asseoir  auprès  d'elle  le  brave  serviteur, 
qu'elle  attachait  immédiatement  à  sa  personne. 
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Tout  était  calme  :  les  hautes  cimes  de  la  forêt 
demeuraient  immobiles;  le  vieux  donjon,  plongé 
dans  le  silence,  ne  paraissait  pas  avoir  abrité  un 
être  humain  depuis  des  siècles  ;  ce  monument 
d'un  passé  inconnu,  qui  s'était  élevé  loin  du 
monde  ou  avait  vu  le  monde  s'éloigner  de  lui , 
semblait  dans  le  recueillement  méditer  de  loin- 
tains souvenirs. 

—  Vous  avez  suivi  votre  maîtresse  dans  un 
bien  périlleux  voyage ,  dit  Sophie  au  vieux  do- 
mestique. 

—  Nul  autre  que  moi  n'aurait  voulu  le  faire, 
répondit-il. 

—  Votre  âge  vous  en  dispensait  plus  que  tout 
autre. 

—  La  vieillesse  dégage  du  service ,  mais  non 
du  dévouement. 

—  Vous  êtes  bien  attaché  à  la  comtesse  Ursule  ? 

—  Comment  ne  l'aimerait- on  pas,  elle  si 
aimante,  si  pure  et  si  malheureuse? 

—  Oui,  vous  m'avez  dit  que  son  frère  chéri, 
le  jeune  Francis,  avait  péri  de  mort  violente  dans 
une  nuit  funeste. 

—  Cette  nuit  devait  durer  éternellement  pour 
ma  jeune  maîtresse.  Depuis  ce  temps,  les  té- 
nèbres et  les  regrets  ont  enveloppé  toute  son 
existence, 

10. 
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—  Elle  me  semble  moins  brisée  par  la  tris- 
tesse qu'au  château  de  Norberg. 

—  Là-bas,  c'était  la  douleur  concentrée  qui 
dévore  sourdement  ;  ici ,  c'est  la  douleur  active 
qui  se  propose  un  but,  et  rend  pour  un  moment 
l'aspect  de  l'existence. 

—  Les  brigands  ne  traitent  pas  la  comtesse 
Ursule  en  prisonnière  ? 

—  Elle  est  venue  d'elle-même  au  milieu 
d'eux. 

—  Étrange  courage  ! . . .  Mais  cela  suffit  il  pour 
attirer  de  tels  hommes  le  respect ,  la  soumis- 
sion?... 

—  Le  premier  instant  de  son  arrivée  dans 
leur  camp  y  a  établi  son  pouvoir.  Nous  appro- 
chions ,  ma  maîtresse  et  moi ,  de  la  lisière  de 
cette  forêt,  lorsque  des  paysans  nous  dirent  de 
prendre  aussitôt  une  des  routes  qui  s'en  dé- 
tournent parce  que  les  profondeurs  de  ces  bois 
étaient,  à  ce  qu'on  croyait,  le  repaire  des  allfres- 
sers ,  les  plus  féroces  des  brigands.  Un  homme 
de  cette  bande ,  qui  était  là  ,  et  qu'on  prenait 
pour  un  pauvre  serf,  entendit  ce  propos,  et  vint 
le  répéter  à  ses  compagnons ,  en  regrettant  la 
riche  proie  qu'ils  auraient  pu  faire  sans  l'avis 
malencontreux  des  paysans.  Un  instant  après , 
dans  la  clairière  où  ils  étaient  réunis ,  ils  virent 
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arriver  la  belle  et  noble  dame  au  grand  galop  de 
son  cheval. 

«  —  Allfressers  î  cria-t-elle,  vous  n'aurez 
pas  de  peine  à  m'arrêter ,  je  viens  vous  re- 
joindre; vous  n'aurez  pas  de  combat  à  livrer 
pour  me  dépouiller ,  voilà  tout  ce  que  je  pos- 
sède. 

«  Et  en  disant  cela  ,  elle  jeta  sur  le  sable ,  au- 
tour d'elle  ,  tout  l'argent  qu'elle  avait  apporté  ; 
puis  sa  chaîne  d'or,  des  bracelets,  des  joyaux 
qui  brillaient  d'un  éclat  magnifique  au  soleil. 
Ces  hommes  sauvages ,  mais  autrefois  civilisés , 
et  qui,  depuis  longtemps,  ne  voyaient  plus  que 
les  figures  de  leurs  captifs ,  bouleversées  par 
l'horreur  et  le  désespoir  ,  s'épanouirent  de  joie 
à  l'aspect  de  cette  femme,  jeune  et  belle,  hardie 
et  souriante.  En  s'agenouillant  sur  le  sable  pour 
ramasser  les  richesses  que  ma  maîtresse  y  avait 
dispersées  ,  ils  restèrent  prosternés  plus  long- 
temps qu'il  ne  le  fallait  pour  empocher  leur  bu- 
tin... Ils  restaient  en  extase  devant  la  noble 
étrangère,  et  déjà,  sans  le  savoir  eux-mêmes,  ils 
lui  prêtaient  ainsi  foi  et  hommage. 

—  Mais  c'est  vraiment  un  miracle  î  dit  Sophie 
de  Bavière. 

—  Non ,  madame.  îl  y  a  toujours  un  cœur 
au  sein  de  la  foule ,  même  la  plus  barbare,  et 
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avec  du  courage,  de  la  confiance,  on  peut  aller 
à  ce  cœur. 

—  Ensuite? 

—  Les  allfressers  ne  cherchaient  pas  le  motif 
de  cette  extraordinaire  visite,  mais  ma  maîtresse 
leur  dit  : 

« — Mes  amis,  j'ai  conçu  un  projet  pour  lequel 
vous  seuls  au  monde  pouvez  me  servir...  Je 
resterai  parmi  vous  quelque  temps...  je  ne  sais 
combien...  pour  préparer  l'exécution  de  ce  des- 
sein. Et  quand  vous  l'aurez  accompli ,  je  vous 
promets  deux  fois  plus  d'or  que  je  ne  viens  de 
vous  en  donner. 

«  Les  allfressers  répondirent  par  des  acclama- 
tions. 

« — Ce  que  vous  aurez  à  faire  pour  obtenir  cette 
récompense,  reprit-elle,  impossible  à  tout  autre, 
est  facile  pour  vous.  Je  vous  demanderai  la 
mort  d'un  homme  que  vous  seuls  pourrez  oser 
frapper. 

—  Grand  Dieu  !  voilà  ce  qu'elle  a  demandé  ? 
s'écria  Sophie. 

—  Les  brigands  ont  accepté  sans  rien  savoir 
davantage.  Il  leur  est  bien  indifférent  de  tuer 
l'un  ou  l'autre. 

—  Mais  elle  ! . . .  cette  femme  ! . . .  elle  veut  donc 
accomplir  un  crime  ? 
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—  Madame,  laissons  à  Dieu  le  droit  de  juger 
les  malheureux. 

—  Et  quel  est  donc  celui  qu'elle  veut  sacrifier? 
Le  vieux  serviteur  fit  silencieusement  le  signe 

de  la  croix,  ce  qui  était  sa  manière  de  montrer 
qu'il  ne  pouvait  répondre. 

Sophie  demeura  étourdie  de  ce  qu'elle  venait 
d'entendre,  et  frappée  d'indignation  à  la  pensée 
de  ce  meurtre  projeté ,  plus  même  que  ne  devait 
naturellement  l'être  la  pieuse  et  humaine  prin- 
cesse. 

Elle  fut  cependant  bientôt  tirée  de  sa  préoc- 
cupation par  des  clameurs  lointaines  qui  per- 
çaient la  voûte  des  bois.  Le  vieillard  lui  dit  que 
sans  doute  les  brigands  venaient  de  faire  quelque 
nouvelle  capture ,  et  qu'on  entendait  leurs  cris 
de  joie  farouche. 

Les  angoisses  de  Sophie  redoublèrent  :  cer- 
tainement une  telle  situation  n'était  plus  tenable 
pour  elle. 

Elle  s'approcha  du  torrent,  lava  ses  pieds  sur 
une  roche  à  fleur  d'eau,  et  regarda  si  leurs  meur- 
trissures seraient  bientôt  guéries.  Elle  pensait 
bien,  quand  cela  serait,  s'échapper  de  ce  repaire 
et  se  mettre  seule  en  route,  malgré  les  obstacles 
représentés  par  la  dame  du  lieu. 

Regardant  toujours  le  torrent,  Sophie  se  pro- 
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mit  d'en  suivre  les  bords  dans  sa  fuite,  espérant 
que  les  avantages  offerts  par  ce  courant  d'eau 
auraient  fait  élever  quelque  habitation  humaine 
sur  son  rivage,  et  qu'elle  pourrait  enfin  trouver 
un  asile. 

Nous  laissons  Sophie  de  Bavière  à  ses  terreurs, 
à  ses  projets  ,  pour  assister  à  la  réunion  des  all- 
fressers  qui  avait  lieu  au  centre  de  la  forêt. 


VII 


La,  journée  des  brigmnds. 


Les  allfressers  ne  passaient  que  la  nuit  dans 
le  donjon  ;  le  jour  ils  avaient  pour  salle  d'armes, 
de  conseil  et  de  fête,  la  grande  clairière  de  la 
forêt. 

Vus  au  grand  jour,  ils  étaient  épouvantables. 
Leur  figure  avait  pris  une  teinte  verdâtre  dans 
les  bois;  leur  barbe,  d'épaisse  végétation,  se  tor- 
dait en  serpents  ;  moitié  soldats,  moitié  sauvages, 
ils  portaient  des  armures  démantelées  sur  des 
peaux  de  bêtes  fauves  ;  les  pièces  qui  manquaient 
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à  leurs  armes  étaient  remplacées  par  des  mor- 
ceaux de  bois ,  et  tout  leur  équipement  attaché 
à  leur  corps  par  des  pampres  de  lierre  garnis  de 
feuilles. 

En  ce  moment,  ils  étalaient  au  lever  du  soleil 
leur  chasse  du  matin  :  des  daims,  des  chevreuils, 
tout  humides  et  parfumés  de  l'herbe  aromatique 
où  ils  avaient  passé  la  nuit,  et  que  les  brigands  al- 
laient dépouiller  et  rôtir  pour  en  faire  chère  lie. 

L'un  d'eux,  brandissant  son  poing,  qui  tenait 
par  les  deux  pattes  de  derrière  un  magnifique 
daim  ,  assurait  que  nul  des  compagnons  n'avait 
jamais  couché  bas  si  belle  pièce  de  gibier. 

—  Voici  la  récompense,  dit  une  espèce  de  chef 
en  arrachant,  on  ne  sait  par  quelle  force  sau- 
vage, une  branche  de  sapin  qui ,  détachée  de 
l'arbre,  pouvait  passer  pour  un  tronc  elle-même. 
Tiens  ,  vaillant  guerrier,  prends  cette  palme  de 
victoire. 

—  Elle  est  à  moi  î  s'écria  un  bandit  en  sautant 
d'un  rocher,  et  en  saisissant  la  palme  au  moment 
où  elle  passait  des  mains  du  distributeur  de  la 
gloire  à  celles  du  héros. 

—  Wambo ,  tu  te  feras  passer  par  les  armes 
avec  tes  insolences!.,.  Sois  plus  circonspect, 
ami  Wambo,  si  tu  tiens  à  ce  que  tes  oreilles  four- 
nissent une  longue  carrière. 
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—  Je  maintiens  que  la  palme  est  à  moi ,  et 
pour  cause.  Jakman  n'a  pris  que  le  plus  beau 
daim  de  la  forêt,  moi  j'ai  pris  du  gibier  de  meil- 
leure race...  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau ,  c'est 
qu'il  vient  à  la  broche  tout  seul. 

—  De  quoi  s'agit-il  9  Wambo?  Parlons  peu , 
et  parlons  bien. 

—  Écoutez  tous.  J'étais  vers  le  confin  du  bois 
où  j'abattais  un  alizier  pour  en  faire  une  massue, 
lorsque  quatre  serfs  portant  une  litière  se  sont 
arrêtés  devant  moi...  Ils  me  prenaient  pour  un 
manant  de  bûcheron,  vu  que  mon  uniforme  n'est 
pas  bien  sévère...  Les  rideaux  de  velours  se  sont 
ouverts ,  et  l'homme  qui  était  dedans  m'a  de- 
mandé le  chemin  le  plus  court  pour  sortir  de  la 
forêt  ;  je  lui  ai  indiqué  la  direction  qui  conduit 
droit  au  centre,  par  ici.  Ils  l'ont  prise.  Et  moi 
je  suis  accouru  vous  dire  la  fameuse  harangue  : 

«  Soldats  !  voici  le  moment  où  la  patrie,  c'est-à- 
dire  la  forêt  qui  vous  nourrit  de  gibier  dans  son 
sein,  vous  offre  une  ample  moisson  de  gloire... 
c'est-à-dire  de  butin...  et  vous  prépare  des  lau- 
riers toujours  verts  !...  ce  qui  n'est  pas  difficile, 
car  elle  en  est  faite. . .  » 

—  Tais-toi  donc...  Est-ce  un  seigneur? 

—  Cousu  d'or. 

—  Vivat  ! 

LE  TRIBUNAL  SECRET.   3.  il 
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—  Tenez...  les  feuilles  du  fourré  bruissent  là- 
bas  comme  au  passage  du  sanglier. 

—  Attention  î 

En  une  minute  les  bandits  furent  armés.  Ils 
jetèrent  les  apprêts  du  festin  dans  le  taillis  et  s'y 
cachèrent  eux-mêmes.  La  clairière  demeura 
nette  et  silencieuse. 

Rien  ne  paraissait  plus  alentour  que  le  feuil- 
lage sombre  des  arbres  d'hiver,  où  brillaient 
seulement  quelques  pointes  d'arbalètes,  comme 
des  feuilles  humides  frappées  d'un  rayon  de  so- 
leil. 

Alors  voici  venir  la  litière ,  que  quatre  serfs 
pliant  sous  le  faix  portent  à  pas  lents.  Lorsqu'elle 
est  au  milieu  de  l'enceinte,  une  nuée  de  flèches 
l'environne,  et  lui  ferme  la  marche  de  tous  côtés. 
Pris  dans  ce  filet  meutrier,  les  paysans  regardent 
autour  d'eux  avec  effroi...  appellent  en  aide  le 
Dieu  du  ciel  et  le  bâton  qui  pend  à  leur  ceinture. 
Les  bandits  débouchent  du  taillis ,  fondent  sur 
eux,  les  désarment,  les  terrassent,  les  égorgent. 
La  litière  tombe  de  tout  son  poids  sur  la  terre , 
le  brancard  se  brise,  le  dais  se  renverse,  et  laisse 
voir  un  homme  âgé,  d'une  figure  maigre ,  cave, 
et  doublement  blême  en  ce  moment.  Il  demeure 
pétrifié  dans  la  position  peu  digne  ou  la  chute 
de  la  litière  vient  de  le  jeter. 
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Les  brigands  le  débarrassent  aussitôt  de  sa 
toque  ornée  de  diamants,  de  son  manteau  cha- 
marré d'or,  ainsi  que  des  chaînes  et  cordons 
d'honneur  qui  pendent  sur  sa  poitrine. 

Le  personnage  mis  ainsi  à  découvert  montre 
son  long  vêtement  noir,  brodé  de  filets  rouges , 
son  crâne  chauve,  sa  barbe  blanche  et  pointue. 
Sa  vue  frappe  le  souvenir  de  quelques-uns  des 
soldats  qui  ont  servi  à  Prague.  îïs  mettent  un 
nom  sur  cette  figure.  Ce  nom  est  répété  par 
toute  la  troupe,  et  on  s'écrie  au  milieu  d'un  rou- 
lement d'éclats  de  rire  : 

—  Le  bourreau!...  le  bourreau!... 

Messire  Louskar,  comme  on  le  sait ,  faisait 
partie  de  la  députation  envoyée  par  l'empereur 
au  grand  maître  du  tribunal  suprême ,  et  qui 
était  en  ce  moment-là  sur  le  point  d'arriver  à  sa 
destination.  Mais  l'âge  du  ministre  de  Wenceslas 
le  forçait  à  aller  en  litière ,  et  le  dédain  de  ses 
compagnons  de  voyage  à  se  tenir  à  une  certaine 
distance  d'eux.  Ce  matin-là,  connaissant  d'avance 
le  point  où  l'on  devait  arriver  dans  l'après-midi, 
il  avait  pris  pour  s'y  rendre  une  route  plus 
longue,  mais  plus  frayable,  que  celle  que  sui- 
vaient les  grands  officiers  ;  une  fatale  inspiration 
le  poussant ,  il  s'était  engagé  dans  le  bois ,  et 
voilà  ce  qui  lui  en  était  arrivé. 
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—  Maître  Louskar,  dirent  les  bandits  en  l'en- 
tourant le  bonnet  à  la  main,  nous  devions  infail- 
liblement faire  connaissance  ensemble  :  à  Prague, 
c'est  nous,  pauvres  déserteurs,  qui  aurions  passé 
par  vos  mains  ;  ici ,  c'est  vous  qui  passerez  par 
les  nôtres. 

L'imminence  du  danger  rendant  au  vieillard 
du  courage  et  une  sorte  de  dignité,  il  se  leva  de 
terre,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  regarda 
en  face  les  allfressers. 

—  Voilà  donc ,  dit-il ,  ces  hommes  d'armes 
dégradés  qui  ont  perdu  dans  la  fuite  et  le  bri- 
gandage jusqu'au  souvenir  de  leur  noble  pro- 
fession ? 

—  Non  pas  ,  s'il  vous  plaît ,  répondirent  les 
bandits  ;  nous  nous  souvenons  très-bien  du  ser- 
vice de  l'empereur;  des  journées  sans  pain,  des 
marches  sans  sommeil ,  des  courses  continuelles 
dans  des  campagnes  dévastées,  où  la  chaumière 
était  fauchée  comme  l'épi ,  où  la  guerre  avait  si 
bien  tout  ravagé  qu'on  n'y  trouvait  plus  même 
à  mendier...  puis  de  la  paye  qui  ne  venait  ja- 
mais ,  et  des  coups  de  plat  de  sabre  qui  venaient 
à  la  place. 

—  Et  vous  avez  lâchement  déserté  î 

—  Nous  nous  sommes  faits  libres,  et  aus- 
sitôt nous  avons  trouvé   à  vivre    comme  des 
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animaux...   La   liberté   nourrit  ses   enfants... 

—  De  vrais  soldats  eussent  mieux  aimé  mou- 
rir sous  leurs  drapeaux. 

—  Notre  drapeau ,  c'est  l'ouragan  qui  plane 
sur  ces  contrées  désertes  et  nous  en  donne  l'em- 
pire ;  nous  régnons  dans  le  palais  des  bois  au 
lieu  de  monter  la  garde  à  la  porte;  dans  les 
guerres  livrées  contre  l'ours  et  le  sanglier,  nous 
sommes  toujours  vainqueurs  et  la  dépouille  est 
à  nous. 

—  Oh  !  milice  passée  au  service  du  diable!... 
Messire  Louskar  allait  continuer,  mais  un  bri- 
gand pourfendit  le  discours. 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit ,  dit-il , 
mais  de  régler  votre  affaire...  Un  autre  à  votre 
place  pourrait  peut-être  se  tirer  d'ici  avec  une 
rançon.  Le  bourreau,  c'est  différent,  l'humanité 
ordonne  de  le  tuer. 

—  Malheureux  !  un  ministre  de  l'empereur  ! 

—  Monseigneur,  dit  Wambo  d'un  ton  docto- 
ral ,  tous  les  hommes  sont  égaux  devant  Dieu... 
et  devant  les  loups. 

—  Oh  !  laissez-moi  vivre  et  je  vous  payerai 
toutes  les  rançons  du  monde. 

—  Pour  que  vous  alliez  exécuter  de  pauvres 
déserteurs  ? 

—  Au  nom  de  tous  les  saints  ! 

il, 
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—  Vous  avez  peur,  messire  bourreau  !  Est-ce 
que  la  mort  n'est  pas  de  vos  amies? 

—  Il  y  a  plus  de  plaisir,  pour  de  braves  chas- 
seurs comme  vous,  à  tuer  un  ours  dans  son  antre 
qu'un  pauvre  vieillard  sans  défense. 

—  L'un  n'empêche  pas  l'autre. 

—  Laissez-moi  du  temps...  Laissez-moi  seule- 
ment un  jour. 

—  Pour  ta  confession  ?  tu  as  tué  comme  un 
instrument  de  supplice,  et  ne  peux  même  pas 
te  repentir.  Pour  ton  testament?  sois  tranquille, 
la  hache  du  bourreau  trouvera  toujours  un  hé- 
ritier ! 

—  Mais ,  misérables  !  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  allez  faire  en  m'ôtant  la  vie...  Appre- 
nez que  je  suis  envoyé  par  l'empereur  auprès 
du  grand  maître  des  francs-juges  pour  une  né- 
gociation qui  peut  sauver  l'État  de  sa  ruine ,  et 
que  je  dois  arriver  ce  soir  même  au  sanctuaire 
de  la  justice  secrète...  S'il  reste  encore  sous 
votre  écorce  sauvage  quelques  étincelles  de  l'hon- 
neur que  vous  avez  autrefois  connu ,  vous  de- 
vez au  moins  être  touchés  de  respect  pour  ces 
grandes  puissances ,  et  me  laisser  la  vie  au  nom 
du  souverain  de  la  nation  et  du  tribunal  su- 
prême. 

Cette  allocution  n'avait  pas  produit  plus  d'effet 
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qu'une  flèche  lancée  dans  les  nuages,  et  les  bri- 
gands levaient  déjà  le  fer  pour  exécuter  l'exécu- 
teur public... 

Un  coup  de  sifflet  partit  du  bois. 

Le  chef  des  bandits ,  quittant  un  instant  la 
présidence ,  se  rendit  à  ce  signal. 

A  quelques  pas  dans  le  fourré  se  trouvait  la 
comtesse  Ursule  sur  son  cheval  noir. 

Les  traits  animés  d'un  feu  extraordinaire ,  et 
son  grand  feutre  enfoncé  sur  les  sourcils,  elle  dit 
vivement  au  capitaine  : 

—  Retardez  de  quelques  instants  l'exécution 
de  cet  homme  qui  vient  de  tomber  entre  vos 
mains.  Il  faut  que  je  le  voie  avant  qu'il  meure. 

L'allfresser  s'inclina  et  alla  prendre  par  le 
bras  le  prisonnier  qu'il  amena  à  madame.  Puis 
il  revint  dire  à  la  société  : 

—  Madame  veut  voir  la  capture  de  ce  matin. 
Pendant  qu'elle  l'examinera  à  l'aise,  je  crois  qu'il 
faudrait  déjeuner. 

Cet  avis  obtint  l'approbation  unanime.  On 
s'absorba  dans  la  préoccupation  de  préparer  et 
de  manger  le  gibier,  et  les  nombreuses  libations 
d'eau-de-vie  qui  suivirent  le  repas  prolongèrent 
indéfiniment  la  distraction  d'esprit  à  l'endroit  du 
prisonnier. 

Ursule  avait  mis  pied  à  terre  pour  parler  à  cet 
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homme,  et  se  tenait  accoudée  sur  Ja  crinière  de 
l'impétueux  et  docile  cheval  noir. 

—  Vous  êtes  porteur  des  paroles  de  l'empereur 
aux  grands  maîtres  du  tribunal  secret,  dit  la 
comtesse  en  commençant  l'interrogatoire.  Com- 
ment pensez-vous  arriver  jusqu'à  eux? 

—  Les  officiers  de  la  couronne  font  partie  de 
cette  ambassade.  Ces  seigneurs  et  moi  devions 
nous  trouver  ce  soir  aux  environs  du  sanctuaire 
où  siège  le  tribunal  suprême... 

—  Comment  le  connaissez-vous? 

—  Un  chevalier  initié  au  premier  ordre  des 
francs-juges  est  avec  nous. 

—  Ensuite? 

—  Nous  écrirons  une  demande  d'audience 
aux  chefs  de  la  société  secrète,  et  nous  clouerons 
le  parchemin  à  un  arbre.  Les  invisibles  répon- 
dent toujours  à  ces  appels. 

—  Pouvez-vous  me  faire  connaître  le  lieu  où 
siège  le  tribunal  ? 

—  Dans  un  vaste  souterrain  des  montagnes 
voisines  ,  dont  l'ouverture  se  trouve  à  cent  pas 
du  rocher  d'Arnold. 

—  Je  le  sais...  Mais  ce  rocher  d'Arnold  où 
est-il  ?  demanda  encore  Ursule  avec  un  frémis- 
sement dans  la  voix. 

—  N'y  a-t-il  pas  ici  près  un  torrent? 
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—  Oui. 

—  Ce  courant  d'eau  doit  servir  de  guide.  Si 
j'étais  sur  le  bord ,  je  pourrais  indiquer  d'une 
manière  positive  et  presque  montrer  la  cime  de 
ce  rocher. 

—  Je  vais  vous  y  conduire. 

Tous  deux  se  mirent  alors  en  chemin  dans 
le  bois. 

Le  malheureux  Louskar,  pour  prix  du  service 
qu'il  rendait,  eût  bien  voulu  demander  la  vie 
sauve.  Mais  cette  femme  extraordinaire .,  si  belle 
et  si  pâle ,  au  regard  perdu  ,  à  la  voix  brève  et 
glacée ,  lui  imposait  plus  que  les  brigands.  Sa 
gorge  était  serrée  et  la  parole  expirait  sur  ses 
lèvres. 

Ils  avançaient  en  silence ,  le  prisonnier  ne 
sachant  s'il  frayait  ses  derniers  pas  sur  la  terre 
ou  s'il  marchait  à  la  délivrance  ;  Ursule  était 
absorbée  par  un  intérêt  bien  plus  grand  encore 
que  celui  de  vie  ou  de  mort. 

Ces  deux  sombres  figures  passaient  sous  les 
obscures  voûtes  que  le  sapin  élève  en  ogive. 
Leurs  regards  étaient  immobiles;  on  n'entendait 
pas  le  sol  bruire  sous  leurs  pieds  ;  le  cheval  sui- 
vait d'un  pas  morne ,  sans  humer  Fherbe  fraî- 
che :  c'était  le  groupe  des  plus  tristes  fantômes 
qui  aient  jamais  parcouru  les  ombres  des  forêts. 
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Us  arrivèrent  sur  la  pelouse  du  bord  de  Peau 
où  Sophie  de  Bavière  se  reposait  quelques  in- 
stants auparavant. 

—  Est-ce  là  le  torrent  dont  vous  avez  parlé? 
demanda  Ursule. 

—  Oui...  je  reconnais  son  eau  verte  et  char- 
gée d'écume...  Hier  soir,  comme  nous  faisions 
halte  à  l'endroit  où  ce  courant  d'eau  sort  de  des- 
sous terre,  l'officier  qui  est  initié  aux  saints 
mystères  du  tribunal  nous  dit  :  «  A  deux  milles 
d'ici ,  ce  torrent  retourne  sur  lui-même  dans 
une  courbe  étroite ,  et  tombe  à  gros  bouillons 
sous  un  tronc  d'arbre  qui  lui  sert  de  pont, 
entre  deux  rochers  immenses ,  dont  l'un  est  le 
rocher  d'Arnold.  Une  croix  profondément  gra- 
vée à  sa  base  et  un  rosier  toujours  fleuri  le 
font  reconnaître.  C'est  là  le  terme  de  notre 
voyage,  » 

—  Sur  Dieu  et  l'honneur,  ce  que  vous  me 
dites  là  est  vrai?  demanda  Ursule  avec  des  bat- 
tements de  cœur  dont  la  violence  se  trahissait 
dans  sa  voix.  Il  suffit.  Allez-vous-en  ,  terminâ- 
t-elle en  congédiant  le  prisonnier  d'un  geste  de 
la  main. 

Allez-vous-en  était  bien  le  mot  le  plus  doux 
que  le  malheureux  Louskar  pût  entendre,  et 
certes  il  n'eût  pas  voulu  se  le  faire  dire  deux  fois. 
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—  Mais,  hélas!  par  où  m'en  aller?  mur- 
mura-t-il. 

—  Par  le  torrent. 

—  Il  n'y  a  ni  pont  ni  bateau. 

—  Prenez  mon  cheval. 

Louskar,  sans  comprendre  ces  mots ,  regarda 
avec  une  vague  épouvante  Tardent  et  sombre 
animal.  Celui-ci ,  sur  un  signe  de  sa  maîtresse, 
plia  un  peu  les  genoux ,  reçut  le  prisonnier  sur 
sa  croupe,  et,  s'élançant  dans  l'eau  bouillonnante, 
se  mit  à  nager  à  grands  traits. 

On  n'eût  pas  dit  que  ce  vieillard  au  crâne 
chauve ,  à  la  structure  osseuse ,  tenant  ses  bras 
crispés  à  la  longue  encolure  du  cheval ,  flottant 
entre  les  roches  et  les  flocons  d'écume,  dût  sortir 
du  torrent ,  car  il  était  déjà  semblable  au  corps 
que  les  eaux  ont  glacé  et  promènent  sur  leurs 
vagues. 

Ursule  ne  le  regardait  pas  ;  son  œil  était  fixé 
sur  le  cours  de  l'eau,  à  l'endroit  où  il  se  perdait 
à  l'horizon, 

—  Oui,  disait-elle ,  c'est  par  la  route  du  tor- 
rent, implacable  destructeur,  que  je  dois  arriver 
au  but  qui  m'est  fixé...  Je  peux  y  aller  droit 
maintenant...  je  peux  me  dire  enfin  que  mon 
frère  sera  vengé. . .  Il  a  attendu  bien  longtemps. . . 
Dans  une  famille  qui  compta  tant  de  hardis 
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guerriers,  un  jeune  homme,  le  plus  beau,  le 
plus  pur  rejeton  de  cette  illustre  souche ,  a  été 
assassiné  sans  vengeance...  Il  eût  été  bien  facile 
d'immoler  celui  qui  l'avait  frappé;  mais  celui-là 
était  trop  près,  on  ne  pouvait  l'atteindre...  Il 
fallait  remonter  à  celui  qui  a  commandé  le  meur- 
tre ,  au  chef  de  la  justice  suprême,  ou  plutôt  de 
l'horrible  destruction,  et  le  saisir  à  l'entrée  de 
son  repaire...  Oh!  cet  endroit,  ce  rocher  d'Ar- 
nold ,  je  l'ai  cherché  à  la  lueur  de  l'orage ,  à  la 
clarté  des  étoiles,  épanchée  dans  un  air  de  glace. . . 
et  quand  ces  lumières  me  manquaient,  je  le 
cherchais  encore  dans  les  ténèbres,  en  sondant 
de  mes  pieds  les  montagnes  et  les  bois...  Main- 
tenant il  est  là...  je  peux  l'atteindre...  je  crois 
le  voir...  j'y  trouverai  dans  un  instant  favorable 
l'homme  qui  a  condamné  mon  frère  à  mort...  et 
je  commande  à  des  bras  qui  ne  reculeront  pas 
devant  les  forces  qui  pourraient  l'entourer  !  à  des 
hommes  qui  ne  pâliront  pas  devant  sa  grandeur 
mensongère!...  Merci,  mon  Dieu. 

Ursule  demeura  à  genoux  sur  le  bord  du  tor- 
rent ,  tandis  que  le  cheval ,  après  avoir  secoué 
son  fardeau  sur  l'autre  rive ,  était  revenu  près 
d'elle ,  et  l'attendait  pour  la  porter  au  but  de  ses 
désirs. 

Ainsi ,  dans  le  même  moment ,  la  douce  et 
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malheureuse  Sophie  de  Bavière  et  l'implacable 
comtesse  de  Norberg  rêvaient  le  bord  de  ce  tor- 
rent pour  les  conduire  ,  la  première  à  l'abri ,  au 
repos  que  ,  pauvre  souveraine,  elle  cherchait  en 
vain  ,  la  seconde  à  l'assouvissement  de  la  plus 
violente  passion  ,  aux  joies  délirantes  de  la  ven- 
geance. 
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VIII 


Mu  rocher  d'Arnotd. 


Comme  on  Fa  vu  par  la  malheureuse  station 
de  maître  Louskar  chez  les  aîlfressers,  les  dépu- 
tés de  l'empereur  arrivaient  au  terme  de  leur 
voyage. 

La  route  avait  duré  plusieurs  jours.  Le  siège 
du  tribunal  secret  n'était  cependant  pas  éloigné 
de  Prague;  des  lieux  entièrement  déserts,  d'un 
accès  inconnu ,  assuraient  le  mystère  de  cette 
retraite,  sans  que  les  invisibles  fussent  à  une 
trop  grande  distance  du  monde  qu'ils  gouver- 
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liaient.  Mais  le  guide  de  l'ambassade,  le  comte 
de  Ratisbonne,  avait  un  souvenir  trop  confus  des 
parages  qu'il  n'avait  parcourus  qu'une  fois  pour 
y  arriver  sans  beaucoup  de  détours  et  de  fausses 
marches  ;  c'était  seulement  à  la  naissance  du  tor- 
rent qu'il  s'était  tout  à  fait  reconnu  et  avait  pu 
fixer  le  moment  de  l'arrivée. 

Les  grands  officiers  de  la  couronne  avaient  pris 
avec  eux  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  com- 
battre l'inliospitalité  du  désert  et  la  rudesse  de 
la  saison.  En  ce  moment  ils  étaient  campés  sur 
une  côte  sablonneuse,  visitée  par  le  soleil,  sous 
une  tente  dressée  par  leurs  écuyers ,  et  devant 
un  repas  réconfortant.  Ils  avaient  leurs  uni- 
formes de  grande  tenue  et  de  belles  armes,  parmi 
lesquelles  brillaient  surtout  les  cuirasses  de  Da- 
mas vendues  par  maître  Muller  aux  plus  jeunes 
officiers. 

La  place  de  leur  campement  était  au-dessus 
du  rocher  d'Arnold ,  mais  non  pas  en  vue  de 
cet  endroit ,  dont  une  courbure  de  la  montagne 
les  séparait. 

Messire  Louskar ,  arrivant  quelque  temps 
après  eux,  à  pied,  tête  nue,  sans  manteau,  avait 
rapporté  en  peu  de  mots  sa  cruelle  arrestation , 
sa  fuite  non  moins  effrayante,  et  avait  éveillé,  si 
ce  n'est  de  la  compassion,  du  moins  beaucoup  de 
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joie  et  de  railleries.  Bien  que  les  instructions 
particulières  qu'il  tenait  de  l'empereur  dussent 
faire  penser  qu'il  avait  à  s'entendre  avec  les  au- 
tres délégués  pour  préparer  le  succès  de  la  négo- 
ciation ,  il  se  tenait  à  l'écart,  mangeait  seul ,  et 
n'échangeait  aucune  parole  avec  ses  compagnons 
de  voyage. 

Le  soir  venu,  le  comte  de  Ratisbonne,  étant 
allé  visiter  le  grand  peuplier  chargé  dans  cette 
solitude  des  correspondances  avec  le  tribunal 
secret ,  y  trouva  la  réponse  à  la  demande  d'au- 
dience faite  deux  jours  auparavant.  Les  francs- 
juges  consentaient  à  entretenir  les  envoyés  de 
l'empereur  dans  la  nuit  qui  allait  se  lever,  vers 
la  fin  de  la  seconde  veille ,  et  au  pied  du  rocher 
d'Arnold . 

En  attendant  l'heure  de  cette  audience  solen- 
nelle ,  les  seigneurs  de  la  cour  affectaient  beau- 
coup d'assurance  pour  s'en  donner  en  effet.  Le 
prestige  de  grandeur,  de  puissance  surhumaine, 
qui  entourait  les  voyants,  les  sages ,  peut-être 
le  sentiment  de  leur  infériorité  envers  de  tels 
adversaires,  les  troublaient  jusqu'au  fond  de 
l'âme.  A  voir  la  terreur  respectueuse  qu'inspi- 
rait au  peuple  comme  aux  grands  cette  corpo- 
ration entourée  aux  yeux  de  tous  d'une  auréole 
divine,  on  doit  croire  qu'elle  portait  en  effet  ea 

12. 
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elle  une  intelligence  supérieure,  la  seule  divinité 
ici-bas. 

Un  peu  avant  l'heure  convenue,  les  gentils- 
hommes s'acheminaient  vers  le  lieu  du  rendez- 
vous.  La  lune,  qui  marchait  devant  eux,  sem- 
blait y  conduire  leurs  pas. 

En  approchant ,  ils  découvrirent  les  deux 
splendides  roches,  dont  le  pic  allait  se  perdre 
dans  l'éther  transparent ,  la  nappe  d'eau  qui 
coulait  au  milieu ,  atténuée  dans  son  cours  et 
toute  resplendissante  de  son  calme  au  pied  du 
roc ,  le  symbolique  rosier,  revêtu  d'une  teinte 
grise  dans  l'ombre,  léger  lui-même  comme 
l'ombre  ,  et  jetant  dans  l'air  ses  vaporeuses 
guirlandes. 

A  chaque  pas  les  voyageurs  voyaient  se  dessi- 
ner plus  nettement  ce  tableau  ,  qui  semblait  ré- 
pandre dans  la  nuit  limpide  et  silencieuse  quel- 
que chose  de  son  imposante  majesté. 

Après  une  longue  attente  dans  cette  campa- 
gne ,  tellement  déserte  qu'on  y  perdait  l'idée  de 
voir  apparaître  un  être  humain ,  l'attention  des 
officiers  de  l'empereur  fut  attirée  par  un  mou- 
vement qui  avait  lieu  au  pied  de  la  montagne  , 
située  h  droite  du  rocher  voisin  de  celui  d'Ar- 
nold. Ils  virent  surgir  à  cette  place  une  foule 
nombreuse,  assez  éloignée  pour  ne  paraître 
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qu'une  masse  compacte  ,  s'élargissant  bientôt  en 
points  noirs,  qui  se  perdirent  dans  l'éloigne- 
ment  de  l'horizon. 

Un  groupe  qui  s'était  détaché  de  la  foule  prit 
à  gauche  et  s'avança  vers  îe  rocher.  Les  seigneurs 
distinguèrent  une  dizaine  d'hommes  vêtus  de 
longues  robes  noires ,  mais  sans  masques ,  qui 
devaient  être  les  grands  maîtres  du  tribunal 
suprême. 

Ces  personnages  franchirent  à  la  file  le  pont 
du  torrent  où  leur  silhouette  ténébreuse  se  dé- 
tachait sur  l'azur  foncé  des  eaux,  et  descendirent 
à  la  base  du  roc ,  où  les  attendaient  les  envoyés 
de  Prague.  Dans  celui  qui  marchait  à  la  tête,  on 
pouvait  facilement  reconnaître  à  sa  haute  taille, 
à  sa  longue  chevelure  blanche ,  à  la  noblesse  de 
son  aspect,  le  grand  maître  Arnold. 

Les  francs-juges  s'arrêtèrent  devant  les  dépu- 
tés de  l'empereur. 

Si  loin  du  monde ,  au  fond  de  cette  solitude 
sauvage,  il  était  imposant  de  voir  réunies  ces 
deux  grandes  puissances  :  le  souverain  repré- 
senté par  les  siens ,  le  tribunal  qui  gouvernait  le 
monde  moral  ;  c'était  toute  la  Germanie  au  mi- 
lieu du  désert. 

Après  un  moment  de  silence  émouvant,  le  ca- 
pitaine Warner  adressa  la  parole  à  ceux  qu'il 
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supposait  les  grands  juges,  et  dont  la  nuit  lais- 
sait voir  vaguement  la  forme  sans  qu'on  pût 
distinguer  leurs  traits. 

—  Seigneurs  juges ,  dit-il ,  l'empereur  Wen- 
ceslas  ,  mon  maître  ,  se  plaint  que  le  tribunal 
chargé  de  maintenir  la  justice  dans  la  nation , 
devant  d'après  ses  attributions  imposer  pour 
première  loi  l'obéissance  au  souverain,  et  rester 
par  là  le  plus  ferme  appui  du  trône,  se  montre 
non-seulement  infidèle  à  son  sacerdoce  ,  mais 
semble  déclarer  lui-même  à  l'autorité  impériale 
une  guerre  mystérieuse,  incompréhensible  dans 
sa  source  comme  dans  ses  fins. 

—  La  justice  suprême,  dit  Arnold  ,  n'est  pas 
alliée  à  la  personne  de  l'empereur ,  mais  au 
principe  de  gouvernement  légitime.  Après  avoir 
servi  de  toutes  les  forces  dont  elle  dispose  Char- 
les IV,  souverain  de  nature,  grand  par  le  cœur 
et  l'intelligence  comme  par  le  diadème ,  elle  se 
sépare  de  Wencesîas,  qui  n'est  souverain  que  de 
nom. 

A  cette  première  parole  hautaine  qui  les  bles- 
sait dans  leur  maître,  les  gentilshommes  de 
Wencesîas  sentirent  déjà  une  sourde  colère; 
mais  l'intimidation  en  contint  entièrement  l'essor. 

—  Nous  sommes  ici  ,  reprit  le  capitaine  des 
gardes,  pour  mettre  sous  les  yeux  des  juges  par 
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excellence  les  troubles  sanglants  ,  l'anarchie  ef- 
frayante que  fera  naître  une  division  entre  les 
deux  premiers  pouvoirs  de  l'empire. 

—  Ces  deux  pouvoirs  ne  sont  pas  égaux.  Le 
tribunal  domine  la  nation  par  l'effroi  salutaire, 
par  les  enseignements  occultes  qu'il  répand 
dans  son  sein.  Il  faudrait,  pour  s'opposer  à  cette 
autorité,  que  le  prince  régnant  eût  entre  les 
mains  des  armes  matérielles  nombreuses  et  for- 
midables ;  la  Providence  permet  qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi.  Les  forces  étant  différentes,  la  lutte  ne 
peut  donc  être  durable. 

Le  comte  de  Ratisbonne  prit  la  parole. 

—  L'enivrement  orgueilleux  que  donne  tout 
pouvoir,  dit-il,  ne  fait-il  pas  croire  trop  rapide- 
ment à  ceux  qui  disposent  de  la  croix  et  du 
poignard  qu'un  parchemin  marqué  de  cette 
croix  peut  commander  à  un  trône  de  s'écrou- 
ler, que  le  poignard  va  éteindre  d'un  coup  une 
monarchie  antique,  comme  il  ferait  d'une  faible 
victime? 

—  Nous  avons  dans  notre  sanctuaire,  dit  un 
des  francs  -  juges  ,  ie  vieillard  qui  a  recueilli 
toutes  les  idées  éparses  en  Europe  et  les  a  mé- 
ditées seul  avec  le  ciel,  le  vieillard  inspiré  dont 
le  diadème  d'intelligence  est  plus  resplendissant 
que  tête  humaine  n'en  a  jamais  porté  ;   nous 
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avons  un  prince  qui,  après  avoir  régné  sur  un 
grand  empire  ,  est  descendu  dans  le  souterrain 
sacré  avec  un  bras  fait  à  porter  le  sceptre,  une 
parole  apprise  au  commandement  ;  il  a  apporté 
la  puissance  d'action  dans  un  pli  de  son  man- 
teau ;  nous  avons  un  prêtre  qui ,  en  rendant  à 
la  religion  sa  vérité  primitive  ,  lui  a  rendu  ses 
apôtres  et  ses  fidèles  ;  nous  avons  enfin,  ajouta- 
t-il  d'un  accent  plus  pénétré ,  des  disciples  dé- 
voués qui  donnent  à  leur  foi  bien  plus  que  la 
vie,  qui  lui  sacrifient  la  famille,  l'amour,  le  bon- 
heur... Ce  sont  là  des  éléments  assez  forts  pour 
renverser  et  reconstruire. 

—  Vous  parlez  des  choses  les  plus  élevées  de 
ce  monde  avec  l'assurance  qui  ne  conviendrait 
qu'à  des  dieux.  L'ètes-vous  donc? 

—  Non,  mais  des  hommes  inspirés  par  le  Dieu 
unique. 

—  Poursuivez  ,  seigneurs  juges,  reprit  le  ba- 
ron Warner,  et  dites  ce  que  vous  voulez. 

—  Nous  ne  voulons  pas  pour  souverain  un 
autocrate  qui  vienne  gouverner  au  gré  de  sa 
fantaisie,  avec  l'ivresse  du  festin  ou  la  brutalité 
du  sabre.  Nous  voulons  un  chef  de  l'Etat ,  un 
point  où  viennent  se  concentrer  les  forces ,  les 
lumières  des  sommités  pour  se  répandre  de  là 
en  force  et  en  clarté  sur  le  peuple. 
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—  Est-il  de  nos  jours  un  esprit  humain  qui 
puisse  suivre  et  juger  cette  conception  dans 
toute  son  étendue? 

—  Cette  idée  a  été  méditée  tout  un  siècle 
dans  la  tête  d'un  homme  ,  dit  Arnold ,  et  la 
pensée  est  comme  l'arbre  ;  plus  ses  racines  sont 
profondes,  plus  ses  rameaux  atteignent  de  hau- 
teur. 

—  Pourquoi ,  dit  un  des  envoyés  de  l'empe- 
reur avec  une  déférence  amère  ,  les  élucubra- 
tions  du  génie  sont-elles  restées  enfermées  dans 
le  sanctuaire?  Pourquoi  n'avoir  pas  présenté  au 
prince  régnant  des  principes,  des  lois  qui,  sans 
le  renverser  ,  pussent  assainir  le  système  féo- 
dal ?  Nous  pouvons  assurer ,  au  nom  de  notre 
maître,  qu'il  eût  accepté  cette  alliance  morale, 
offerte  avec  le  respect  qu'il  avait  droit  d'at- 
tendre. 

—  Si  nous  parlions  la  langue  de  nos  pères  à 
l'un  des  habitants  du  pôle  ,  il  ne  pourrait  ni 
comprendre  ni  répondre  :  Wenceslas  serait 
de  même  pour  la  langue  de  l'intelligence  di- 
vine... 

—  C'est  un  prince  de  leur  création  qu'il  faut 
aux  membres  du  tribunal  secret,  dit  le  comte 
de  Ratisbonne  avec  un  frémissement  sourd  ,  et 
ils  ne  reculent  pas  devant  les  horreurs  d'une 
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révolution. ..  Il  faut  du  sang  pour*  arroser  la  rose 
consacrée  et  l'entretenir  toujours  fleurie. 

—  Si  on  avait  reculé  devant  tout  change- 
ment par  l'effroi  que  donne  le  mot  révolution, 
les  hommes  seraient  encore  vêtus  de  peaux  et 
mangeant  des  racines  au  fond  des  hois. 

Devant  toutes  ces  paroles  de  résolution  auda- 
cieuse ,  prononcées  de  l'accent  inflexible  et  so- 
lennel qu'on  suppose  à  l'oracle  divin,  les  repré- 
sentants de  l'empereur  restaient,  en  dépit  de 
leurs  efforts,  abattus  et  consternés  :  ils  sentaient 
comme  un  vent  de  mort  courber  leurs  têtes ,  et 
se  roidissaient  en  vain  contre  ce  découragement 
profond  qui  précède  et  annonce  la  ruine  inévi- 
table. 

—  Nous  allons  donc  ,  dit  le  capitaine  des 
gardes,  porter  pour  réponse  à  notre  maître  qu'il 
ne  lui  reste  d'autre  parti  envers  le  tribunal  su- 
prême que  la  guerre. 

—  Inhabile  à  la  guerre  comme  à  la  paix,  il  ne 
trouvera  nulle  part  de  salut...  Qu'il  recommande 
son  âme  à  Dieu  ! 

—  Vous  envoyez  beaucoup  d'âmes  à  Dieu , 
messeigneurs  juges...  Et  Dieu  verra  s'il  lui 
semble  bon  qu'on  dispose  ainsi  de  ses  créatures. . . 
Mais  la  vie  de  l'empereur  ne  vous  appartient 
pas. 
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—  Soumise  à  notre  condamnation,  elle  serait 
encore  respectée...  Au  moment  où  va  s'élever 
un  souverain  légitime  ,  l'inviolabilité  du  souve- 
rain doit  être  conservée...  Mais  quand  tombe  la 
couronne  d'un  prince,  nui  ne  peut  savoir  ce  qu'il 
en  sera  de  ses  jours. 

—  Seigneurs  juges  .  s'écrièrent  les  chevaliers 
en  se  redressant  dans  leur  belliqueux  orgueil  , 
vous  parlez  aux  fidèles  sujets  ,  aux  soutiens  de 
l'empereur. 

—  Qui  ne  le  seront  bientôt  plus. 

—  Qui  vous  feront  peut-être  voir  la  puissance 
de  leur  dévouement. 

—  Il  viendrait  trop  tard. 

—  Wenceslas  règne  encore. 

—  Mais  le  flot  qui  va  l'emporter  est  soulevé  à 
cette  heure...  Nulle  force  humaine  ne  saurait 
l'arrêter...  Que  le  corps  de  Wenceslas  surnage 
dans  cette  tempête  ou  qu'il  s'engloutisse ,  il  en 
sera  de  même.  Avant  que  la  lune  ait  fini  d'ar- 
rondir son  orbe  lumineux ,  un  autre  empereur 
régnera  sur  la  Germanie. 

—  Après  ce  que  vous  venez  de  nous  faire  en- 
tendre, dit  le  chef  de  la  délégation  ,  les  cheva- 
liers de  Wenceslas  ne  sont  plus  en  votre  pré- 
sence comme  parlementaires,  mais  comme 
ennemis...  La  majesté  du  tribunal  réprime  les 
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manifestations  violentes  que  ce  titre  ferait  naî- 
tre... Nous  devons  donc  nous  retirer  tandis  que 
le  sentiment  du  respect  domine  encore  celui  de 
l'indignation  et  d'une  juste  vengeance. 

Les  seigneurs  s'éloignèrent  le  cœur  abattu  et 
l'esprit  cruellement  troublé  ;  leur  agitation  était 
si  forte  qu'au  milieu  de  ce  calme  de  la  nature 
ils  croyaient  sentir  la  terre  trembler  sous  leurs 
pas.  Ils  prirent  le  sentier  qui  en  serpentant 
dans  les  aspérités  de  la  montagne  les  conduisait 
à  leur  tente,  et  disparurent  de  l'horizon. 

Dans  leur  préoccupation,  ils  ne  remarquèrent 
pas  que  le  ministre  Louskar,  quoique  plus  par- 
ticulièrement chargé  d'exprimer  les  intentions 
de  l'empereur  et  de  lui  servir  d'interprète, 
n'avait  pas  ouvert  la  bouche  dans  cette  confé- 
rence, et  même  en  ce  moment  n'était  plus  avec 
eux. 

Les  francs-juges  se  séparèrent  au  pied  de  la 
cascade.  Les  grands  maîtres  traversèrent  le  pont 
et  prirent  la  campagne  à  droite  du  torrent.  Ar- 
nold, suivi  de  ceux  de  ses  disciples  qui  avaient 
assisté  à  la  conférence,  longea  le  bas  de  la  mon- 
tagne, dans  un  terrain  semé  de  touffes  d'arbres, 
pour  entrer  dans  la  grotte  où  il  habitait,  non 
loin  du  rocher  qui  portait  son  nom.  Contraire- 
ment à  tous  les  autres  membres  du  tribunal 
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secret,  qui  en  laissant  leur  robe  dans  le  sanc- 
tuaire reparaissaient  sous  une  autre  forme  au 
grand  jour,  et  reprenaient  leur  place  ostensible 
dans  îa  société,  Arnold,  depuis  un  siècle,  vivait 
enfermé  au  fond  de  ces  solitudes. 

Le  jour  était  encore  loin  de  paraître  ;  le  grand 
maître  marchait  en  s'entretenant  avec  les  nou- 
veaux initiés  aux  ordres  suprêmes. 

De  temps  en  temps  ,  ils  entendaient  derrière 
eux  un  bruit  de  feuilles  sèches  :  mais  ils  l'at- 
tribuaient au  pas  d'un  de  leurs  frères,  qui  sans 
doute  avait  ralenti  sa  marche  dans  une  médita- 
tion solitaire  ,  car  c'était  aux  invisibles  seuls 
qu'appartenaient  les  chemins  du  désert. 

Arnold  ,  sous  l'influence  d'une  nuit  paisible, 
semée  des  larges  et  resplendissantes  étoiles  du 
nord,  communiquait  à  ses  disciples  ce  mélange 
d'entendement  terrestre  et  de  révélation  aérienne 
qui  fait  naître  les  sages.  Son  inspiration  philo- 
sophique avait  encore  la  rudesse  et  la  surabon- 
dance de  force  d'un  temps  barbare  ;  mais  , 
avançant  au  milieu  de  l'espace  vide  de  l'igno- 
rance, elle  pouvait  faire  de  grands  pas,  et  mar- 
cher rapidement  vers  les  buts  élevés  et  géné- 
reux. 

Arnold  déposait  dans  le  sein  des  francs-juges 
du  quinzième  siècle  des  vérités  qui  devaient  re- 
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paraître  dans  les  doctrines  aux  temps  où  la  li- 
berté de  pensée  et  la  philanthropie  ne  seraient 
plus  d'institution  secrète. 

Tout  à  coup  un  bruit  semblable  à  celui  d'un 
coup  de  vent  furieux  se  fait  entendre  :  le  sable, 
les  feuilles  mortes  s'élèvent  en  tourbillon. 

En  même  temps,  les  francs-juges  sont  entou- 
rés ,  assaillis  par  des  masses  sombres,  qui  fon- 
dent sur  eux  dans  un  bond  sauvage.  On  ne 
distingue  pas  ces  adversaires  dans  l'ombre  ,  et 
l'éclat  bleuâtre  que  jettent  des  armes  annonce 
seul  que  ce  sont  des  hommes  et  non  point  une 
bande  de  loups  affamés. 

Les  assaillants  sont  bien  plus  nombreux  que 
ceux  qu'ils  viennent  attaquer.  Chacun  des  francs- 
juges  sent  ses  membres  comprimés  par  des  poi- 
gnets semblables  à  des  liens  de  fer.  Puis  une 
espèce  d'immobilité  succède  à  cette  atteinte. 
Quand  le  premier  étourdissement  de  cette  atta- 
que est  passé  ,  les  francs-juges  s'étonnent  du 
silence  et  de  la  fixité  de  position  qui  la  suit.  Ils 
sentent  sur  leur  visage  courir  un  souffle  chaud 
et  infect ,  mais  aucune  parole  ne  se  fait  enten- 
dre ;  on  les  retient  dans  une  arrestation  violente, 
mais  les  bras  ne  sont  pas  levés  sur  eux  ,  les 
lances  qu'iis  voient  briller  ne  pénètrent  pas  dans 
leurs  chairs. 


AU    ROCHER    D'ARNOLD.  141 

Alors  une  femme  paraît  tenant  un  flambeau 
de  résine  à  la  main.  On  la  laisse  pénétrer 
dans  la  foule  pressée  qui  se  referme  ensuite  sur 
elle. 

La  lueur  de  cette  torche  éclaire  la  scène  :  on 
voit  les  membres  du  tribunal  secret,  pâles  de 
surprise  et  d'horreur  plutôt  que  d'effroi,  vigou- 
reusement tenus  aux  bras  ,  à  la  ceinture  ,  au 
collet,  par  des  brigands,  qu'à  leur  costume  moi- 
tié sauvage,  moitié  soldat,  on  reconnaît  pour  les 
allfressers. 

La  femme  qui  vient  d'arriver  est  vêtue  d'une 
amazone  brune  et  d'un  chapeau  de  feutre  à  pa- 
nache rouge.  Jeune,  belle  et  radieuse,  elle  n'a 
rien  d'une  furie  qui  demande  la  destruction,  mais 
ressemble  à  un  ange  exterminateur  qui  vient 
commander  la  mort  au  nom  de  Dieu. 

Elle  balance  son  flambeau  et  promène  ses  re- 
gards sur  îe  cercle  des  captifs.  Puis ,  étendant 
sa  main  blanche  et  transparente  vers  Arnold  : 

—  Voici,  dit-elle,  celui  qu'il  faut  frapper. 

Les  francs-juges  poussent  un  cri  déchirant  et 
veulent  se  jeter  devant  leur  maître;  mais  ils 
sont  toujours  retenus  immobiles  dans  les  serres 
des  bandits. 

Quatre  de  ceux-ci  étreignent  et  pressent  Ar- 
nold, qui  dans  sa  force  herculéenne  a  renversé 

13. 
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le  premier  assaillant  et  le  tient  encore  à  terre  en 
lui  appuyant  le  pied  sur  la  poitrine. 

L'un  des  allfressers  arrache  la  robe  d'Arnold 
de  dessus  sa  poitrine,  un  autre  va  le  frapper... 

—  C'est  le  grand  maître  du  tribunal  suprême  ! 
s'écrie  un  des  disciples  dans  un  accent  de  dé- 
tresse qui  est  en  même  temps  celui  d'une  inspi- 
ration divine. 

Les  brigands  restent  tout  à  coup  pétrifiés  et 
montrent  seulement  un  faible  vacillement  de 
tête,  comme  si  un  étourdissement  était  venu  les 
saisir. 

Ils  regardent  la  robe  du  grand  maître,  le 
poignard  qui  pend  à  sa  ceinture ,  et  qu'ils 
voient  marqué  d'une  rose  et  d'une  croix.  Ces 
signes  leur  rappellent  ce  qu'ils  ont  entendu  dire 
des  attributs  des  francs-juges.  Ils  ne  doutent 
plus. 

Alors  leurs  mains  se  retirent  avec  effroi  ;  ils 
se  courbent  pesamment  dans  l'attitude  de  la 
stupeur  et  de  la  honte,  et  se  reculent  pas  à  pas, 
la  tête  penchée  vers  la  terre  ,  le  regard  effaré 
errant  sur  le  sable. 

—  Vous  savez  tout  l'or  que  je  vous  ai  donné! 
s'écrie  Ursule  d'une  voix  éclatante  et  en  frap- 
pant la  terre  du  pied  avec  violence  ;  eh  bien  ! 
le  double,  le  triple,  si  vous  tuez  cet  homme  ! 
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Les  brigands  n'entendent  pas;  ils  se  retirent, 
se  retirent  encore  ,  cachent  leurs  visages  dans 
leurs  mains  ;  ils  s'en  vont  en  rampant,  et  à  cha- 
que pas  en  arrière  montrent  plus  de  sainte  ter- 
reur. 

Il  s'est  fait  autour  des  francs-juges  un  large 
vide,  au  milieu  duquel  Ursule  demeure  encore 
agitant  son  flambeau  ,  exhalant  des  soupirs  où 
résonne  la  rage. 

—  Oh  !  s'écrie-t-elle  ,  il  n'est  donc  pas  un 
homme  sur  la  terre  ?  il  n'est  que  des  supersti- 
tieux et  des  lâches  î 

—  Il  en  est  un  qui  ne  recule  devant  aucune 
mort  à  donner,  répond  une  voix  dans  la  foule. 

Alors  un  homme  s'avance  de  quelques  pas... 
Puis,  dans  un  mouvement  si  rapide  que  rien  ne 
peut  le  prévenir,  il  fond  sur  Arnold,  et  lui  plonge 
son  poignard  au  cœur. 

Un  cri  perçant  part  de  tous  côtés  en  même 
temps. 

Arnold  tombe  dans  les  bras  des  siens. 

Ursule  frissonne  de  joie,  lève  les  yeux  au  ciel, 
laisse  tomber  sa  torche  et  disparaît. 

Mais  avant  que  le  flambeau  ait  touché  la 
terre,  les  brigands  ont  eu  le  temps  de  saisir  en- 
tre leurs  serres  terribles  l'assassin  d'Arnold.  Us 
le  terrassent  et  l'entraînent. 


144  AU    ROCHER    d'aRNOLD. 

Aux  cris  retentissants  qui  à  plusieurs  reprises 
sont  partis  du  pied  de  la  montagne,  les  officiers 
de  Wenceslas  ,  qui  suivaient  un  sentier  a  mi- 
côte  pour  rejoindre  leur  tente,  ont  mis  les  armes 
à  la  main ,  et  sont  accourus  de  toute  la  vitesse 
de  leurs  pas  vers  le  lieu  où  se  manifesle  une 
scène  violente. 

Ils  arrivent  en  ce  moment  et  rencontrent  une 
nuit  épaisse,  'd'où  partent  des  plaintes  doulou- 
reuses et  des  rugissements  de  fureur. 

Mais  le  flambeau  qu'Ursule  a  laissé  tomber 
jette  encore  un  jet  de  flamme  ;  les  seigneurs  ar- 
rachent des  branches  résineuses  de  sapin,  par- 
viennent à  les  allumer  et  retrouvent  de  vives 
clartés. 

Ils  voient  alors  d'un  côté  Arnold  pâle  et  en- 
sanglanté, étendu  dans  les  bras  de  ses  disciples  ; 
de  l'autre,  les  bandits  qui  ont  terrassé  leur  vic- 
time, et  la  traînent  sur  le  sol  rocailleux  jusqu'à 
l'entrée  d'un  fourré  voisin,  où  ils  vont  en  faire 
justice. 

—  0  Dieu  puissant  !  s'écrient  les  francs- 
juges,  il  est  mort,  le  grand,  le  fort,  le  sage,  le 
héros  des  âmes  !  il  est  mort  assassiné  ! 

En  même  temps  ,  les  brigands  ,  qui  ont  re- 
connu leur  captif  aux  jets  de  lumière  arrivant 
jusqu'à  eux,  disent  en  chœur  ; 
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—  Ah  !  c'est  donc  toi,  traître  Louskar?  Il  n'y 
avait  au  monde  que  toi,  maître  bourreau,  qui 
pût  porter  la  main  sur  le  grand  juge...  Mais  tu 
en  seras  bien  payé...  Tiens,  connais-tu  cela?... 

Et  l'un  des  bandits  lui  entre  à  demi  son  cou- 
teau dans  la  gorge. 

Le  malheureux  jette  des  cris  affreux  et  se 
tord  dans  une  rage  impuissante.  Les  brigands 
se  couchent  à  terre  près  de  lui  ,  poussent  des 
clameurs  de  joie  ,  de  retentissants  éclats  de 
rire...  Us  se  roulent  dans  les  broussailles,  et 
reviennent  sans  cesse  porter  au  patient  de  nou- 
veaux coups  ,  qui  ne  sont  mortels  que  par  le 
nombre. 

Le  supplicié  ,  entre  toutes  les  blessures  qui 
déchirent  ses  flancs,  répète  d'une  voix  entrecou- 
pée par  les  râles  d'agonie  : 

—  Grâce!  grâce!...  je  n'ai  fait  qu'accomplir 
les  ordres  de...  l'empereur...  mon  maître. 

Enfin  il  expire. 

Les  allfressers  le  tournent  de  tous  côtés  pour 
s'assurer  qu'il  est  bien  mort,  puis  ils  lui  adres- 
sent ces  mots  pour  adieu  : 

—  Tu  t'imagines  peut-être  qu'on  va  t'enterrer 
sous  ces  arbres,  maître  bourreau  ;  mais  non  pas, 
ton  corps  restera  là  pour  servir  de  pâture  aux 
loups. 
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Ce  disant,  ils  s'éloignent  et  disparaissent  dans 
la  nuit. 

Les  officiers  de  Wenceslas  restent  frappés  de 
dégoût  et  de  stupeur.  Ils  éprouvent  moins 
d'horreur  du  supplice  infligé  par  les  brigands 
avec  tant  de  férocité  que  des  derniers  cris  du 
mourant ,  dans  lesquels  ils  reconnaissent  enfin 
pourquoi  Wenceslas  avait  impérieusement  exigé 
que  le  bourreau  se  trouvât  au  milieu  d'eux  dans 
cette  députation  hypocrite,  et  quelles  étaient  les 
instructions  secrètes  qu'il  avait  données  à  son 
ministre... 

Aussi  le  capitaine  Warner,  les  autres  gentils- 
hommes ne  pensent  point  à  poursuivre  les  bri- 
gands. Tout  leur  intérêt  palpitant  se  porte  vers 
le  grand  maître  si  soudainement  frappé  :  ou- 
bliant leurs  ressentiments,  ils  n'ont  plus  que  des 
regrets  pour  ce  superbe  ennemi  qui  tombe  sous 
le  coup  d'un  traître. 

Les  disciples  d'Arnold  l'ont  déjà  placé  sur  un 
brancard  de  branchages,  et  remportent  vers  sa 
grotte  consacrée.  Ce  convoi  majestueux,  dans  la 
nuit  et  la  solitude  ,  est  suivi  par  les  seigneurs 
d'un  pas  respectueux. 


IX 


Mje  centenaire. 


Le  grotte  qu'habitait  depuis  de  si  longues 
années  le  chef  du  tribunal  suprême  était  creusée 
dans  les  entrailles  de  l'un  des  monts  Granort, 
avec  des  enfoncements  inégaux  ,  dont  les  voûtes 
et  les  parois  étaient  découpées  en  rocailles. 

Nul  autre  que  les  francs-juges  n'avait  le  secret 
de  cette  retraite. 

On  écarta  les  broussailles  qui  en  fermaient  l'en- 
trée pour  faire  pénétrer  le  convoi.  Le  baron 
Warner  et  le  comte  de  Ratisbonne,  qui  portaient 


148  LE    CENTENAIRE. 

des  torches  de  résine,  entrèrent  les  premiers 
dans  la  grotte,  précédant  de  quelques  pas  les 
disciples  d'Arnold ,  qui  marchaient  plus  lente- 
ment sous  leur  précieux  fardeau. 

Au  moment  où  la  lumière  se  répandait  dans 
l'enceinte  profonde  ,  les  seigneurs  virent  une 
femme  enveloppée  d'une  mante  brune  et  cou- 
chée sur  la  mousse.  En  même  temps,  cette 
femme,  dont  la  clarté  frappa  les  yeux,  s'éveilla 
en  sursaut,  jeta  un  cri  d'effroi,  essaya  de  se  lever, 
et,  n'en  ayant  pas  la  force,  retomba  à  genoux  sur 
la  terre. 

A  la  pâleur  de  son  visage  effilé ,  à  l'extrême 
délicatesse  de  sa  taille,  surtout  à  la  beauté  de  ses 
cheveux  noirs  défaits  et  tombant  jusqu'à  terre, 
le  baron  et  Ratisbonne  reconnurent  dans  le  vague 
de  la  lumière  Sophie  de  Bavière!...  l'impératrice 
d'Allemagne!... 

Nous  savons  que  Sophie,  plus  épouvantée  des 
horreurs  que  présentait  à  son  esprit  le  donjon 
habité  par  la  comtesse  de  Norberg  et  ses  bri- 
gands, que  des  dangers  répandus  dans  la  cam- 
pagne déserte  ,  avait  résolu  de  s'enfuir  dès  que 
les  blessures  de  ses  pieds  lui  permettraient  d'en- 
tre prendre  ce  hasardeux  voyage. 

La  veille  donc,  lorsque  les  allfressers  n'étaient 
pas  encore  rentrés,  et  que   déjà  la  nuit  était 
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close,  la  fugitive  était  partie  à  tire-d'aile,  en  sui- 
vant les  bords  du  torrent,  dans  l'espoir- de  trou- 
ver quelque  pauvre  habitation  qu'aurait  pu  faire 
élever  là  le  voisinage  des  eaux.  Mais  elle  avait 
fait  deux  milles  sans  rencontrer  ni  cabane  ni 
lumière,  et  était  enfin  arrivée  au  pied  des  monts 
Granort.  Comme  elle  passait  devant  la  grotte , 
des  feux  follets  qui  couraient  le  long  des  brous- 
sailles lui  en  avaient  fait  découvrir  l'entrée.  Elle 
avait  pénétré  dans  cette  enceinte  obscure ,  qui 
lui  offrait  cependant  quelque  garantie  de  sûreté, 
et,  dans  l'excès  de  la  fatigue  ,  s'y  était  bientôt 
endormie. 

La  surprise  des  officiers  de  la  couronne,  en  re- 
trouvant là  leur  souveraine,  ne  peut  se  rendre. 
Elle  leur  apprit  en  deux  mots,  sans  toutefois  en 
avouer  le  motif,  l'entreprise  nocturne  à  la  suite 
de  laquelle  elle  s'était  égarée,  et  allait  leur  de- 
mander comment  eux-mêmes  se  trouvaient  dans 
cet  endroit  sauvage...  Mais  ils  firent  un  prompt 
mouvement  pour  s'éloigner  de  l'entrée  de  la 
grotte ,  car  en  ce  moment  le  convoi  arrivait. 

Les  seigneurs  qui  portaient  les  flambeaux  se 
rangèrent  en  deux  lignes;  les  francs-juges  dépo- 
sèrent le  corps  insensible  d'Arnold  sur  une  lon- 
gue pierre,  en  forme  de  tombeau  ou  d'autel,  qui 
se  trouvait  au  milieu  de  la  caverne. 
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Sophie,  à  la  vue  de  ce  corps  inanimé  et  san- 
glant qu'on  apportait,  demanda  en  tremblant  où 
elle  était  et  ce  qui  se  passait  donc  là. 

—  Le  grand  maître  des  francs-juges ,  lui  ré- 
pondit-on, a  été  assassiné  par  la  main  d'un  traî- 
tre, comme  il  sortait  du  sanctuaire. 

La  princesse  fit  le  signe  de  la  croix,  et  alla  se 
coller  contre  les  parois  du  rocher. 

Ce  souterrain,  où  tant  de  monde  se  trouvait 
réuni,  était  rempli  d'immobilité  et  de  silence. 
Les  lueurs  des  torches  se  croisaient,  et  allaient 
de  tous  côtés,  jusqu'au  faîte  du  vaisseau,  sillon- 
ner et  faire  ressortir  ces  racines  de  granit  mode- 
lées de  formes  chimériques ,  ces  ornements  qui 
dataient  de  la  création  et  conservaient  la  poésie 
du  chaos.  On  voyait,  dans  l'habitation  de  celui 
qui  avait  été  voyageur  et  savant  autant  que  phi- 
losophe ,  des  livres  antiques,  des  cartes,  une 
sphère  terrestre...  Avec  sa  pensée  et  ce  globe,  le 
solitaire  tenait  le  monde  dans  sa  main. 

Les  francs-juges  entourent  leur  maître  adoré, 
se  penchent  sur  son  front ,  s'agenouillent  à  ses 
pieds  dans  un  recueillement  saint  où  palpite  le 
désespoir.  De  larges  gouttes  de  larmes  coulent 
sur  leurs  visages  pâles ,  mais  dans  la  majesté 
religieuse  de  ce  moment,  ils  osent  à  peine  exha- 
ler leurs  soupirs,  et  leurs  plaintes  murmurent 
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doucement ,  comme  un  souffle  de  vent  assoupi 
sous  la  voûte. 

—  0  toi!  disent-ils,  que  les  années  de  plus 
d'un  siècle  ont  respecté,  fallait-il  te  voir  tomber 
sous  cet  ignoble  fer  !...  Les  sapins  qui  t'ont  vu 
naître  sont  morts  de  vieillesse,  et  le  temps  t'avait 
laissé  ta  force  surhumaine  ;  tu  soulevais  les 
roches  et  les  troncs  de  chêne  comme  une  tige 
de  nos  rosiers  ;  ta  pensée,  comme  celle  de  Dieu, 
sans  s'épuiser,  versait  éternellement  sa  lumière... 
Le  temps  qui  vient  de  Dieu  n'ôtait  rien  à  ta 
puissance,  à  ta  grandeur.  Tu  n'as  pu  être  at- 
teint que  par  le  crime  et  la  lâcheté  envoyés  de 
l'enfer  !... 

La  poitrine  découverte  de  l'auguste  victime 
laisse  voir  sa  blessure...  Tout  à  coup  le  sang  qui 
s'était  arrêté  coule  de  nouveau  en  abondance,  et 
on  aperçoit,  en  se  penchant  vers  Arnold,  un 
faible  mouvement  de  sa  paupière. 

Alors  au  culte  silencieux  de  la  douleur  suc- 
cède l'agitation  mêlée  de  crainte ,  d'espérance , 
les  élans  de  l'amour  filial ,  les  tendres  étreintes 
de  ces  jeunes  hommes  qui  donneraient  mille 
fois  leur  vie  pour  racheter  celle  de  leur  maître... 
Tous  les  disciples  d'Arnold  se  pressent  autour  de 
lui,  le  serrent  dans  leurs  bras,  veulent  le  rani- 
mer du  souffle  de  leur  sein. 
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On  le  soutient  à  demi  soulevé ,  et  la  lumière 
des  flambeaux  plus  rapprochés  tombe  en  plein 
sur  ses  traits. 

Oh  !  moment  suprême  !  aspect  étrange  !  qui 
éblouit  comme  l'illusion  et  frappe  comme  la 
réalité!...  Dans  le  mouvement  qui  vient  de  se 
faire ,  la  chevelure ,  la  barbe  blanche  d'Arnold 
sont  tombées...  et  à  la  place  de  l'auguste  vieil- 
lard, on  voit  le  plus  beau,  le  plus  noble  jeune 
homme  que  le  ciel  de  l'Allemagne  ait  fait  naître... 
Et  il  paraît  plus  beau  encore  dans  les  ombres  de 
la  mort  ! 

—  Henri  Waltimor  !...  s'écrie  la  princesse  de 
Bavière. 

Et  elle  se  précipite  sur  son  sein. 

Son  accent,  le  souffle  de  ses  lèvres  pénètrent 
au  sein  du  mourant...  Il  tressaille  dans  un  faible 
retour  d'existence,  et  rouvre  les  yeux. 

—  Sophie  !  dit-il  en  ne  reconnaissant  encore 
dans  la  lumière  qu'il  retrouve  que  la  femme 
aimée  ;  Sophie  !  il  m'est  donc  donné  de  te  revoir 
avant  de  mourir  ! 

—  Je  sentais  au  fond  de  mon  âme  que  tu 
vivais  encore,  Henri...  Je  te  cherchais  dans 
toute  la  contrée  où  je  pouvais  retrouver  la  trace 
de  tes  pas...  Le  hasard  m'a  conduite  ici...  Je 
suis  venue,  sans  le  savoir,  t'attendre  dans  ta  de- 
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meure. . .  et  je  te  retrouve  dans  un  tel  moment  ! . . . 

Des  sanglots  étouffaient  la  voix  de  Sophie. 

L'esprit  de  Waltimor  s'éclaircissait  peu  à  peu  ; 
les  dernières  forces  de  son  être  dissipaient  l'éva- 
nouissement, jusqu'à  ce  qu'il  fût  remplacé  par 
la  mort...  Il  se  tint  soulevé,  s'appuya  sur  l'un 
de  ses  frères  agenouillé  devant  sa  couche ,  et 
reprit  la  connaissance  lucide  de  ce  qui  l'entou- 
rait et  de  ce  qui  s'était  passé. 

Mais  l'amour,  qu'il  avait  si  longtemps  sacrifié, 
reprenait  son  pouvoir.  Toute  l'âme  de  Henri  se 
concentrait  dans  le  regard  d'extase  qu'il  tenait 
attaché  sur  la  princesse  de  Bavière. 

—  Oh  !  dit  Sophie  en  effaçant  avec  un  mou- 
vement fébrile  les  larmes  qui  troublaient  sa  vue 
et  coulaient  sur  son  sein,  sur  ses  cheveux,  pour- 
quoi m'as-tu  abandonnée  pour  cet  antre  sau- 
vage ? 

—  Oui ,  répondit  Waltimor  ,  j'ai  renoncé 
volontairement  à  toi...  J'étais  livré  à  un  génie 
surhumain,  qui  me  possédait  tout  entier...  C'est 
ici  qu'il  habitait...  C'est  ici  que  bien  longtemps 
j'entendis  ses  paroles,  et  que  bien  longtemps 
après  sa  mort  elles  résonnaient  encore  sous  ces 
voûtes. 

—  Que  dis-tu? 

—  Écoute.  Très-jeune  encore,  je  fus  initié  aux 

14. 
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mystères  du  tribunal  suprême.  Disciple  favorisé 
d'Arnold ,  du  grand  maître ,  qui  exerçait  une 
influence  extrême  sur  la  société  secrète,  je  venais 
ici  recevoir  ses  inspirations. 

Les  francs-juges  attendaient,  palpitant,  le  se- 
cret qui  allait  leur  être  révélé. 

—  Quand  Arnold  sentit  venir  la  fin  de  son 
existence  centenaire ,  continua  Waltimor  ,  le 
désespoir  de  laisser  une  grande  réforme  inache- 
vée lui  inspira  une  pensée  étrange,  terrible... 
Un  jour  il  me  dit  :  «  Je  suis  près  de  mourir,  et 
sans  moi  l'œuvre  de  régénération  que  j'ai  com- 
mencée dans  le  sein  de  la  société  secrète,  et  de 
là  dans  toute  l'Allemagne,  ne  peut  être  accom- 
plie. Il  faut  qu'au  lieu  d'expirer  je  continue  à 
vivre  en  toi.  Tu  as  recueilli  toutes  mes  pensées, 
ma  doctrine  est  vivante  dans  ton  esprit  comme 
dans  le  mien  :  continue  à  la  répandre.  Les  idées 
que  porte  ma  tête  blanche  fleuriront  plus  vivaces 
et  plus  fraîches,  entées  sur  une  jeune  branche... 
Quand  je  ne  serai  plus,  ensevelis  mon  corps  dans 
un  coin  de  la  solitude,  que  l'herbe  sauvage  cou- 
vre seule  ma  tombe,  prends  les  apparences  d'un 
vieillard .  prends  mon  nom  et  ma  place  dans  le 
sanctuaire  du  tribunal,  où  des  voiles  noirs  cou- 
vrent tous  nos  visages...  et  qu'Arnold  ne  soit 
pas  mort»  n 
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La  voix  de  Henri  Waltiraor  s'affaiblit...  puis, 
au  bout  d'une  minute,  il  reprit  d'un  accent  bien 
faible,  mais  qui  allait  jusqu'à  Fâme  dans  le 
silence  religieux  qui  régnait  autour  de  lui  : 

—  Je  frémis  en  écoutant  les  paroles  de  mon 
maître,  car  je  sentis  que  le  dévouement  s'empa- 
rait de  moi  et  allait  m'élcver  à  un  acte  de  vertu 
suprême  par  le  martyre  !  «  Il  faudra  encore,  dit 
Arnold,  dont  le  regard  peignait  l'immolation 
terrible  ,  il  faudra  quitter  le  monde ,  ta  famille, 
tes  frères  d'armes,  tes  jeunes  amours,  perdre 
ton  nom,  ton  existence,  et  jusqu'à  ton  bel  âge  !... 
Le  pourras-tu?  »  Je  répondis  :  «  Mon  maître,  je 
le  ferai...  » 

—  Ob  !  sacrifice  insensé  î  disait  Sophie. 

—  Oh  !  dévouement  sublime  !  s'écriaient  les 
francs-juges. 

—  Mon  père  l'ordonnait,  reprit  Waltimor.  Et 
Dieu  sait  que  ce  nom  de  père  est  surtout  impo- 
sant et  sacré  quand  il  exprime  le  don  de  la  vie 
morale,  la  procréation  de  l'âme...  Peu  après,  le 
grand  maître  me  fit  ratifier  ma  promesse  par  un 
serment  aux  pieds  de  ce  christ...  Arnold  était 
près  d'expirer  ;  je  jurai  tout  ce  qu'il  voulut ,  et 
il  ferma  les  yeux...  Depuis  ce  jour,  je  parus 
à  sa  place  dans  le  sanctuaire  des  francs -juges... 
J'avais  reçu  de  la  nature  la  taille  élevée  et  la 
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force  musculaire  d'Arnold  ;  l'habitude  de  m'en- 
tretenir  avec  lui  m'avait  donné  le  timbre  et  les 
inflexions  de  sa  voix  ;  j'étais  nourri  de  ses  pen- 
sées, son  esprit  avait  passé  en  moi  ;  je  pus  trom- 
per le  regard  de  nos  frères  dans  ces  assemblées 
souterraines  où  règne  peu  de  lumière,  où  un 
voile  nous  rend  invisibles  même  dans  le  sanc- 
tuaire... Mais  en  même  temps  Henri  Waltimor 
cessait  d'être...  Le  bruit  se  répandit  que  j'avais 
trouvé  la  mort  dans  une  tempête  de  ces  monta- 
gnes... Je  simulai  ma  tombe  et  plaçai  la  pierre 
tumulaire  qui  portait  mon  nom  dans  la  chapelle 
de  Conrad-Burg,  à  l'ouverture  d'un  souterrain, 
qui,  des  confins  de  ce  désert,  se  continue  jusqu'à 
l'antique  forteresse. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Sophie  dans  une  dou- 
leur exaspérée,  fallait-il  donc  tout  sacrifier  ainsi 
à  un  seul  être  ? 

—  Oui,  répondit  Henri,  qui  se  penchait  sous 
lé  poids  de  la  mort,  j'immolai  tout  :  des  parents 
bien  chers  et  livrés  à  une  douleur  éternelle ,  le 
nom  d'une  famille  illustre  et  que  je  laissais  sans 
nouvelle  gloire...  Et  toi  !  toi,  Sophie,  que  j'ado- 
rais et  que  je  ne  devais  plus  voir  !  séparation 
affreuse,  où  j'étais  mort  par  la  perte  de  tout 
espoir,  par  l'éternité  de  l'absence,  où  je  vivais 
encore  pour  connaître  ta  douleur,  pour  compter 
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chacune  de  tes  larmes  par  les  déchirements  de 
mon  cœur  !... 

—  Malheur  !... 

—  Oh  !  oui,  malheur,  inconnu  jusqu'à  moi  et 
terrible ,  de  passer  tout  à  coup  des  vingtièmes 
années  à  la  vieillesse  la  plus  reculée!...  Il  est 
bien  permis  de  te  pleurer ,  ô  jeunesse  !  divinité 
fière  et  brillante,  lumière  du  front  humain,  où 
viennent  se  fondre  tous  les  rayons  d'amour  et 
de  gloire  pour  ne  s'éteindre  qu'avec  toi!...  Je 
t'ai  perdue  en  un  jour...  et  Dieu  sait  ce  que  j'ai 
souffert  ! 

La  voix  du  mourant  pénétrait  dans  le  cœur, 
faisait  tressaillir  toutes  les  fibres  de  l'être  et  gon- 
flait le  sein  de  larmes...  Par  un  mouvement 
unanime,  et  dans  un  silence  solennel,  tous  les 
assistants  se  prosternèrent  pour  pleurer  à  genoux 
devant  le  martyr. 

Mais  lui  sembla  tout  à  coup  se  ranimer.  Il  se 
soutint  de  lui-même  sur  sa  couche,  et  fit  un 
mouvement  d'attention  en  étendant  sa  main 
devant  lui...  Ses  yeux  resplendissants  s'élevèrent 
vers  la  voûte,  un  sourire  vint  errer  sur  ses  lèvres 
pâles. 

—  La  voix  d'Arnold  !  dit-il,  oh  !  la  voix  d'Ar- 
nold résonne  toujours  là  !  EHe  dit  :  «  Qu'est-ce 
que  le  sacrifice  d'un   homme  devant  l'huma- 
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nité?...  Qu'est-ce  que  la  souffrance  devant  le 
devoir  ?  » 

Puis  joignant  les  mains  devant  l'image  que 
créait  le  fanatisme  saint  : 

—  G  mon  maître  !  je  t'ai  obéi  ;  j'ai  poursuivi 
ta  sublime  carrière  ;  Dieu  a  permis  que  ta  pen- 
sée ne  se  voilât  pas  dans  mon  âme,  que  ta  parole 
ne  faiblît  pas  sur  mes  lèvres.  Ce  que  tu  voulais 
s'est  accompli  ;  la  foule  a  fait  un  pas  pour  mon- 
ter au  sommet  qu'elle  doit  conquérir...  Aujour- 
d'hui même ,  le  peuple  méconnu  a  pris  ce  nom 
auguste  d'humanité  sous  un  prêtre  plus  juste, 
sous  un  prince  plus  grand.  Ta  sainte  cause  a 
triomphé,  Arnold  !  ô  mon  maître  !  ô  mon  Dieu  !.. . 
Et,  grâce  au  ciel,  je  ne  meurs  qu'à  la  fin  de  ce 
jour  ! 

Dans  cette  grotte  consacrée,  sous  ce  dôme  de 
rochers  éternels,  dans  le  jour  mystérieux  de  ces 
pâles  flambeaux,  le  mourant  avait  une  grandeur 
majestueuse  qui  imposait  à  tous  les  sentiments 
humains  ;  les  fronts  s'inclinaient  devant  lui ,  et 
on  cessait  de  le  pleurer  pour  l'adorer. 

La  femme  qui  aimait  Waltimor  était  seule 
inaccessible  à  cet  enthousiasme  pour  une  grande 
gloire. 

—  Oh  !  ne  meurs  pas!. ..  s'écria- t-elle  en  enla- 
çant son  amant  de  ses  bras,  et  en  l'étreignant  de 
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désespoir  et  d'amour.  Tu  as  vécu  pour  un  devoir 
cruel,  terrible...  Vis  pour  moi...  un  seul  jour  ! 

Le  mourant  avait  épuisé  les  dernières  lueurs 
de  l'existence  dans  un  élan  d'exaltation  suprême  ; 
son  visage  d'une  pâleur  bleuâtre  n'avait  plus 
que  la  beauté  immobile  du  marbre,  et  il  semblait 
que  la  vie  s'en  fût  retirée...  Mais  le  regard  de 
Sophie  alla  chercher  le  sien...  Et  peu  à  peu  ses 
fibres  se  détendirent  ;  il  pencha  sa  tête  sur 
l'épaule  de  la  jeune  femme  ;  une  teinte  de  ten- 
dresse et  de  douceur  ineffable  se  répandit  lente- 
ment sur  ses  traits  pour  s'y  fixer  jusqu'au  delà 
de  la  mort. 

Et  comme  Sophie  lui  répétait  encore:  «  Ne 
m'abandonne  pas...  vis  pour  moi  qui  t'ai  tant 
aimé  !  »  il  parvint  à  tourner  vers  elle  ses  yeux 
inondés  de  pleurs. 

—  Vois,  Sophie,  dit-il  d'une  voix  expirante, 
vois,  je  verse  des  larmes...  Oh!  dans  un  tel 
moment,  en  face  de  l'éternité,  la  jeunesse, 
l'éclat ,  la  fortune  ,  la  renommée ,  tous  les  biens 
que  j'ai  perdus  ne  pourraient  pas  m'arracher 
une  larme...  Tu  vois  bien  que  je  n'existe  plus 
que  pour  toi  seule,  pour  l'amour,  puisque  je 
pleure  et  regrette  la  terre. 

Puis  il  ajouta  dans  des  accents  interrompus  de 
ses  derniers  soupirs  : 
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—  Cet  instant  est  bien  court...  mais  plus  pré- 
cieux, plus  solennel  que  tout  autre,  puisqu'il  est 
le  dernier...  et  il  t'appartient  tout  entier,  ma 
bien-aimée...  Mon  adieu  suprême  a  ce  monde 
est  l'amour  ;  et  je  ne  sens  rien  dans  mon  âme 
prête  à  s'élever  au  ciel  que  l'amour  ! 

Il  se  tut. 

Sophie ,  qui  le  tenait  pressé  dans  ses  bras  et 
sur  son  sein,  sentit  un  frémissement  convulsif 
passer  dans  tout  son  être...  puis  s'arrêter  subi- 
tement. 

Les  yeux  de  Waltimor  restaient  tournés  vers 
Sophie  ;  sa  bouche  gardait  la  tendre  expression 
de  ses  dernières  paroles  ;  mais  ses  yeux  n'avaient 
plus  de  regard,  ses  lèvres  n'avaient  plus  de 
souffle. 

Il  se  répandit  peu  à  peu  sur  son  visage  cette 
teinte  livide  et  plombée,  plus  profonde  que  toutes 
celles  des  souffrances  humaines,  et  qui  n'appa- 
raît que  lorsque  l'être  humain  n'est  plus.  Il  ne 
resta  plus  sur  le  front  du  martyr  de  la  foi  que  le 
repos  majestueux ,  la  sérénité  ineffable ,  impri- 
més par  les  grands  sacrements  de  la  vertu  et  de 
l'amour,  et  qui  resplendissaient  encore  dans  les 
ombres  de  la  mort. 

Depuis  de  longs  instants  déjà,  l'âme  de  Walti- 
mor s'était  exhalée,  et  Sophie  demeurait  évanouie, 
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la  tête  appuyée  sur  ce  cœur  qui  ne  battait  plus. 
Un  silence  et  une  immobilité  solennels  planaient 
encore  dans  la  grotte  funèbre,  où  tous  les  assis- 
tants agenouillés  priaient  ou  recueillaient  dans 
leur  ârne  l'impression  de  ce  qu'ils  venaient  de 
voir. 

Les  feux  obliques  du  soleil  levant,  pénétrant 
à  travers  les  pampres  qui  garnissaient  l'entrée 
du  souterrain,  amenèrent  enfin  le  réveil  de  cette 
longue  absorption.  Les  officiers  de  la  cour  enle- 
vèrent la  princesse  de  Bavière  dans  leurs  bras  , 
et  l'emportèrent  dans  leur  tente,  où  une  litière 
fut  préparée  pour  son  retour  dans  la  capitale. 
Les  francs -juges  restèrent  auprès  du  grand 
maître  pour  rendre  son  corps  à  la  terre,  et  com- 
mencer par  leurs  prières  et  leurs  regrets  un 
culte  qui  devait  durer  aussi  longtemps  que  la 
justice  resterait  enfermée  dans  le  tribunal  secret 
d'Allemagne. 


15 


E,a  eomteêse  Ursule. 


En  quittant  la  solitude  des  montagnes ,  les 
ambassadeurs  qui  étaient  chargés  de  ramener 
Sophie  de  Bavière  dans  ses  foyers  royaux  se 
dirigèrent  sur  les  bords  de  la  Muldaw,  devant 
trouver  là  une  route  plus  longue  que  celles  de  la 
pleine  campagne ,  mais  plus  facile  à  frayer  pour 
la  litière  de  l'impératrice,  et  où  on  était  du  moins 
préservé  du  danger  de  s'égarer  à  chaque  pas. 

Sophie,  pendant  ce  voyage,  montrait  une  dou- 
leur calme  et  recueillie.  Le  coup  qui  venait  de 
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la  frapper  n'apportait  pas  un  désespoir  nouveau 
et  inconnu  dans  son  existence.  Elle  avait  vécu 
sept  années  avec  la  pensée  que  Henri  Waltimor 
n'était  plus  :  un  moment  d'espérance  fébrile  et 
clairvoyante  avait  seul  rompu  l'uniformité  de  sa 
douleur,  et  elle  y  retombait  alors  comme  dans 
son  état  naturel. 

Elle  ne  savait  pas  sous  quelle  main  avait  suc- 
combé le  grand  maître,  et  on  évitait  de  lui  faire 
connaître  les  détails  de  cette  lugubre  scène.  So- 
pbic  semblait  profondément  occupée  d'une  seule 
idée.  Elle  se  faisait  répéter  par  le  capitaine  des 
gardes,  qui  marchait  au  pas  de  son  cheval  à 
côté  de  la  litière,  l'histoire  des  princesses  qui, 
aux  temps  antiques  des  maisons  de  Wladislas  et 
de  Przemysl,  avaient  pu  quitter  le  trône  pour  se 
renfermer  dans  un  cloître.  Puis,  redevenue  si- 
lencieuse ,  elle  reprennait  le  rêve  de  toute  sa 
vie  :  un  voile  et  le  repos  au  sein  de  Dieu. 

À  deux  milles  de  la  Muldaw,  la  princesse 
aperçut  de  loin ,  au  milieu  de  son  cadre  de 
sombres  sapins,  le  faîte  du  château  des  Croix, 
son  lugubre  asile  de  quelques  nuits.  Cette  vue 
lui  causa  une  émotion  pénible ,  mais  dénuée  de 
réflexions,  et  qui  eût  été  bientôt  effacée  sans  un 
incident  qui  s'y  rattachait,  et  eut  lieu  à  quelque 
distance  de  là. 
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On  arrivait  à  un  endroit  du  rivage  que  nous 
avons  précédemment  indiqué  :  celui  où  deux 
collines  boisées  s'avançaient  jusqu'à  fleur  d'eau, 
et  ouvraient  entre  elles  une  étroite  gorge  voûtée 
de  rameaux  d'arbres. 

Les  seigneurs  de  la  cour  prenaient  au  bord  de 
l'eau  une  collation  que  la  fatigue  du  voyage  les 
engageait  à  prolonger.  Sophie  ,  qui  se  reposait 
par  la  marche,  étant  moins  disposée  à  se  rafraî- 
chir des  vins  de  la  table  que  des  souffles  de  l'air 
pur,  s'enfonça  dans  le  sentier  creusé  entre  les 
coteaux. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  vit  à 
gauche  du  chemin ,  et  à  peu  de  hauteur,  une  de 
ces  croix  rustiques  qui  gardent  sur  place  la  mé- 
moire d'un  crime  ou  de  quelque  miracle.  Elle 
monta  les  marches  de  gazon  qui  conduisaient  à 
cet  endroit. 

Mais  à  peine  eut-elle  dépassé  un  massif  de 
peupliers,  qu'elle  resta  immobile  devant  legroupe 
qui  frappa  ses  regards. 

La  comtesse  Ursule,  jeune  et  belle,  telle  qu'on 
l'avait  vue  d'abord  au  château  de  Norberg,  était 
assise  sur  une  roche,  ayant  à  côté  d'elle  ses  com- 
pagnons inséparables,  le  vieux  sacristain  et  le 
cheval  noir  qui  en  ce  moment  broutait  l'herbe 
fraîche  comme  un  cheval  véritable. 

15. 
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En  se  retrouvant  tout  à  coup  en  face  de  cette 
femme  qu'elle  haïssait  instinctivement,  la  prin- 
cesse fut  frappée  d'une  lumière  subite.  Le  sou- 
venir des  œuvres  de  magie  que  la  vue  du  châ- 
teau des  Croix  était  venue  lui  retracer,  le  pacte 
qu'Ursule  avait  contracté  là  avec  les  esprits  des 
ténèbres,  celui  que  plus  tard  elle  avait  évidem- 
ment passé  avec  les  brigands,  la  convainquirent 
que  cette  femme,  ennemie  du  Christ,  avait  porté 
le  coup  mortel  au  grand  maître  d'une  société 
qui  marchait  à  l'ombre  de  la  croix.. 

A  mesure  que  cette  conviction  pénétrait  en 
elle ,  les  traits  de  Sophie  s'enflammaient  d'une 
colère  qui  n'avait  jamais  jusque-là  troublé  leur 
angélique  douceur. 

—  Madame,  dit- elle  avec  le  tremblement  d'une 
émotion  violente,  un  événement  affreux,  auquel 
un  pressentiment  me  dit  que  vous  n'êtes  pas 
étrangère,  doit  me  faire  souvenir  que  je  suis 
votre  souveraine,  investie  du  droit  et  du  devoir 
de  vous  demander  compte  de  vos  actes  extraor- 
dinaires... Répondez  donc  à  cette  question  : 
«  Ne  sont-ce  pas  les  brigands ,  vos  nobles  alliés, 
qui  ont  assassiné  le  chef  des  francs-juges,  dont 
vous  aviez  demandé  la  mort  au  prix  de  vos 
largesses  ?  » 

—  Je  le  voulais ,  dit  Ursule ,  qui  s'était  levée 
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sans  trouble  à  l'approche  de  la  princesse  ;  mais 
le  chef  des  francs-juges  est  tombé  sous  d'autres 
coups. 

—  Vous  le  vouliez!...  C'était  lui  que  vous  al- 
liez chercher  jusqu'au  fond  de  ces  imposantes 
solitudes  pour  le  condamner  à  mort,  tandis  que 
la  tendresse  de  mon  âme  m'y  entraînait  pour 
chercher  les  mêmes  traces..* 

La  comtesse  de  Norberg  fit  un  geste  d'indiffé- 
rence, témoignant  qu'elle  se  souciait  peu  des 
sentiments  des  autres. 

—  Et  c'était  pour  arriver  à  ce  but,  continua 
Sophie  avec  une  hautaine  véhémence,  que  vous 
aviez  lié  un  commerce  impie ,  sacrilège,  avec  les 
esprits  d'un  autre  monde ,  et  que ,  ne  trouvant 
pas  sans  doute  dans  les  enfers  des  serviteurs  ca- 
pables d'accomplir  vos  vœux,  vous  êtes  allée  cher- 
cher les  monstres  humains  qui  peuplent  à  pré- 
sent les  forêts. 

—  Je  voudrais  vous  répondre,  madame,  dit 
Ursule,  mais  il  m'est  impossible  de  comprendre 
la  première  partie  de  votre  accusation. 

—  Je  ne  tremble  plus  devant  vous,  comtesse 
Ursule.  Oh!  maintenant  l'excès  du  malheur 
m'a  ôté  toute  crainte  !  Mais ,  une  fois...  lorsque 
l'exil  m'avait  forcée  de  prendre  asile  dans  votre 
demeure,.,  je  vous  ai  vue?  au  cœur  de  la  nuit. 
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dépouillée  de  la  forme  qu'il  vous  plaît  de  revêtir 
à  la  clarté  du  soleil  ;  je  vous  ai  vue ,  esprit  des 
ténèbres ,  devant  l'autel  où  reposaient  la  tète  de 
mort  et  le  poignard,  avec  une  chauve-souris 
pour  compagne,  parlant  aux  morts,  vers  qui  un 
instant  après  allait  vous  emporter  ce  cheval  mau- 
dit comme  vous. 

Ursule  avait  écouté  ces  mots  avec  un  froid 
sourire. 

—  Une  nuit,  dit-elle,  comme  j'attendais  mon 
frère  Francis  aux  fenêtres  du  château,  j'ai  en- 
tendu dans  une  révélation  extatique  sa  voix  ex- 
pirante qui  m'appelait,  et,  en  arrivant  à  lui, 
guidée  par  l'instinct  de  mon  cœur,  je  l'ai  trouvé 
mort.  Depuis  ce  moment  affreux,  et  à  certaines 
nuits  qui  renferment  quelque  analogie  avec  celle 
de  mon  malheur,  je  tombe  dans  ce  sommeil 
magnétique  où  on  agit  sans  le  secours  des  sens, 
mais  par  la  vue  de  l'âme  et  par  le  ressort  inté- 
rieur... Il  paraît  que  cet  état  anormal  et  cruel 
change  prodigieusement  mes  traits. 

Elle  tourna  la  tête  vers  le  vieux  serviteur  qui, 
sans  doute,  lui  avait  parlé  de  ce  bouleversement 
de  sa  figure,  pour  lui  en  faire  rendre  témoignage. 
Il  ne  répondit  que  par  un  soupir. 

—  Alors,  reprit  Ursule,  sans  avoir  conscience 
de  ce  que  je  fais,  je  me  lève  et  parcours  cette 
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chambre  où  vous  m'avez  vue.  Ce  piédestal,  que 
vous  avez  pris  pour  un  autel  élevé  à  la  magie, 
supporte  une  tête  de  mort,  :  emblème  de  ma 
destinée,  et  le  poignard  que  j'ai  retiré  de  la 
blessure  de  mon  frère..»  Quant  aux  chauves- 
souris,  elles  sont  maîtresses  depuis  des  siècles 
du  château  des  Croix,  et  il  n'y  a  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  l'une  d'elles  vienne  par  la  fenêtre 
ouverte  tournoyer  sur  ma  tète...  Au  sein  de  ce 
sommeil ,  où  le  passé  redevient  le  présent,  par 
un  ordre  de  la  nature  que  nous  ne  pouvons 
comprendre,  j'entends  encore  la  voix  de  mon 
frère  qui  m'appelle  ;  je  descends  à  la  herse  du 
château  comme  je  le  fis  dans  la  nuit  réelle  de 
mon  malheur  ;  ce  cheval ,  accoutumé  à  des 
courses  nocturnes,  les  pressent  et  vient  m'at- 
tendre  ;  puis  il  me  conduit  de  lui-même  sur  la 
route  de  douleur  que  nous  avons  souvent  par- 
courue ensemble. 

—  Et  vous  ne  descendez  pas  chez  les  morts  ? 
demanda  Sophie  par  un  dernier  mouvement  de 
ses  naïves  croyances. 

—  Oh  !  répondit  Ursule  avec  un  mélange  de 
tendresse  extatique  et  d'ironie,  mon  pur  et  noble 
Francis  habite  un  monde  trop  élevé  et  trop  glo- 
rieux, pour  que  l'approche  des  esprits  des  té- 
nèbres ou  des  humains  le  puisse  profaner  ! 
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Cette  simple  explication  renversait  pour  So- 
phie tous  les  mystères  du  château  des  Croix. 
Cependant  le  front  de  la  princesse  ne  perdait 
rien  de  sa  sombre  sévérité. 

—  Il  n'en  reste  pas  moins  certain,  madame, 
dit-elle  ,  que  vous  vouliez  faire  mourir  le  grand 
maître  du  tribunal  secret,  par  la  main  des 
allfressers. 

—  Voyez  cette  croix,  madame;  c'est  moi  qui 
l'ai  fait  élever,  dit  Ursule  avec  une  exaltation 
douloureuse.  Nous  sommes  ici  sur  la  place  même 
où  mon  frère  a  expiré...  Quand  je  vins  ici,  la 
lumière  du  phare  qu'on  allume  sur  le  rivage  pour 
signaler  les  récifs  de  la  rivière  répandait  ses 
lueurs  sous  ce  sombre  feuillage...  Là,  était 
Francis ,  étendu  sans  mouvement ,  la  tête 
renversée  sur  cette  roche  où  s'épanchait  son 
sang;  là,  devant  ce  peuplier,  était  le  vengeur, 
qui  venait  de  laisser  tomber  son  masque... 
D'un  côté  je  vis  la  victime ,  de  l'autre  je  vis  l'as- 
sassin... douleur  plus  atroce!  car  l'assassin  était 
son  frère... 

—  Le  comte  de  Norberg  !... 

—  Il  est  mort...  Dieu  a  jugé  le  fanatique... 
Car  Dieu,  dans  ce  temps  de  terreur  religieuse,  a 
de  plus  grands  comptes  à  demander  à  ceux  qui 
font  trop  pour  lui  qu'à  ceux  qui  ne  font  rien. 
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—  Est-il  possible  !  répétait  Sophie  épouvantée. 

—  Je  pris  le  poignard  resté  dans  le  sein  de 
Francis  ;  mais  je  ne  pouvais  frapper  le  meur- 
trier sans  être  aussi  dénaturée  que  lui-même.  Je 
tournai  tous  les  vœux  de  ma  vengeance  sur  le 
chef  du  tribunal  qui  avait  commandé  l'exécution, 
qui  avait  fait  de  Francis  l'enfant  du  poignard. 
Mais  en  vain!  Où  trouver  un  homme  qu'une 
terreur  superstitieuse  ne  fît  pas  trembler  au 
seul  nom  des  francs-juges,  qui  ne  reçût  d'eux  la 
mort  à  genoux  au  lieu  de  la  donner?...  Enfin 
j'entendis  parler  des  allfressers  ;  sans  foi  ni  loi, 
je  crus  qu'ils  seraient  sans  dieux.  Je  me  trom- 
pais; eux  aussi  ont  pâli  devant  ce  dieu  ter- 
restre ;  le  fer  est  tombé  de  leurs  mains. 

—  Et  qui  donc  l'a  frappé? 

—  Le  bourreau  de  votre  ville  royale,  envoyé 
par  l'empereur  votre  époux. 

Sophie  pencha  son  front  pâle  dans  ses  mains. 

—  Vous  n'avez  eu,  madame,  reprit  Ursule 
d'une  voix  profonde,  que  le  bonheur  de  l'amour 
ou  ses  mélancoliques  regrets,  qui  sont  encore 
une  douceur  :  vous  êtes  restée  bonne  et  tendre. 
Moi  j'ai  été  cruellement  outragée  dans  l'amour 
fraternel,  le  plus  pur,  le  plus  saint  de  tous  : 
je  suis  devenue  vindicative,  implacable.  Les 
femmes  sont  ce  que  l'amour  les  fait. 
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Sophie  n'en  entendit  pas  davantage  ;  elle  s'é- 
loigna rapidement  de  la  croix  funèbre.  Errant 
dans  le  chemin  creux  ,  elle  rêvait  au  moyen  de 
fuir  et  de  s'abriter  à  l'instant  dans  quelque 
monastère,  pour  ne  pas  retourner  dans  la  ville 
où  régnait  l'empereur  meurtrier  et  sacrilège, 
lorsqu'elle  se  trouva  en  présence. des  officiers  de 
la  couronne  qui  la  cherchaient. 

Toujours  faible  et  timide  devant  le  comman- 
dement, quelque  tacite  qu'il  fût,  elle  remonta 
dans  la  litière,  qui  l'emmena  fatalement  dans  la 
ville  de  Prague  pour  qu'elle  subît  jusqu'à  la  der- 
nière des  épreuves  auxquelles  le  sort  l'avait  con- 
damnée. 


XI 


Les  Journées  de  priniemps. 


Les  premiers  jours  du  printemps  de  1416,  à 
jamais  mémorables  pour  la  ville  de  Prague,  se 
levaient  alors  pleins  de  gloire  et  d'espérance. 

L'insurrection  populaire ,  dont  nous  avons  vu 
le  complot  se  développer  et  s'affermir  chez  l'ar- 
murier Muller,  venait  d'éclater. 

Dans  toute  l'étendue  de  la  vieille  et  de  la  nou- 
velle ville  *,  partout  où  il  y  avait  un  fort,  une 

1  Une  seconde  partie,  ajoutée  à  l'ancienne  cité  par  Charles  IV, 
3.  16 
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tour,  un  rempart,  un  édifice  à  enlever  à  la  gar- 
nison de  l'empereur,  on  se  battait  ;  sur  le  haut 
des  fortifications  aux  sombres  dentelures,  à 
l'ombre  des  monuments  chargés  de  siècles  et  de 
souvenirs ,  sous  les  voûtes  des  églises,  sur  les 
places  publiques,  et  jusque  dans  les  derniers 
faubourgs ,  on  se  battait  en  invoquant  tous  les 
saints  du  paradis. 

Le  pont  hardi ,  flanqué  de  tours ,  peuplé  de 
statues,  qui  sur  seize  arches  s'élève  des  bords 
escarpés  de  la  Muldaw,  était  le  point  des  engage- 
ments les  plus  acharnés ,  et  la  rivière ,  en  s'en- 
gouffrant  sombre  et  rapide,  emportait  des  corps 
dans  chacun  de  ses  flots. 

Devant  la  niche  de  chaque  bienheureux,  dont 
le  cierge  était  soigneusement  allumé,  des  groupes 
de  femmes,  d'enfants ,  de  pèlerins,  disaient  le 
chapelet,  chantaient  des  cantiques  et  rappelaient 
au  saint  ses  généreux  miracles  pour  lui  en  de- 
mander encore. 

Dans  le  tumulte  épouvantable  des  cris  de 
guerre ,  des  armes  qui  se  heurtaient ,  des  tam- 
bours qui  battaient  aux  champs,  des  flèches  qui 
remplissaient  l'espace,  des  cloches  qui  sonnaient 

portait  le  nom  de  Nouvelle-Ville.  L'ensemble  de  Prague 
offrait  deux  vastes  amphithéâtres,  séparés  par  le  cours  de  la 
Muldaw. 
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à  grande  volée ,  la  ville  religieuse  et  guerrière 
semblait  avoir  repris  un  cœur  dans  la  poitrine  et 
du  sang  dans  les  veines  ;  avec  ses  larges  flancs 
de  sombres  murailles,  son  front  hérissé  de 
tours,  de  flèches ,  de  clochers,  on  aurait  cru  la 
voir  respirer,  palpiter  et  vivre. 

Un  beau  soleil,  comme  celui  qui  se  lève  pour 
éclairer  les  prises  d'armes  populaires,  embra- 
sait et  dorait  l'étendue  de  la  ville.  La  révolution, 
cette  reine  éphémère  qui  naît  le  matin  et  meurt 
le  soir ,  avait  du  moins  un  beau  jour  pour  son 
ardente  et  rapide  existence. 

Entrons  au  palais  impérial. 

Autant  la  ville  était  populeuse,  passionnée, 
bouillonnante,  autant  le  palais  était  morne  et  dé- 
sert.  Tous  les  gardes  de  la  résidence  royale  jusqu'au 
dernier  lansquenet ,  tous  les  gentilshommes  de 
la  maison  du  prince  jusqu'aux  premiers  officiers, 
étaient  allés  commander  les  postes,  renforcer  les 
troupes  impériales.  La  solitude  planait  dans  ces 
vastes  galeries  ;  l'absence  de  tout  mouvement,  la 
nudité  qu'imprime  l'abandon,  les  faisaient  pa- 
raître plus  vastes  et  plus  sombres.  On  voyait  seu- 
lement passer  de  loin  en  loin  des  soldats  qui 
rentraient  blessés,  hors  de  combat,  et  répan- 
daient les  dernières  gouttes  de  leur  sang  sur  les 
dalles  consacrées.  Le  palais  souverain  n'était  plus 
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gardé  que  par  les  effigies  en  bronze  des  anciens 
guerriers  ,  et  ne  semblait  plus  habité  que  par  les 
ombres  des  rois. 

Wenceslas  cependant  était  resté  dans  la  rési- 
dence royale.  Le  courage  ne  lui  aurait  pas  man- 
qué pour  se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes  ;  mais 
l'orgueil  du  rang  l'empêchait  d'aller  lui-même, 
armes  en  main,  défendre  sa  personne  contre  un 
peuple  révolté. 

Il  parcourait  seul,  à  grands  pas,  les  défilés  de 
l'antique  édifice,  s'arrêtait  pour  écouter  le  bruit 
tumultueux  qui  grossissait  et  s'avançait  sans 
cesse ,  montait  au  sommet  des  bâtiments  pour 
suivre  la  marche  de  l'insurrection.  Des  plates- 
formes  du  palais  qui  s'élève  sur  la  hauteur  de 
Hradschin  ,  le  prince  embrassait  d'un  coup 
d'œil  le  tableau  de  toute  la  ville  transformée  en 
champ  de  bataille. 

A  la  lumière  radieuse  qui  baignait  l'étendue, 
Wenceslas  voyait  le  vieux  drapeau  impérial, 
dont  l'aigle  battait  de  l'aile,  descendre  du  fron- 
ton des  édifices  publics  pour  faire  place  au  dra- 
peau populaire,  dont  les  banderoles  neuves 
déroulaient  dans  l'air  leurs  voyantes  couleurs. 
Puis  l'étendard  de  l'empire  reparaissait  un  in- 
stant par  la  fluctuation  du  combat...  mais  c'était 
pour  retomber  bientôt  après. 
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Les  gibets  que  Weneeslas  avait  fait  dresser 
sur  la  place  publique  restaient  encore  devant 
les  fenêtres  du  palais  :  lugubre  bannière,  qui 
appelait  de  ce  côté  les  efforts  des  révoltés.  Par 
instants,  l'empereur  voyait  leurs  bandes  débou- 
cher des  rues,  et  arriver  jusqu'en  vue  de  ces 
potences.  Alors  la  lutte  avec  les  troupes  deve- 
nait plus  terrible,  et  jonchait  le  sol  de  morts. 

Le  bruit  du  combat  arrivait  jusqu'à  lui,  ru- 
meur formée  des  tintements  du  tocsin,  des  pas 
retentissants  des  cavaliers,  des  roulements  de 
tambour,  des  cliquetis  de  chaînes  qu'on  traînait 
sur  le  pavé  pour  barrer  les  rues,  et  surtout  des 
éclats  de  la  voix  humaine,  dont  la  passion  était 
le  souffle. 

De  ces  sons  confondus  dans  l'air,  il  se  formait 
pour  Weneeslas  comme  des  paroles  de  condam- 
nation portées  sur  lui,  d'anathème  jeté  sur  sa 
mémoire. 

Emporté,  violent  et  apathique  à  la  fois,  Wen- 
eeslas frappait  son  front  de  rage,  déchirait  dans 
ses  doigts  crispés  les  pans  de  son  manteau... 
puis  descendait  dans  quelque  galerie  obscure, 
boire,  s'étendre  sur  un  banc  et  se  reposer  de 
l'ardeur  du  soleil  comme  après  les  fatigues  d'une 
chasse. 

—  Mort  de  mon  âme  !  disait  dans  un  de  ces 

16. 
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moments  le  prince  appesanti  et  grondant  à 
demi-voix,  que  veulent-ils  donc?...  Est-ce  que 
le  peuple  va  régner?  Est-ce  que  les  mendiants 
vont  prendre  l'armure  de  chevalier  et  la  pourpre 
impériale?  Est-ce  qu'un  nouveau  roi  Przemysl 1 
va  quitter  ses  sabots  pour  monter  sur  le  trône?... 
ou  bien  les  francs-juges  vont-ils  amener  le  prince 
qu'ils  ont  trouvé  sous  une  feuille  de  leur  rosier 
mystérieux,  ou  qui  est  sorti  tout  armé  de  leur 
cerveau?...  Quoi  qu'il  arrive  de  tout  ceci,  je 
reconnais  leur  main...  Cependant  Arnold,  leur 
chef,  leur  guide  et  mon  plus  terrible  ennemi, 
Arnold  est  mort  !... 

—  Un  homme  est  assassiné,  dit  une  voix  près 
de  lui,  mais  une  institution  vit  toujours  et  ac- 
complit son  œuvre. 

Wenceslas  bondit  et  se  souleva  de  son  siège; 
mais  tandis  que  sa  lourde  masse  se  tournait  sur 
elle-même,  celui  qui  venait  de  parler  ainsi  avait 
disparu. 

Dans  une  salle  souterraine,  où  on  entendait 
moins  le  tumulte  effrayant  du  combat  et  où  on 
devait  être  à  l'abri  d'une  première  invasion  , 
Sophie  de  Bavière  était  enfermée  avec  ses  femmes. 


1  Le  premier  roi  de  la  maison  des  Przemysl  avait  été  labou- 
reur. 
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De  retour  depuis  peu  de  son  excursion  aux  monts 
Granort,  la  malheureuse  princesse  était  arrivée 
à  Prague  pour  y  souffrir  de  toutes  les  horreurs 
delà  révolution. 

Lénore  Muller  était  accourue  rejoindre  sa  no- 
ble maîtresse. 

Pendant  son  séjour  chez  son  père,  où,  comme 
on  le  sait,  elle  avait  revu  Edgard,  la  fille  de  l'ar- 
murier avait  célébré  son  mariage  avec  le  jeune 
capitaine.  La  cérémonie  de  leur  union,  au  mo- 
ment où  l'avenir  qui  les  attendait  était  si  mysté- 
rieux, avait  été  simple  et  obscure  comme  leur 
position  l'était  encore.  Ne  voulant  donner  à  l'a- 
mour qu'un  engagement  sacré,  dans  ces  mo- 
ments où  de  grands  devoirs  exigeaient  toutes 
les  forces  de  l'âme,  Lénore  s'était  séparée  d'Ed- 
gard  en  quittant  l'autel,  et  l'avait  rendu  à  l'em- 
pereur, lorsque  la  révolution,  qu'elle  savait  près 
d'éclater,  devait  menacer  avec  les  jours  du  prince 
ceux  de  ses  fidèles  chevaliers. 

En  effet,  Edgard  était  en  cet  instant  dans  la 
ville  en  feu  et  combattait  pour  son  maître  avec 
cette  valeur  où  l'âme  enthousiaste  et  ardente 
rend  îe  bras  invincible. 

Pendant  ces  jours  où  son  père  était  dans  l'un 
des  camps  et  son  amant  dans  l'autre,  où  son  in- 
telligence demandait  le  succès  du  soulèvement 
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populaire  tandis  que  sa  tendre  piété  désirait  le 
maintien  du  trône  antique,  où  son  âme  était 
plus  bouleversée  que  l'atmosphère  livrée  à  cette 
tempête  guerrière,  la  courageuse  jeune  fille  avait 
cependant  la  force  de  soutenir  et  de  consoler  sa 
noble  et  chère  maîtresse. 

Debout  près  du  fauteuil  de  la  princesse,  elle 
tenait  la  tête  pâle  de  Sophie  appuyée  sur  son 
sein,  et  l'entourait  d'un  de  ses  bras  pour  atté- 
nuer autant  que  possible  le  bruit  affreux  des 
armes  et  du  tocsin. 

—  Que  deviennent  les  reines  dépossédées? 
demandait  Sophie  d'une  voix  languissante. 

—  Eénies  par  le  malheur,  elles  deviennent 
des  saintes  dans  l'histoire,  répondit  la  grande 
maîtresse. 

—  Est-ce  donc  toujours  la  mort  qu'on  leur 
réserve?  reprit  Sophie,  la  mort  affreuse  et  si 
peu  méritée!...  Car,  mon  Dieu,  de  quoi  les 
femmes  sont-elles  coupables  dans  ces  change- 
ments d'empire? 

—  Madame...  éloignez  ces  pensées. 

—  Oh  !  j'ai  peur  de  cette  mort  horrible  de 
l'échafaud. . .  l'échafaud  ! . . .  mon  père,  voilà  donc 
la  hauteur  où  tu  as  tant  voulu  m'élever  ! 

—  Les  vainqueurs  ne  sont  pas  toujours  in- 
justes et  féroces,  disaient  les  femmes  de  Sophie. 
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Et  leurs  mains  jointes,  leurs  yeux  levés  au 
ciel  priaient  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi. 

—  Alors,  ils  auront  peut-être  pour  moi  la  fa- 
veur d'une  prison  éternelle. 

—  Madame,  dit  Lénore  avec  force,  mon  père 
est  bien  puissant  dans  le  peuple  ;  et  il  faudrait 
qu'il  fût  mort,  pour  qu'on  ne  respectât  pas  vo- 
tre vie  et  votre  liberté. 

—  Si  cela  était,  oh!  comme  je  serais  heu- 
reuse d'en  avoir  fini  avec  le  trône,  et  ses  épou- 
vantes, et  ses  misères  !  Que  je  le  céderais  de 
grand  cœur  à  une  autre!...  Je  voudrais  bien 
voir  d'ici  celle  qui  viendra  dans  ce  palais  à  ma 
place,  ajouta-t-eîle  en  se  livrant  à  une  naïve  fan- 
taisie. Je  l'embrasserais  avec  une  tendresse  de 
mère...  la  bénédiction  des  mourants  est  salu- 
taire... et  je  voudrais  qu'elle  fût  moins  malheu- 
reuse que  moi!... 

Et  par  un  mouvement  imitatif,  elle  attira  la 
tête  de  Lénore  qui  était  plus  près  d'elle,  et  l'em- 
brassa tendrement. 

Puis,  laissant  ses  yeux  fixés  sur  la  jeune 
Muller,  elle  ajouta  : 

—  Tiens,  cette  nouvelle  souveraine  devrait  être 
belle  et  fière  comme  toi  pour  bien  porter  la  cou- 
ronne ;  elle  devrait  aussi  être  ferme,  généreuse  et 
loyale  comme  toi  pour  la  conserver  sans  orage... 
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—  0  Dieu  puissant!  entendez-vous  ces  cris 
sur  la  place  royale? 

—  Les  insurgés  seraient-ils  déjà  là  ? 

—  Voyez...  voyez,  à  ce  soupirail. 

—  Je  ne  distingue  rien,  dit  la  demoiselle 
d'honneur,  qui  était  montée  à  la  fenêtre. 

—  C'est  que  vous  pleurez,  dit  Lénore,  et  les 
larmes  troublent  vos  yeux...  Donnez-moi  cette 
place. 

Elle  s'élança  au  poste  d'observation. 

—  Oui,  madame,  oui,  il  est  trop  vrai!  le 
peuple  vient  de  se  répandre  en  flots  jusqu'aux 
portes  du  palais!...  on  ne  voit  plus  les  soldats 
que  désarmés...  ou  portés  sur  des  brancards... 
Des  hommes  entourent  ces  échafauds,  où  sont 
encore  élevés  des  gibets...  Ils  lèvent  ensemble 
leurs  bras  armés  de  sabres...  c'est  comme  un 
faisceau  de  glaives...  ils  jurent  de  se  venger... 
Mais  voici  un  chef  dont  le  casque  porte  un  lion 
en  cimier...  Dieu,  c'est  mon  père!...  j'entends 
sa  voix  !...  Il  dit  que  la  seule  vengeance  digne 
des  braves  est  la  victoire...  qu'il  n'y  a  plus  d'en- 
nemis, mais  seulement  des  vaincus...  qu'en  en- 
trant dans  le  palais  il  faut  respecter  le  prince 
désarmé...  0  mon  digne  père!...  Il  dit  encore 
que  le  meurtre  devient  crime  quand  il  est  inu- 
tile, qu'il  devient  sacrilège  quand  il  tombe  sur 
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des  têtes  couronnées  ! . . .  On  écoute  ses  paroles. . . 
On  le  nomme  pour  commander  aux  portes  du 
palais. 

—  Oh  !  ma  chère  maîtresse,  vous  êtes  sauvée, 
dit  Lénore  en  revenant  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  princesse. 

Wenceslas,  d'une  fenêtre  haute,  assistait  aussi 
à  ce  triomphe  rapide  de  l'insurrection...  C'en 
était  fait,  le  dernier  des  étendards  impériaux 
venait  de  disparaître ,  et  le  drapeau  populaire 
s'élevait,  planait  partout.  Les  regards  éblouis  de 
Wenceslas  croyaient  voir,  dans  l'étendue  lumi- 
neuse ,  un  aigle  blessé ,  poursuivi  par  une  foule 
de  vautours  ,  et  se  perdant  au  delà  des  horizons 
de  la  Germanie. 

En  même  temps  il  voyait  déboucher  de  toutes 
les  rues,  et  arriver  jusqu'au  parvis  du  palais,  des 
bandes  d'hommes  armés  par-dessus  les  différents 
costumes  de  leurs  professions  ;  mais  tous  avaient 
remis  leur  sabre  dans  le  fourreau...  signe  de  la 
paix  scellée  par  la  ruine  de  Wenceslas. . .  clameurs 
de  triomphe  qui  étaient  son  chant  de  mort  ! 

Le  visage  empourpré  par  la  colère  et  la  honte, 
la  toque  enfoncée  sur  les  yeux ,  la  fourrure  de 
son  pourpoint  arrachée,  le  prince  courait  de 
galerie  en  galerie ,  tendant  les  bras  aux  statues 
des  anciens  rois  comme  à  des  dieux  vengeurs... 
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Mais  nulle  espérance  exhalée  de  ces  images  re- 
froidies dans  le  cours  du  temps  ne  venait  lui 
répondre  :  la  mort  l'entourait. 

Le  prince  se  réfugia  dans  une  des  tours  qui 
flanquaient  chaque  partie  latérale  du  bâtiment  ; 
il  se  fit  apporter  sa  coupe,  sa  fameuse  coupe  d'or 
du  poids  de  trois  cents  écus,  et  la  vida  plusieurs 
fois.  Il  en  sentit  le  favorable  effet.  Wenceslas , 
heureux  buveur,  n'avait  pas  perdu,  dans  l'habi- 
tude de  boire ,  la  faculté  de  s'enivrer. 

Aux  derniers  instants  de  sa  vie ,  on  retrouve 
des  visions  de  jeunesse,  on  revoit  ses  songes  de 
gloire  et  d'amour  ;  et  la  jeunesse ,  pour  Wen- 
ceslas ,  la  gloire  ,  l'amour,  ç'avaient  été  le  vin  et 
son  ivresse. 

Un  piquet  de  gardes,  qui  se  repliait  sans  doute 
du  combat  après  l'entière  défaite  des  troupes, 
vint  se  ranger  auprès  du  souverain. 

Le  peuple  avait  achevé  sa  victoire. 

On  était  au  milieu  du  second  jour  de  l'insur- 
rection ;  un  midi  pur  et  chaud  parait  la  ville  de 
son  éclat. 

Les  francs-juges,  danscette  révolution,  avaient 
été  ,  selon  leur  caractère  habituel,  présents  par- 
tout quoique  invisibles.  Leur  marche  incessante, 
se  tenant  d'abord  cachée  sous  le  drapeau  des 
princes  révoltés,  puis  sous  celui  du  peuple,  avait 
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conduit  Wenceslas  à  sa  ruine.  Ces  hommes 
doublement  puissants ,  parce  que  chacun  d'eux 
était  deux  hommes  divers,  méditaient  en- 
semble dans  le  souterrain  ,  puis  agissaient  dans 
le  monde  extérieur,  en  reprenant  le  nom  et  la 
place  qui  les  mêlaient  au  mouvement  des  choses, 
et  leur  permettaient  d'influencer  les  esprits ,  de 
préparer  les  voies.  Ils  avaient  réellement  ac- 
compli les  grands  événements  qui  venaient  de  se 
passer. 

Les  armes  étant  déposées ,  le  moment  était 
venu  pour  les  autorités  de  la  ville  de  se  réunir 
et  de  concerter  les  moyens  de  rétablir  au  plus  tôt 
l'ordre  et  le  calme.  Après  le  bras,  la  tête  devait 
agir  et  sanctionner  le  mouvement  révolution- 
naire. 

Pour  prendre  acte  de  possession  du  gouver- 
nement, l'assemblée  nationale  se  réunit  au  palais 
des  souverains ,  transformé  en  hôtel  municipal. 
Cependant  la  nation  n'avait  cru,  dans  cette  prise 
d'armes,  que  protester  contre  le  pouvoir  insup- 
portable d'un  despote  lâche  et  sanguinaire ,  et 
ne  prévoyait  pas  encore  ce  qui  succéderait  à  son 
règne. 

Une  salle  immense  régnait  dans  toute  l'éten- 
due du  premier  corps  de  bâtiment  de  l'édifice  ; 
elle  s'ouvrait  sur  un  large  escalier  qui  descendait 
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en  ligne  droite  et  avait  son  massif  péristyle  sur 
la  place  publique,  te  palais,  construit  sur  le 
modèle  de  l'ancien  Louvre  de  France  1 ,  était  de 
toutes  parts  hérissé  de  tours;  celles  qui  des  deux 
côtés  s'élevaient  au  milieu  des  murs  latéraux , 
communiquaient  à  la  grande  galerie  par  un  large 
cintre  fermé  seulement  d'une  tapisserie,  et  dans 
les  solennités,  ces  rideaux  relevés  faisaient  de 
l'intérieur  des  tours  des  tribunes  circulaires 
ajoutées  à  l'enceinte  principale.  Elles  avaient 
jour  par  des  fenêtres  à  balcon  donnant ,  comme 
la  façade  ,  sur  la  place  publique  ,  qui  entourait 
en  croissant  le  bâtiment  avancé  du  palais. 

En  ce  moment ,  les  tours  avaient  les  tapisse- 
ries de  leurs  cintres  baissées,  et  Wenceslas  se 
trouvait  retiré  dans  celle  située  à  droite  de  la 
saîle. 

Le  premier  qui  pénétra  de  la  ville  conquise 
par  l'insurrection  dans  l'enceinte  du  palais  dé- 
sert ,  fut  le  moine  de  Saint-Bruneau  qui  a  été 
désigné  jusqu'ici  par  son  chapelet  d'or. 

Le  factionnaire  posté  à  l'entrée  de  la  saîle 
baissa  la  lance  pour  s'opposer  à  son  passage , 
mais  le  religieux  souleva  ce  capuchon  éternelle- 


1  Charles  IV  était  venu  à  Paris ,  et  en  avait  rapporté  le 
dessin  du  Louvre. 
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ment  baissé  qui  cachait  son  visage,  et  le  soldat, 
après  un  vif  mouvement  en  arrière ,  lui  livra 
respectueusement  passage. 

Plusieurs  personnages ,  portant  l'habit  de 
différentes  classes  de  la  société  et  de  divers  corps 
d'états ,  suivaient  le  moine. 

Celui-ci  traversait  lentement  l'enceinte.  Il 
regardait  en  retenant  son  pas  l'intérieur  de  cette 
salle  antique ,  le  trône  qui  s'élevait  au  fond,  son 
dais  écussonné,  ses  brocarts  semés  d'abeilles 
d'or,  les  statues  des  anciens  rois  coulées  en 
bronze  ou  taillées  dans  la  pierre  grossière ,  et 
quelquefois  formées  de  ces  deux  matières ,  les 
armures  rouillées ,  les  masses  d'armes  ,  les  dra- 
peaux suspendus  aux  parois. 

Quoique  le  capuchon  du  moine  fût  déjà  re- 
tombé sur  son  visage,  on  pouvait  juger  que 
l'impression  qu'il  recevait  de  ces  lieux  était  pro- 
fonde ,  car  elle  imprimait  à  sa  marche ,  à  ses 
moindres  mouvements ,  quelque  chose  de  solen- 
nel et  de  recueilli. 

Arrivé  dans  le  haut  de  la  salle ,  il  parla  aux 
personnes  qui  l'entouraient. 

Wenceslas,  dans  sa  tour,  où  un  rideau  seule- 
ment le  séparait  de  la  galerie,  entendit  cette 
voix.  Malgré  l'étourdissement  bachique  qui  avait 
gagné  son  cerveau ,  il  tressaillit  encore  à  cet  ac- 
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cent,  qui,  chaque  fois  qu'il  s'était  fait  entendre 
à  lui,  avait  eu  le  pouvoir,  sans  qu'il  sût  pourquoi, 
de  l'impressionner  douloureusement. 

Le  moine  prit  place  à  la  droite  du  trône. 

Un  officier  commença  à  annoncer  les  corpo- 
rations qui  entraient. 

—  L'archevêque  et  les  prélats  du  saint-empire. 

—  Les  magistrats  de  la  cité. 

—  Les  membres  de  l'université. 

—  Illustres  docteurs,  dit  le  moine  en  s'adres- 
sant  à  ces  derniers,  venez  vous  asseoir  à  droite 
du  trône,  devant  l'effigie  de  l'auguste  Charles  IV, 
le  fondateur,  l'ami  de  votre  ordre  et  le  plus 
grand  des  monarques  dont  le  souvenir  plane 
dans  cette  enceinte. 

—  Les  représentants  de  la  bourgeoisie. 

—  Les  représentants  du  haut  commerce. 

L'officier  de  service  nomma  ensuite  les  nom- 
breuses corporations  de  fabricants  et  d'artisans 
qui  venaient  siéger  à  l'assemblée  nationale  en 
sortant  du  combat. 

—  Placez-vous  ici ,  leur  dit  le  moine  en  indi- 
quant à  ces  hommes  du  peuple  un  côté  de  la 
salle  garni  d'antiques  portraitures,  vous  serez 
sous  l'égide  des  princes  de  la  maison  de  Pzremysl, 
dont  le  premier  roi  était  sorti  de  la  charrue  et 
dont  les  descendants  se  rappelèrent  toujours  leur 
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nobîe  origine  en  protégeant  et  secourant  les 
dignes  travailleurs. 

On  introduisit  ensuite  la  princesse  de  Bavière 
et  ses  femmes. 

Le  moine  s'approcha  de  la  tremblante  Sophie, 
qui  cachait  ses  traits  sous  un  voile  et  avait  peine 
à  se  soutenir,  et  la  fit  placer  sur  un  siège  d'hon- 
neur, à  peu  de  distance  du  trône. 

Les  officiers  des  troupes  impériales ,  les  der- 
niers et  fidèles  défenseurs  de  Wencesias,  furent 
amenés  par  des  gardes.  Ils  étaient  prisonniers 
du  peuple.  Le  baron  Warner,  le  comte  de  Ratis- 
bonne  avaient  de  profondes  blessures  ;  l'écharpe 
blanche  d'Edgard  était  teinte  de  sang. 

Ils  furent  reçus  par  le  moine  avec  des  marques 
de  distinction. 

On  se  demandait  quel  était  cet  homme  qui , 
sans  avoir  de  rang  marqué  dans  la  vaste  assem- 
blée, en  assignait  à  tout  le  monde.  On  ne  savait 
quelle  tête  auguste  ou  obscure  pouvait  cacher  ce 
voile  de  laine. 

La  grande  porte  ^e  la  galerie  demeura  ou- 
verte ;  la  masse  compacte  du  peuple  remplissait 
l'escalier  et  la  place  publique. 

A  l'entrée  de  la  salle,  était  maître  Muller, 
commandant  le  poste  du  palais.  Il  tenait  son 
sabre  vainqueur,  la  pointe  sur  l'épaule ,  un  pied 

17. 
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pose  sur  l'escalier  où  commençait  la  foule  du 
peuple  qu'il  avait  conduit,  un  pied  sur  le  seuil 
du  palais  impérial  dont  il  venait  de  prendre 
possession. 

A  l'autre  chambranle  du  portique  était  un 
groupe  de  fraîches  et  robustes  femmes  du  peu- 
ple, qui  avaient  pu  pénétrer  jusque-là.  Elles 
avaient  encore  leur  chapelet,  triomphant  aussi, 
passé  à  leur  bras ,  et  soulevaient  leurs  petits 
enfants  pour  leur  faire  voir  le  trône. 

Au  delà,  on  voyait  la  masse  dç  la  population 
comme  une  immense  nappe  de  têtes  qui  allait 
se  perdre  à  l'horizon . 

Puis ,  au  dehors ,  sur  la  place ,  dans  les  rues, 
dans  toute  la  ville,  de  joyeuses  fanfares  remplis- 
saient les  airs.  Ce  peuple  de  Bohême,  naturelle- 
ment chanteur,  et  jeune  comme  le  peuple  l'est 
toujours ,  avait  déjà  repris  ses  chants  accompa- 
gnés de  harpes,  deflûtes,de  mandolines.  On  s'é- 
tait mis  en  danse ,  et  des  rondes  où  se  mêlaient 
des  hommes  portant  encore  les  armes  et  le  sang 
du  combat,  tournoyaient  en  battant  des  mains 
autour  des  statues  brisées  de  YIrnperator. 


XII 


EàC  couronnement» 


Le  moine  à  la  robe  blanche,  au  chapelet  d'or, 
se  tenant  debout  au  pied  du  trône ,  prononça 
d'une  voix  haute  et  grave  : 

—  Messeigneurs  du  clergé  et  de  l'université, 
et  vous  représentants  des  états ,  puisque  je  sem- 
ble m'arroger  le  droit  de  commander  dans  le 
palais  souverain  dont  vous  vous  êtes  rendus 
maîtres,  et  d'élever  la  voix  le  premier  au  milieu 
de  vous  tous,  il  est  temps  de  me  faire  con- 
naître. 

A  ces  mots ,  par  un  mouvement  aussi  noble 
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que  rapide,  il  rejeta  son  capuchon  en  arrière. 

—  L'empereur  Rodolphe  !  s'écrièrent  un  mil- 
lier de  voix  dans  l'assemblée. 

—  Oui,  messeigneurs,  Rodolphe,  le  fils  aîné 
de  Charles  IV,  le  légitime  possesseur  de  l'empire, 
qui ,  après  s'être  assis  quelques  instants  sur  le 
trône,  disparut  du  trône  et  de  la  terre,  et  fut 
compté  parmi  les  morts. 

—  Par  quelque  affreux  attentat ,  sans  doute  ? 

—  Non,  par  ma  propre  volonté.  Des  guerres 
intestines  avaient  bouleversé  l'empire  de  Charles. 
J'étais  chef  d'une  nation  opprimée  par  les  grands 
vassaux ,  déchirée  par  l'anarchie.  Sans  force 
contre  ces  fléaux ,  je  ne  vis  que  la  dérision  du 
rang  suprême,  le  néant  de  la  grandeur,  qui  ne 
me  donnaient  pas  le  pouvoir  de  faire  le  bien.  Je 
me  retirai  dans  un  cloître ,  où  le  roi  était  à  ja- 
mais enseveli  sous  la  bure,  et  dans  le  sein  d'une 
société  secrète  où  l'homme  pouvait  grandir  et 
s'éclairer.  Ce  fut  là  qu'initié  à  la  sagesse  su- 
prême ,  mon  intelligence  s'illumina  ;  j'appris  par 
quels  principes  ,  par  quels  moyens ,  un  prince 
pouvait,  même  sous  un  régime  de  féodalité, 
grossière  ébauche  de  civilisation,  relever  la 
dignité  du  trône  et  trouver  la  force  de  protéger 
la  nation  que  Dieu  lui  a  confiée.  Je  vis  alors  que 
la  vertu  n'était  pas  dans  ce  découragement  su- 
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perbe  qui  m'avait  fait  abdiquer,  mais  dans  l'œu- 
vre de  celui  qui  saurait  régner  selon  les  desseins 
et  la  gloire  de  Dieu. 

Les  ardentes  acclamations  de  toute  la  salle 
saluèrent  l  empereur  Rodolphe» 

—  Non  pas  moi,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  négation  lent  et  grave.  Je  me  suis  volontai- 
rement effacé  du  monde  ,  ne  vivant  plus  que 
dans  les  doubles  ombres  du  monastère  et  du 
souterrain  consacré,  n'étant  connu  que  de  quel- 
ques-uns de  mes  frères.  Si  je  revendiquais  mes 
droits  à  l'empire  ,  je  semblerais ,  après  avoir  été 
trop  faible  pour  supporter  la  grandeur,  être  trop 
faible  maintenant  pour  supporter  l'oubli;  je 
pourrais  être  accusé  d'ambition  en  reprenant 
ma  propre  couronne...  Mais,  dès  que  mes  yeux 
se  sont  ouverts  sur  la  mission  d'un  souverain , 
j'ai  conçu  d'autres  projets.  J'avais  un  fils  ,  né 
d'un  mariage  secret  et  légitime  avec  Marie  de 
Brandebourg  ;  je  résolus,  dès  qu'il  aurait  atteint 
sa  majorité ,  de  lui  ouvrir  les  voies  du  trône , 
afin  qu'il  devînt  l'idéal  du  souverain  qu'avaient 
pressenti  les  voyants  et  les  sages. 

Une  vive  émotion,  qui  se  fit  sentir  dans  l'as- 
semblée, interrompit  quelques  instants  Ro- 
dolphe. Il  reprit,  au  milieu  d'un  silence  pal- 
pitant : 
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—  Les  premières  lois  de  ce  nouveau  règne , 
ses  premiers  serments  à  Dieu ,  les  voici  :  Réta- 
blir la  constitution  politique  de  la  Bohème, 
exiger  de  la  noblesse  hommage  et  obéissance  au 
souverain  ,  maintenir  les  privilèges  et  la  liberté 
des  états  en  toute  circonstance ,  terminer  le 
grand  œuvre  d'affranchissement  des  bourgeois 
et  paysans  que  Charles  IV  a  glorieusement  com- 
mencé, délivrer  les  campagnes  des  exactions  des 
seigneurs  suzerains  ,  soustraire  la  fortune  et  la 
vie  du  citoyen  à  la  domination  barbare  de  l'épée, 
protéger  de  toutes  les  forces  du  sceptre  l'agri- 
culture ,  l'industrie  et  les  arts...  Les  développe- 
ments et  l'application  de  ces  principes ,  et  les 
franchises  nouvelles  qui  en  découlent,  seront 
communiquésà  celui  qui  doit  les  pratiquer.  C'est 
le  premier  pas  d'une  marche  glorieuse,  où  s'en- 
gage l'humanité ,  mais  dont  le  but  auguste  doit 
rester  voilé  à  nos  yeux,  qui  n'en  pourraient 
soutenir  la  lumière  trop  éclatante. 

La  surprise,  le  trouble,  l'attente,  agitaient 
cette  foule ,  où  battait  un  seul  cœur.  L'étendue 
demeurait  silencieuse  ;  et  cependant  il  semblait 
entendre  des  cris  intérieurs  d'espoir  et  d'en- 
thousiasme ardent. 

Le  soleil  qui  s'épanchait  à  grands  flots  dans 
la  salle ,  où  il  pénétrait  à  travers  des  vitraux 
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peints ,  revêtait  les  vives  couleurs  du  prisme  ;  et 
on  croyait  voir  l'arc-en-ciel ,  signe  de  paix  et 
d'alliance  céleste ,  venir  se  pencher  sur  le  trône. 

La  musique  des  fanfares  lointaines,  qui  venait, 
plus  adoucie  ,  se  répandre  sous  les  voûtes ,  sem- 
blait l'hymne  de  joie  de  la  terre  délivrée. 

Rodolphe  envoya  chercher  le  manteau  impé- 
rial ,  la  couronne,  le  sceptre,  la  main  de  justice. 

Puis  il  reprit  : 

—  Quand  les  sages  qui  m'entouraient,  et 
moi-même,  nous  eûmes  jugé  la  tyrannie,  les 
désordres ,  la  démence  du  prince  régnant  arrivés 
au  comble,  nous  voulûmes  nous  servir  des  grands 
vassaux  qui  conspiraient  sa  perte  pour  le  ren- 
verser. Cette  arme  était  de  fausse  trempe  ,  elle 
s'est  brisée  entre  nos  mains.  Alors,  nous  nous 
sommes  servis  du  peuple  pour  cette  œuvre  de 
destruction  ;  son  bras  est  celui  de  Dieu  ,  et  ne 
trompe  jamais. 

—  Victoire  !  victoire  à  nous ,  s'écriait-on  en 
agitant  les  drapeaux. 

—  Maintenant,  continua  Rodolphe,  mainte- 
nant que  j'ai  rétabli  les  devoirs  du  prince  envers 
la  nation ,  je  rappelle  ceux  de  la  nation  envers  le 
prince.  Dans  la  constitution  de  1546,  les  états 
assemblés  se  sont  obliges  à  maintenir  l'hérédité 
de  la  couronne  en  faveur  de  la  descendance  de 
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Charles  IV,  en  raison  de  la  priorité  des  tiges.  Je 
demande  donc  le  serment  de  fidélité  du  peuple 
envers  mon  fils  ,  roi  de  Bohême,  empereur 
d'Allemagne. 

—  Honneur  au  fils  de  Rodolphe  !  dirent  les 
membres  de  l'université.  Qu'il  paraisse  comme 
l'étoile  du  salut  ! 

—  Le  prince  !  le  prince!  exclamait  le  peuple. 

—  Ce  prince,  dit  Rodolphe,  dont  l'œil  radieux 
devint  humide  de  larmes ,  et  cet  héiûtier  légi- 
time du  trône  ,  c'était ,  il  y  a  bien  peu  de  temps 
encore,  un  jeune  et  simple  page... 

A  ces  mots,  le  regard  de  Rodolphe  alla  se 
fondre  dans  le  regard  embrasé  que  depuis  un 
instant  Edgard  tenait  fixé  sur  lui...  Ce  fut  là 
toute  la  révélation  du  lien  qui  les  unissait... 
Edgard  alla  se  jeter  dans  le  sein  de  son  père  ! 

Un  sourire  radieux  éclaira  tous  les  visages. 

Après  un  moment  d'émotion  puissante,  Ro- 
dolphe reprit,  tenant  sa  main  appuyée  sur  l'é- 
paule du  jeune  prince  : 

—  Mon  fils,  toujours  éloigné  de  moi,  ne  con- 
naissait pas  sa  naissance.  Il  a  été  élevé  à  l'uni- 
versité de  Prague,  puis  reçu  dans  les  pages  et 
créé  chevalier.  Je  l'ai  fait  placer  à  la  cour  de 
Wenceslas,  pour  qu'il  connût  de  bonne  heure  le 
secret  de  la  royauté  et  s'instruisît  même  à  sa 
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dignité  :  car  je  savais  bien  qu'auprès  de  Wen- 
ceslas,  il  ne  verrait  jamais  l'homme,  mais  le  front 
marqué  de  l'huile  sainte.  Il  a  été  enflammé  d'un 
dévouement  chevaleresque  pour  celui  qui  por- 
tait le  nom  d'empereur.  Enthousiaste  et  intré- 
pide enfant,  il  combattait  avec  une  fougue 
aventureuse  contre  sa  propre  cause  :  l'empereur 
arrêté  ,  il  tirait  l'épée  pour  lui  ;  l'empereur  en 
prison ,  il  le  délivrait  ;  l'empereur  assiégé  dans 
sa  dernière  forteresse ,  il  combattait  encore  en 
héros  ,  jetait  l'ennemi  vainqueur  du  haut  d'une 
tour,  et  faisait  lever  le  siège...  Partout,  toujours, 
il  renversait  à  mesure  ce  qu'on  faisait  pour  lui.. . 
C'est  donc,  ajouta  Rodolphe  en  souriant,  c'est 
donc  un  révolté  que  je  présente  à  l'élection  sou- 
veraine. 

Edgard  mit  un  genou  en  terre  devant  l'empe- 
reur son  père.  Puis  il  se  releva  pour  recevoir  de 
lui  les  attributs  souverains. 

Ces  insignes  brillaient  de  diamants  et  de 
pierres  précieuses,  amassés  par  la  royauté  pen- 
dant des  siècles. 

Le  jeune  homme ,  par  un  mouvement  spon- 
tané, détacha  les  longues  chaînes  de  pierreries 
qui  entouraient  la  couronne  et  descendaient  en 
rivières  sur  le  manteau  impérial.  Il  traversa  l'as- 
semblée, qui  s'ouvrit  sur  son  passage  ;  puis,  ar- 
5.  18 
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rivé  sur  le  seuil  de  la  salle  du  trône,  il  lança  ces 
mille  diamants  égrenés  dans  la  foule  du  peuple 
qui  se  déroulait  devant  lui. 

—  Tenez,  amis,  dit-il,  que  cette  graine  bril- 
lante aille  ensemencer  vos  champs.  Elle  y  de- 
viendra féconde ,  au  lieu  de  briller  stérilement 
sur  la  couronne.  Un  souverain  ne  doit  être  paré 
que  d'honneur  et  de  justice. 

—  Et  de  sa  jeunesse,  de  sa  grâce,  de  sa  beauté! 
criait  la  foule  déjà  enthousiaste  du  nouveau 
prince. 

Puis  le  fds  de  Rodolphe  revint  prendre  les 
attributs  de  la  royauté,  sous  lesquels  ses  traits 
épanouis,  nobles  et  suaves,  ressortaient  d'un 
merveilleux  éclat. 

Au  milieu  de  ces  transports  de  la  joie  pu- 
blique ,  on  avait  presque  entièrement  oublié 
Wenceslas. 

Sans  avoir  été  arrêté,  l'ex-empereur  se  trou- 
vait prisonnier  dans  sa  tour,  circonscrite  de  tous 
côtés  par  l'ennemi. 

Réveillé  de  l'ivresse ,  il  assistait  aux  événe- 
ments qui  avaient  lieu  dans  la  salle  du  trône, 
dont  il  n'était  séparé  que  par  un  rideau.  Il  re- 
connaissait enfin  le  moine  au  chapelet  d'or... 
c'était  son  frère,  qui  était  sorti  du  tombeau 
pour  consommer  sa  ruine! 
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De  l'autre  côté,  sur  la  place  publique  où  don- 
nait le  balcon  de  la  tour,  il  rencontrait  la  fête 
du  peuple  délivré  de  son  joug  ;  un  chœur  de 
danse  et  de  chants  s'élevait  du  sol  où  il  ne  ré- 
gnait plus  ;  une  harmonie  terrible  ,  mêlée  d'al- 
légresse et  de  colère ,  jetait  dans  les  airs  ces 
mots  : 

—  Liesse  au  peuple  !  anathème  au  tyran  î 
Dans  cette  tour,  à  la  voûte  profonde  et  ob- 
scure, tout  était  dépouillé  et  sombre  comme  son 
âme.  Les  gardes  demeurés  autour  de  lui  étaient 
immobiles,  silencieux  et  plaqués  à  la  muraille 
comme  les  hommes  d'armes  peints  sur  les  tapis- 
series. 

C'était  là  que  Wenceslas  faisait  ses  adieux  à  la 
puissance,  à  la  vie. 

Tout  à  coup  il  releva  la  tête  et  promena  un 
regard  pénétrant  sur  ce  peu  de  soldats  qui  for- 
maient alors  sa  garde  impériale ,  triste  et  der- 
nier reste  de  ses  armées. 

—  Voulez-vous,  leur  dit-il,  risquer  de  me 
sauver  ou  de  périr  pour  moi?  Un  escalier  des- 
cend d'ici  dans  les  cours  du  palais  ;  des  chevaux 
sont  toujours  prêts  ;  entouré  par  vous,  je  peux , 
à  la  faveur  de  la  surprise  et  de  la  rapidité  de 
mon  cheval,  traverser  cette  foule  hideuse  et  san- 
guinaire. Vous,  vous  serez  tués  en  me  couvrant 
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de  votre  corps,  ou  vous  fuirez  avec  moi  et  parta- 
gerez ma  fortune. 

Un  morne  silence  accueillit  cette  demande... 
le  cœur  de  Wenceslas  battait  violemment...  Une 
minute  encore  tout  demeura  muet,  immobile... 
le  malheureux  prince  voulut  prendre  ce  silence 
pour  un  consentement.  Il  fit  quelques  pas  et 
s'avança  pour  soulever  la  tapisserie  de  la  porte 
dérobée. 

Mais  alors  une  main  se  posa  sur  son  bras ,  le 
fit  plier  de  manière  à  ramener  la  main  sur  le 
cœur,  et  l'homme  qui  exécutait  ce  signe  de  l'as- 
sociation secrète  y  ajouta  ces  mots  : 

—  Partout  où  tu  as  passé,  les  champs  féconds 
sont  devenus  des  solitudes  d'herbe,  de  pierre,  et 
des  vallées  de  pleurs.  Tu  ne  trouveras  plus  de 
bâton  pour  t'appuyer  et  reprendre  ton  chemin1. 

Wenceslas  tressaillit  et  se  jeta  en  arrière.  Il 
regarda  fixement  son  interlocuteur  et  reconnut 
celui  qui,  sous  le  costume  de  mendiant,  avec  ce 
même  signe  et  ces  mêmes  mots  consacrés,  l'avait 
arrêté  au  couvent  de  Saint-Bruneau. 

Il  se  retourna  vivement  vers  les  autres  soldats 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  leurs  lances...  Mais 

1  Bâton,  pierre,  herbe,  pleurs  :  l'emploi  de  ces  mots  dans 
la  première  phrase  qu'ils  s'adressaient ,  servait  aux  francs- 
juges  à  se  reconnaître. 
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tous,  lorsqu'il  approcha ,  lui  répétèrent  les  mê- 
mes paroles  cabalistiques  et  fatales  pour  lui. 

Ils  faisaient  partie,  ainsi  que  les  premiers,  des 
membres  du  saint  tribunal ,  qui  se  trouvaient 
mêlés  à  la  garde  impériale  comme  à  toutes  les 
classes  de  la  société. 

Alors  Wencesîas  comprend  qu'il  est  perdu  sans 
retour,  et  l'élan  de  sa  résolution  prend  une  au- 
tre route. 

S'élançant  vers  la  table  où  sont  encore  les 
vins  qu'il  s'est  fait  apporter,  il  saisit  sa  grande 
coupe ,  cette  coupe  du  poids  de  cent  écus  d'or,, 
qui  a  été  célèbre  dans  son  règne,  et  la  remplit 
jusqu'au  bord.  Un  balcon  sans  balustrade,  ou 
plutôt  une  étroite  plate-forme,  s'avançait  sur  la 
place  publique.  Il  pose  son  pied  sur  cette  dalle 
et  élève  la  coupe  à  la  hauteur  de  ses  lèvres... 

En  même  temps,  la  tapisserie  qui  sépare  la 
tour  de  la  grande  salle  se  détache  tout  à  coup, 
et  le  large  cintre  ouvert  montre  aux  regards  de 
toute  l'assemblée  nationale  le  prince  dépossédé. 

On  le  contemple  avec  un  dédain  silencieux. 

Lui ,  penché  sur  le  balcon  et  la  coupe  à  la 
main ,  prononce  ces  mots  en  buvant  à  coups 
pressés  : 

—  Reviens  à  moi,  précieuse  liqueur  qui  m'as 
toujours  abreuvé  de  voluptés...  Un  moment  je 

18. 
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t'ai  oubliée  pour  m'enivrer  de  sang;  je  n'y  ai 
trouvé  que  les  tortures  de  l'âme,  le  poison  de  la 
royauté...  Reviens  à  moi,  vin  généreux!... 
Grâce  à  toi  qui  donnes  l'oubli,  je  ne  vois  plus  ma 
ruine...  je  ne  suis  plus  captif  et  condamné,  je  ne 
sens  plus  les  coups  vainqueurs  de  mes  ennemis 
me  déchirer  le  sein...  je  n'entends  plus  les  cla- 
meurs du  peuple  qui  me  maudit  et  me  brave... 
Je  ne  verrai  pas  le  dernier  des  mendiants  se 
dresser  d'orgueil  en  disant  qu'il  est  plus  heureux 
que  moi!...  0  vin  généreux!  tu  peux  effacer 
même  les  malheurs  d'un  roi  ! 

D'un  dernier  trait,  il  tarit  sa  coupe  jusqu'au 
fond,  et  se  précipita  la  tête  la  première  sur  le 
pavé  de  la  place. 

Il  alla  se  briser  le  crâne  au  pied  des  échafauds 
qu'il  avait  fait  élever. 

Et  le  peuple  s'écria  : 

—  Justice  est  faite!  Ainsi  meurent  tous  les 
tyrans  1  ! 

1  Le  peuple  traîna  le  corps  de  Wenceslas  jusqu'à  la  rivière 
et  Ty  précipita;  quelques  jours  après,  des  pêcheurs  retirèrent 
ce  corps  qui  fut  acheté  par  les  princes  régnants  vingt-deux 
ducats  d'or  et  porté  à  la  cathédrale  de  Saint-Veith,  où  étaient 
Jes  sépultures  des  rois. 
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Le  soir  de  ce  jour  qui  avait  amené  le  dénoù- 
ment  mémorable  de  la  guerre  civile,  la  capitale 
de  Bohème  illuminée,  les  portes  ouvertes,  les 
forts  désarmés,  retentissait  de  toute  part  de  mu- 
sique et  de  clameurs  triomphantes. 

Une  cérémonie  religieuse  avait  eu  lieu  dans  la 
cathédrale  où  le  peuple  était  allé  rendre  grâce  à 
Dieu  de  sa  délivrance  ;  des  fêtes  se  célébraient 
dans  le  palais  pour  se  répandre  de  là  dans  la 
ville ,  où  leur  ivresse  redoublait  l'enthousiasme 
et  la  joie. 
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En  même  temps ,  et  quelques  heures  après  la 
nuit  close,  l'impératrice  Sophie  de  Bavière  quit- 
tait pour  toujours  la  demeure  des  souverains 
pour  se  retirer  au  couvent  des  dames  de  Sainte- 
Marie,  asile  vers  lequel  avaient  sans  cesse  tendu 
ses  désirs,  et  qui  seul  convenait  à  sa  nature  ti- 
mide, mélancolique  et  recueillie. 

Sophie,  soutenue  par  Lénore  et  accompagnée 
de  quelques  femmes,  descendait  l'escalier  obscur 
d'un  antique  et  solitaire  bastion,  dont  le  pied 
baignait  dans  la  Muldaw,  et  allait  gagner  la  bar- 
que qui  l'attendait  pour  la  conduire  à  sa  desti- 
nation. 

La  nef  était  couverte  d'une  tente  sombre  et 
l'équipage  modeste  comme  il  convenait  à  la  sim- 
ple recluse  du  couvent  de  Sainte-Marie  :  mais  un 
des  chefs  populaires ,  suivi  de  quelques  hommes 
d'armes,  allait  prendre  place  dans  l'embarcation 
pour  veiller  à  la  sûreté  de  Sophie  de  Bavière 
pendant  le  court  voyage.  C'était  l'armurier  Mill- 
ier. Ce  brave  citoyen,  dans  la  levée  de  boucliers 
qui  venait  de  s'accomplir,  représentait  le  peuple 
dans  sa  plus  belle  expression,  le  type  idéal  du 
révolutionnaire  fort,  loyal  et  généreux;  il  avait 
soulevé,  armé,  guidé  la  population,  et  déployé 
le  même  zèle  ardent  à  protéger  les  vaincus. 
Maintenant ,  nommé  pour  servir  d'escorte  à  la 
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princesse  dépossédée,  il  terminait  sa  noble  tâche 
par  cette  protection  accordée  au  malheur. 

La  princesse  de  Bavière,  en  quittant  le  seuil 
du  palais  impérial ,  était  encore  entre  Lénore  et 
son  père,  qui  semblaient  destinés  à  la  servir 
toujours. 

Au  bord  de  la  barque,  Sophie  tint  longtemps 
sa  chère  Lénore  embrassée  ;  les  adieux  se  pro- 
longèrent douloureusement  entre  ces  deux  fem- 
mes liées  par  la  sympathie ,  par  le  dévouement 
mutuel,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  au 
fond  de  l'âme  ;  et  quand  il  fallut  enfin  se  séparer, 
Lénore,  regardant  à  la  façade  illuminée  du  châ- 
teau le  balcon  d'où  on  découvrait  le  mieux  le 
cours  de  la  rivière ,  le  désigna  à  l'impératrice, 
et  lui  dit  qu'elle  allait  monter  à  cet  endroit  pour 
suivre  le  plus  longtemps  possible  le  fanal  de  sa 
barque  dans  le  lointain. 

Toutes  les  avenues  du  palais  étaient  ouvertes 
à  la  population  dans  ce  jour  de  bouleversement 
et  de  fête  ;  Lénore  pénétra  donc  sans  obstacle 
dans  les  galeries  conduisant  au  balcon  qu'elle 
avait  remarqué.  Elle  s'avança  vers  la  balustrade 
et  attacha  ses  regards  sur  la  lumière  fugitive  de 
la  barque.  La  jeune  fille  pouvait  être  aperçue  de 
l'embarcation,  grâce  à  l'illumination  de  la  façade, 
comme  elle  distinguait  elle-même  la  forme  som- 
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bre  de  Sophie  auprès  delà  lumière  de  la  proue; 
elle  tira  de  son  sein  le  ruban  blanc  de  chevalière, 
qu'elle  tenait  de  l'impératrice  et  avait  toujours 
conservé ,  et ,  à  l'aide  de  ce  précieux  souvenir 
du  commencement  de  leur  amitié ,  elle  fit  à  sa 
chère  souveraine  un  signal  d'adieu  plus  expres- 
sif et  plus  doux. 

La  princesse  y  répondit  de  son  mouchoir 
agité,  et  la  nef  disparut  sous  les  arbres  du  bord. 

Lénore,  en  ce  moment,  quitta  le  balcon ,  et, 
seule  dans  cette  aile  inconnue  du  château,  elle 
se  recueillit  enfin  en  elle-même. 

La  tristesse  qu'elle  éprouvait  du  sort  réservé 
à  l'impératrice  d'Allemagne  la  conduisit  à  songer 
à  sa  propre  situation.  C'était  la  première  fois 
dans  cette  journée  qu'elle  pouvait  ramener  ses 
regards  sur  elle.  En  effet ,  depuis  quelques 
heures,  elle  avait  vu  tomber  une  puissance  et 
une  autre  s'élever  ;  celle  qui  était  renversée  en- 
traînait dans  sa  ruine  une  princesse  bien  chère; 
celle  qui  surgissait  mettait  au  premier  rang 
l'homme  choisi  par  son  cœur.  Dans  l'éblouisse- 
ment  causé  par  ce  tourbillon  d'événements,  et 
en  présence  d'intérêts  si  puissants,  Lénore  avait 
été  entièrement  effacée  pour  elle-même.  Elle  fut 
tout  à  coup  ramenée  à  la  réflexion  par  la  solitude 
où  elle  se  trouvait. 
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Sa  situation  était  étrange. 

Depuis  longtemps  déjà  fixée  à  la  cour  par  une 
place  de  demoiselle  d'honneur  et  l'affection  de 
sa  souveraine,  cette  souveraine  venait  d'être  dé- 
possédée... Elle  était  unie  au  jeune  chevalier 
proclamé  empereur  par  le  droit  de  naissance, 
par  le  choix  de  la  nation  ;  mais  ce  mariage  clan- 
destin, non  avoué,  n'était  guère  qu'un  engage- 
ment de  leurs  coeurs  devant  Dieu.  Elie  était  fille 
de  l'homme  du  peuple  qui  avait  été  ce  jour-là 
plus  fort  que  les  rois,  mais  toujours  sous  la  con- 
damnation d'une  puissance  au-dessus  des  rois  et 
du  peuple  ,  toujours  sous  ïe  coup  de  la  mort,  à 
laquelle  elle  avait  échappé  par  miracle  dans  l'em- 
brasement de  la  forteresse.  Et  si  Norberg ,  qui 
l'aimait  d'une  passion  si  puissante,  avait  été  sur 
le  point  de  la  sacrifier,  que  ne  devait-elle  pas 
penser  de  l'inflexibilité  des  francs-juges  ! 

Ainsi,  femme  de  l'empereur,  fille  du  chef  de 
la  révolution  ,  elle  n'avait  pourtant  pas  de  place 
sur  la  terre;  elle  ne  savait  que  penser  de  ces 
grandeurs  incertaines,  de  ces  dangers  aussi  voi- 
lés, et  se  regardait  avec  éionnement  elle-même. 

Cependant,  tout  en  se  livrant  à  ces  réflexions, 
Lénore  considérait  machinalement  le  lieu  où  elie 
se  trouvait. 

C'était  le  grand  appartement  des  impératrices 
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régnantes ,  à  en  juger  par  les  inscriptions  tra- 
cées en  dorure  sur  les  corniches  et  les  manteaux 
de  cheminée ,  ainsi  que  les  attributs  de  beauté 
et  souveraineté  peints  et  sculptés  dans  de  gigan- 
tesques trophées.  Lénore  ne  connaissait  point 
cette  partie  du  château  ;  la  princesse  de  Bavière, 
dans  le  peu  de  temps  où  elle  était  demeurée  à 
Prague  entre  son  retour  des  monts  Granort  et 
la  révolution ,  n'avait  point  occupé  cet  apparte- 
ment d'honneur,  trop  vaste,  trop  somptueux 
pour  l'état  précaire  de  la  cour,  et  ni  elle  ni  les 
dames  de  sa  maison  n'y  étaient  jamais  en- 
trées. 

En  ce  moment,  Lénore  remarqua  que  ce  sé- 
jour princier,  fermé  depuis  le  dernier  règne, 
n'avait  point  l'air  d'abandon  que  cette  longue 
solitude  aurait  dû  y  imprimer,  surtout  dans  un 
édifice  généralement  délabré.  Il  était  arrangé 
avec  soin,  et  des  ornements  de  fraîche  date  sem- 
blaient l'avoir  préparé  dans  la  soirée  même  pour 
une  réception. 

L'intérieur  de  l'appartement  n'était  éclairé 
que  par  les  reflets  de  l'illumination  et  du  feu  de 
joie  de  la  place  publique.  Ces  écussons  souve- 
rains ,  ces  figures  riantes  de  la  tapisserie ,  ces 
aigles  impériales  déployant  leurs  ailes,  ces  mas- 
sives guirlandes  de  fleurs,  et,  au  milieu,  ces  de- 
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vises  où  respirait  l'orgueil  souverain,  toutes  ces 
images  de  la  grandeur  dévolue  à  la  femme,  flot- 
tant au  milieu  des  larges  reflets  rouges  d'une 
fête  nationale,  fascinèrent  peu  à  peu  la  jeune 
fiile,  firent  battre  son  cœur  et  lui  donnèrent  une 
espèce  d'étourdissement  fiévreux  qu'elle  ne  pou- 
vait s'expliquer. 

Cependant,  elle  allait  s'arracher  à  cette  con- 
templation, et  pensait  à  diriger  ses  pas  dans  le 
dédale  de  ces  longues  galeries,  quand  un  homme 
entra  et  referma  la  porte  derrière  lui. 

Il  y  avait  assez  de  lumière  pour  que  Lénore 
ne  fût  point  effrayée  de  cette  apparition,  car  elle 
pouvait,  au  premier  coup  d'œil,  reconnaître 
Edgard. 

Le  jeune  prince  s'avança  souriant  et  portant 
toutefois  sur  les  traits  une  vive  exaltation.  Tous 
deux  se  regardèrent  avec  une  émotion  nouvelle  ; 
ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire  qu'ils  restèrent 
longtemps  muets,  sous  l'impression  de  senti- 
ments énergiques  et  tendres. 

Edgard ,  prenant  Lénore  par  la  main  ,  la  fit 
asseoir  dans  un  grand  fauteuil  blasonné  et  se 
plaça  près  d'elle  ;  puis ,  au  lieu  de  parler  des 
événements  palpitants  de  cette  journée,  il  alla 
chercher  ses  pensées  dans  les  plus  anciens  sou- 
venirs. 

3.  19 
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Il  était  en  ce  moment  simple,  candide  et  ferme 
comme  le  jeune  page  de  Wenceslas. 

—  Vous  souvenez-vous ,  Lénore ,  dit-il ,  du 
commencement  de  nos  amours?...  Il  n'y  a  pas 
bien  longtemps  de  cela...  Mais  tant  de  boule- 
versements incroyables  se  sont  succédé  depuis, 
que  ces  jours  semblent  remonter  au  passé  le 
plus  reculé. 

—  Et  vous-même ,  monseigneur,  quelle  mé- 
moire en  avez-vous  gardée? 

—  Écoutez...  Je  me  souviens  que  c'est  dans 
notre  excursion  aux  montagnes  de  Conrad-Burg 
que  je  vous  parlai  de  la  triste  et  obscure  destinée 
qui  m'était  promise ,  à  moi ,  enfant  abandonné, 
sans  aïeux  ni  fortune... 

—  Votre  plus  grande  ambition  alors  s'élevait 
au  rang  de  chevalier...  Je  vous  dis  en  riant  que 
l'or  de  vos  éperons  était  encore  au  fond  de  la 
mine...  C'était  une  couronne  qui  devait  en  sor- 
tir ! 

—  Le  soir  même ,  Lénore ,  vous  fûtes  citée  à 
comparaître  devant  le  tribunal  secret...  Dans  les 
dangers  terribles  que  vous  alliez  courir,  héroï- 
que jeune  fille,  vous  prîtes  pour  chevalier  celui 
que  tout  le  monde  appelait  un  enfant,  le  page 
qui  n'avait  pas  encore  tiré  son  épée...  Mais  moi, 
le  cœur  rempli  d'un  mystérieux  avertissement 
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je  m'écriai  que  vous  aviez  bien  choisi  !...  Oh  î  si 
jeune  et  si  dénué  de  toute  puissance  dans  le 
monde,  je  sentais  bien  cependant,  par  je  ne  sais 
quelle  inspiration  soudaine,  que  moi  seul  pouvais 
vous  sauver  de  cet  abîme  irrésistible... 

—  Vous  le  sentiez...  Et  comment?... 

—  Écoutez  ! 

En  ce  moment ,  la  foule  qui  bruissait  autour 
du  palais  se  rapprocha  de  ses  murs,  et  des  flots 
de  la  multitude  on  entendit  s'élever  ce  cri  en- 
thousiaste et  mille  fois  répété  : 

—  Vive  Lénore,  impératrice  ! 

Pâle  de  saisissement ,  Lénore  ne  put  que  re- 
garder Edgard. 

—  Voilà  ,  dit  le  prince  ,  le  seul  rang  auquel 
n'atteigne  pas  la  puissance  du  tribunal  secret. 

—  Oh  !  l'ai-je  bien  entendu  ?  dit  la  jeune  fille  ; 
Lénore  impératrice  ! 

—  La  condamnation  des  invisibles  échoue  de- 
vant ce  nom  suprême  :  il  fallait  le  miracle  d'une 
telle  élévation  pour  vous  sauver. 

—  Comment  est-elle^vraie?  comment  est-elle 
si  rapide? 

—  Quand  la  cour  et  le  peuple  s'étaient  réunis 
pour  offrir  des  louanges  à  Dieu  dans  la  cathé- 
drale Saint-Jean ,  j'emmenai  l'empereur  Rodol- 
phe, mon  père,  dans  une  des  chapelles  les  plus 
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retirées  de  ce  temple  ;  il  y  avait  là  un  humble  et 
vieux  prêtre  que  j'y  avais  fait  appeler.  Je  dis  à 
mon  père  que ,  ne  connaissant  en  moi  naguère 
qu'un  simple  chevalier,  dans  cette  chapelle,  et 
par  le  ministère  de  ce  diacre ,  j'avais  épousé  en 
secret  la  fille  de  l'armurier  Muller. 

—  Et  l'empereur  Rodolphe?... 

—  A  répondu  que  le  mariage  consacré  ainsi 
était  nul ,  mais  que  l'engagement  de  cœur  d'un 
chevalier  était  un  autre  sacrement  que  rien  ne 
pouvait  briser;  que  ce  lien  eût-il  uni  l'empereur 
de  Germanie  avec  la  femme  la  plus  éloignée  du 
trône,  il  aurait  fallu  le  respecter;  mais  que  l'al- 
liance du  prince  souverain  avec  la  fille  du  digne 
représentant  du  peuple  était  un  symbole  d'har- 
monie, un  pacte  d'union  entre  les  divers  élé- 
ments de  la  nation  et  le  plus  bel  espoir  à  donner 
à  la  Germanie...  que  Lénore  devait  être  recon- 
nue impératrice. 

—  0  grandeur  et  sagesse  souveraines  ! 

—  Vous  l'entendez...  mon  père  a  tenu  pa- 
role. 

Lénore  leva  ses  yeux  brillants  de  larmes  de 
reconnaissance  vers  le  ciel. 

—  Ainsi ,  dit  Edgard  en  prenant  les  mains 
jointes  de  la  jeune  fille  dans  les  siennes  et  en 
rappelant  à  lui  le  cœur  qui  se  portait  vers  Dieu; 
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ainsi,  Lénore,  cette  chambre  marquée  des  attri- 
buts de  la  souveraineté,  cette  chambre  de  l'im- 
pératrice est  la  vôtre...  Le  hasard  vous  a  conduit 
dans  le  lieu  du  palais  où  vous  deviez  reposer 
votre  tête,  et  moi,  ajouta-t-il  en  se  laissant  tom- 
ber aux  genoux  de  Lénore,  j'y  suis  venu  rejoin- 
dre une  femme  adorée. 

Le  couvre-feu ,  qui  se  faisait  enfin  entendre 
dans  la  capitale ,  ramenait  la  population  à  ses 
foyers,  et  éteignait  les  lumières. 

—  Monseigneur,  dit  Lénore  en  souriant ,  il 
nous  reste  un  chapitre  de  notre  roman  à  rappe- 
ler. Quand,  il  y  a  si  peu  de  temps,  dans  la  forge 
de  mon  père,  notre  union  a  été  résolue  par 
nous  deux,  nous  avons  voulu  nous  lier  éternel- 
lement dans  le  danger  commun,  et  la  mutuelle 
incertitude  de  notre  destinée  laissant  à  l'avenir 
le  soin  de  nous  apprendre  lequel  des  deux  élè- 
verait l'autre... 

—  Eh  bien!  nous  l'ignorions...  et  nous  ne  le 
savons  pas  encore. 

—  Edgard...  tu  me  donnes  le  trône  î 

—  Et  toi,  tu  me  donnes  le  ciel  ! 

Ce  fut  immédiatement  après  le  règne  dont 
nous  venons  d'esquisser  quelques  tableaux  que 
parut  sur  la  scène  d'Allemagne  le  célèbre  Jean 
Huss ,  dont  les  doctrines  avaient  pris  naissance 

19. 
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au  sein  du  tribunal  secret,  et  qui  renfermait  en 
lui  seul  l'intelligence ,  le  pouvoir  et  le  dévoue- 
ment aux  idées  que  nous  avons  vus  représentés 
par  les  trois  grands  maîtres  de  ce  tribunal.  Les 
révolutions  amenées  par  ce  hardi  réformateur 
étant  la  suite  des  événements  qu'on  vient  de  lire, 
nous  nous  proposons  de  retracer,  dans  un  pro- 
chain ouvrage,  une  partie  de  cette  époque,  dans 
laquelle  se  lèvent  et  se  mêlent  avec  tant  d'abon- 
dance les  grandes  poésies  de  la  religion  et  delà 
guerre. 


L'ORDRE 


CORDELIÈRE. 


C'était  en  pleine  nuit  ;  un  bateau  traversait  le 
fleuve  de  la  Seine,  couvert  d'épais  brouillards, 
entre  la  tour  de  Nesle  et  celle  du  vieux  Louvre. 

L'éboulement  du  pont  Notre-Dame,  chargé 
de  soixante  maisons ,  qui  venait  d'avoir  lieu , 
rendait  la  navigation  très-difficile  en  cet  en- 
droit ,  et  la  frêle  barque  frayait  laborieusement 
sa  route  au  milieu  de  ces  ruines-écueils.  Cepen- 
dant nulle  lumière  ne  brillait  à  sa  proue,  et  elle 
paraissait  surtout  occupée  de  choisir  les  lignes 
d'ombre  les  plus  noires  pour  y  glisser  plus  se- 
crètement encore ,  en  étouffant  le  bruit  de  ses 
rames. 
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A  la  pointe  du  bateau  était  un  vieillard  tenant 
les  deux  avirons  ;  il  avait  le  front  penché  sur  le 
sombre  miroir  de  l'eau,  soit  par  l'attention  qu'il 
mettait  à  sa  tâche,  soit  par  le  poids  d'une  tris- 
tesse profonde.  A  l'autre  extrémité  de  la  petite 
embarcation ,  sur  un  banc  couvert  d'une  tente 
épaisse,  était  un  jeune  homme  portant  un  uni- 
forme de  cavalerie ,  chargé  des  insignes  de  la 
plus  haute  noblesse  ;  et  une  femme  enveloppée 
d'une  mante  d'hermine  et  d'un  long  voile  qui  ca- 
chait soigneusement  son  visage  même  au  milieu 
de  la  nuit. 

Un  murmure  de  douces  paroles  „  de  tendres 
inflexions  de  voix ,  de  sourires  de  bonheur, 
arrivait  seul  de  cette  tente  à  l'oreille  du  vieil- 
lard. Or,  voici  quelques  mots  de  la  conversation 
qui  avait  lieu  en  cet  endroit. 

—  Oui,  monseigneur,  disait  la  jeune  femme, 
il  y  avait  deux  heures  que  je  vous  attendais  à 
l'extrémité  du  Pré-aux-Clercs,  sur  la  butte  des 
saules.  Après  trois  mois  d'absence,  quand  j'al- 
lais enfin  vous  revoir,  ne  pouvant  hâter  l'instant 
du  retour,  j'avançais  au  moins  celui  de  l'attente. 

—  Et  moi,  ma  chère  Diane,  je  brûlais  la  route 
sous  les  pas  de  mon  cheval,  je  galopais  à  travers 
champs,  taillis  et  marais,  pour  arriver  plus  vite 
près  de  vous...  Oh!  si  vous  saviez  combien  le 
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temps  me  semblait  long  pendant  cette  absence  î 
combien  je  maudissais  l'honneur  que  la  reine 
m'avait  fait  de  m'envoyer  dans  son  duché  de 
Bretagne  pour  y  traiter  des  affaires  d'État, 
comme  une  vieille  barbe  grise  qui  n'a  plus  autre 
chose  à  songer,  tandis  que  vous  restiez  à  la 
cour,  environnée  de  galants  seigneurs  empressés 
autour  de  vous  î 

—  Je  ne  les  voyais  pas,  et  je  n'entendais  que 
ceux  qui  parlaient  de  vous,  qui  vantaient  George 
de  Savoisy,  ce  jeune  héros  à  citer  entre  tous 
pour  la  valeur  et  la  loyauté,  chéri  de  son  roi,  de 
son  pays,  de  ses  frères  d'armes  ;  aimé  de  toutes 
les  femmes  dès  qu'il  le  voudrait... 

—  Ils  avaient  raison  sur  ce  dernier  point,  car 
je  suis  aimé  de  celle  qui  les  vaut  toutes. 

—  C'est  ce  qu'on  est  loin  de  penser.  Que  de 
fois  dans  le  cercle  de  la  reine  je  me  suis  cachée 
derrière  mon  éventail  pour  rire  et  pour  rougir 
lorsqu'on  s'étonnait  autour  de  moi  que  le  duc 
de  Savoisy  n'eût  point  d'engagement  de  cœur 
parmi  les  dames  de  la  cour  ! 

—  Oh  î  qu'on  le  pense  toujours  ainsi  !  Je  ne 
puis  souffrir  ces  amours  publiques,  affichées  sur 
les  murs  du  palais. . .  c'est  l'impudeur  de  l'âme  qui 
se  montre  dans  sa  nudité...  Ainsi,  l'automne 
dernier,  à  une  chasse  royale,  le  chevalier  de 
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Gisors  se  jeta  sous  les  pieds  des  chevaux  qui 
s'emportaient  pour  ramasser  le  bouquet  de  la 
duchesse  de  Montluc  et  s'en  emparer.  Peu  de 
jours  après,  à  un  souper  d'ivresse,  le  marquis  de 
Saintrailles  jurait  d'écrire  le  nom  de  Marie  de 
Rohan  avec  le  sang  de  quiconque  refuserait  de 
la  proclamer  la  plus  belle  des  femmes  ;  j'en  rou- 
gissais pour  elle  et  pour  lui...  Oh  !  moi,  je  ne 
comprends  l'amour  que  dans  le  mystère  !  Quand 
je  parviens  à  vous  voir  dans  quelque  heure  du 
ciel,  il  me  semble  que  si  tout  le  monde  le  savait 
je  ne  serais  plus  seul  avec  vous.  Et  si,  loin  de 
moi,  vous  parliez  du  sentiment  qui  vous  unit  à 
un  autre,  je  serais  jaloux  de  ces  douces  ardeurs 
exhalées  de  votre  âme  et  recueillies  par  lui. 

—  Vous  retrouverez  ici  tout  ce  que  vous  aimez 
et  tout  ce  que  vous  méritez  si  bien  ,  mon  doux 
seigneur  :  l'amour  dans  le  mystère  et  la  gloire 
dans  le  monde. 

—  Et  notre  cher  roi  Louis  XII  ?  parlez-moi 
de  lui. 

—  Toujours  adoré  du  peuple  et  moins  aimé 
des  grands ,  qui  regrettent  le  règne  précédent 
sous  chaque  nouveau  règne  ;  car  chaque  règne 
nouveau  leur  enlève  quelque  chose. 

—  Et  la  reine  Anne  de  Bretagne? 

—  Toujours  pieuse,  chaste,  austère  ;  mais  or- 
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gueilleuse,  despotique,  avide  de  dominer  et  pre- 
nant la  palme  de  la  vertu  pour  s'en  faire  un  se- 
cond diadème. 

—  Que  de  choses  j'ai  à  vous  demander  et  à 
vous  dire,  Diane,  et  que  tout  ce  qui  se  dit  avec 
vous  a  de  charmes  !...  Je  vous  verrai  cette  nuit, 
n'est-ce  pas?...  quelques  minutes  seulement. 

—  Non,  on  monte  la  garde  à  toutes  les  portes 
du  Louvre,  et  je  ne  pourrais  pas  vous  recevoir 
sans  danger. 

—  Je  passerai  par  îe  balcon  de  votre  appar- 
tement qui  donne  sur  la  rivière  ;  les  pierres  en 
saillie  me  serviront  de  degré  jusqu'à  la  princi- 
pale corniche,  et  vous  me  tendrez  un  cordon 
pour  franchir  le  reste. 

—  Mais  il  est  plus  difficile  de  redescendre. 

—  Oh  !  n'y  pensons  pas  !  Quand  on  va  trouver 
la  femme  qu'on  aime,  il  suffit  d'arriver,  qu'im- 
porte le  retour? 

En  ce  moment  la  barque  atteignit  îe  bord  ; 
les  passagers  montèrent  légèrement  sur  la  grève, 
et  le  duc  de  Savoisy,  ne  pouvant  approcher 
avec  sa  belle  maîtresse  du  séjour  royal,  chargea 
le  vieux  batelier  de  la  conduire  jusqu'à  la  porte 
du  Louvre,  où  Diane,  comtesse  de  Montdidier, 
avait  sa  résidence  comme  dame  d'honneur  de  îa 
reine  Anne  de  Bretagne. 

LE    TRIBUNAL    SECRET.    3.  20 
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Lorsque  la  jeune  dame  fut  sous  la  voûte  de  la 
poterne,  elle  s'enveloppa  plus  soigneusement  de 
son  voile,  pour  n'être  pas  reconnue  des  gardes 
devant  qui  elle  allait  passer.  Elle  tendit  une 
pièce  d'or  au  batelier  et  se  retourna  pour  mon- 
ter l'escalier. 

A  cet  instant,  le  nom  de  Diane  fut  jeté  à  son 
oreille  comme  un  cri  douloureux. 

—  Mon  père  !  s'écria-t-elle  à  son  tour  avec 
un  gémissement  plein  d'effroi. 

—  Suis-je  encore  ton  père,  Diane?  dit  le  vieil- 
lard caché  sous  le  costume  de  batelier  ;  suis-je 
encore  ton  père,  puisque  tu  souffres  et  trembles 
en  me  reconnaissant? 

—  Dieu,  c'est  donc  vous  !  vous  qui  nous  avez 
conduits  ! 

—  Oui ,  c'est  moi  qui  me  suis  fait  marinier 
ce  soir,  afin  qu'un  homme  du  peuple,  le  premier 
venu,  ne  pût  pas  dire  :  «  J'ai  conduit  cette  nuit 
Diane,  comtesse  de  Montdidier,  à  un  rendez- 
vous  d'amour.  » 

—  Quel  dévouement  et  qu'il  me  cause  de 
remords  ! 

—  Vous  pensiez,  ma  fille,  que  parce  que  vous 
aviez  jeté  une  mante  sur  vos  épaules  et  un  voile 
sur  votre  visage,  on  ne  vous  reconnaîtrait  pas  ; 
mais  la  taille,  le  maintien,  le  son  de  la  voix!... 
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Hélas  !  vous  n'êtes  pas  du  nombre  des  femmes 
qui  peuvent  aisément  se  confondre  avec  les  au- 
tres. J'avais  vu  la  lettre  de  George  Savoisy  qui 
vous  indiquait  le  jour  et  l'heure  de  son  retour, 
et  le  lieu  auquel  il  espérait  vous  trouver;  je  sa- 
vais que  toute  défense  de  vous  y  rendre  ne  ser- 
virait qu'à  vous  faire  faire  quelque  folie... 

—  Mon  père... 

—  J'en  étais  sûr.  J'ai  pris  l'habit  d'un  batelier, 
j'ai  caché  ma  figure  sous  ce  grossier  capuchon 
de  laine ,  et  je  suis  venu  vous  attendre  sur  le 
bord  de  la  rivière,  où  vous  avez  été  bien  heu- 
reuse de  trouver  un  passeur  d'eau  quand  vous 
brûliez  de  partir. 

— »  Oh  î  mon  Dieu  !  et  ce  lourd  bateau  qu'il  a 
fallu  conduire? 

—  J'ai  retrouvé  ma  force  pour  en  manier  les 
avirons . 

—  Et  ce  brouillard  glacé  qui  vous  envelop- 
pait? 

—  Je  l'ai  enduré  sur  mon  front  chauve  et  mes 
membres  sexagénaires. 

—  Et  ces  deux  heures  d'attente? 

—  Je  les  ai  passées  seul,  sur  la  grève,  occupé 
à  te  plaindre  au  lieu  de  te  maudire...  Et  tu  vois 
encore  à  présent  quelle  est  la  douceur  de  mes 
reproches. 
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—  0  mon  père  î  votre  bonté  me  cause  plus 
de  douleur  et  de  remords  que  ne  le  ferait  votre 
colère  !  Pour  mettre  le  comble  à  mon  repentir, 
pardonnez-moi. 

—  Pas  encore  :  il  faut  que  tu  achètes  ce  par- 
don. Mon  enfant,  ta  vie  a  toujours  été  sans 
tache.  Jeune  fille  auprès  de  tes  parents,  femme 
du  comte  de  Montdidier,  qui  portait  le  même 
nom  que  nous  et  le  relevait  encore,  ta  conduite  a 
été  irréprochable.  Pour  t'en  récompenser  la  reine 
vient  de  t'élever  à  la  dignité  de  l'ordre  de  la  Cor- 
delière %  accordé  aux  plus  sages  d'entre  les 
femmes.  Elle  t'a  donné  le  cordon  d'honneur  de 
ses  mains  royales,  et  dans  quelques  jours  tu  dois 
être  reçue  par  les  dignitaires  de  l'ordre  en  séance 
solennelle.  Et  maintenant  une  liaison  coupable 
avec  Savoisy  t'expose  à  perdre  en  une  minute  et 
cette  renommée  et  ces  honneurs  qui  la  couron- 
nent. 

—  Mon  Dieu  !  je  veux  bien  y  renoncer. 

—  Et  moi,  je  ne  le  veux  pas.  C'est  moins 
pour  le  lustre  qui  en  rejaillira  sur  notre  maison 
que  j'ambitionne  cette  dignité,  que  parce  qu'elle 
te  servira  d'égide  à  la  cour  où  je  vais  te  laisser 


1  Ordre  de  chevalerie  pour  les  femmes ,  institué  par  Anne 
de  Bretagne. 
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seule.  Dans  notre  famille,  nous  avons  toujours 
sacrifié  les  penchants  aux  devoirs.  Pour  trouver 
les  tombeaux  de  tes  pères,  ce  n'est  pas  sous  les 
paisibles  ombrages  des  domaines  héréditaires,  ni 
dans  les  cathédrales  où  reposent  les  oisifs  des 
villes,  qu'il  faut  aller  ;  c'est  sur  les  champs  de 
bataille  où  a  triomphé  la  bannière  de  nos  prin- 
ces; notre  sang  a  toujours  été  la  rosée  du  lis 
royal.  Ton  frère ,  le  dernier  héritier  du  nom , 
est  mort  à  la  guerre  du  Milanais.  Moi ,  qui  ne 
peux  plus  retourner  combattre  dans  ses  plaines , 
j'ai  refusé  la  place  de  trésorier  du  roi,  où  il  n'y 
avait  que  des  richesses  à  amasser  et  point  de 
services  à  rendre.  Nous  avons  tous  soumis  les 
intérêts  les  plus  chers  à  l'honneur  :  tu  as  com- 
mencé comme  nous,  il  faut  finir  de  même.  Nous 
avons  sacrifié  à  la  pureté  éclatante  de  notre  nom 
la  fortune,  le  pouvoir;  il  faut  que  tu  lui  sacrifies 
l'amour. 

—  Je  demanderai  à  Dieu  d'en  avoir  la  force. 

—  Tu  dois  l'avoir  en  toi-même,  fille  de  Mont- 
didier.  Promets -moi  de  ne  plus  revoir  ton 
amant. 

—  Mon  père...  je...  vous  le  promets. 

A  l'accent  faible  et  tremblant  de  Diane,  on 
aurait  pu  juger  qu'elle  n'était  nullement  résolue, 
mais  qu'elle  cédait  seulement  pour  l'instant  a 

20 
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une  autorité  trop  puissante  pour  qu'elle  pût  la 
braver. 

Elle  quitta  respectueusement  son  père  et  ga- 
gna avec  rapidité  le  vestibule  du  Louvre.  Malgré 
son  trouble  et  ses  cruelles  inquiétudes,  il  lui  fal- 
lut paraître  un  instant  à  rassemblée  de  la  reine. 

Anne  de  Bretagne  était  belle  et  d'une  jeu- 
nesse charmante,  en  dépit  de  ses  trente-six  ans; 
elle  avait  un  abord  plein  de  majesté  malgré  la 
petitesse  de  sa  taille  et  la  défectuosité  qui  la  ren- 
dait un  peu  boiteuse.  Elle  voulait  que  Louis  XII 
trouvât  en  elle,  avec  les  charmes  de  sa  personne 
dont  il  avait  été  onze  ans  amoureux,  les  hautes 
vertus  de  la  malheureuse  Jeanne  de  France , 
qu'il  avait  répudiée  pour  l'épouser.  Elle  affichait 
une  dévotion  exemplaire  et  une  grande  rigidité 
de  mœurs 1.  En  même  temps,  élevée  par  la  dame 
de  Laval,  la  femme  la  plus  érudite  de  son  siècle, 
elle  avait  une  idée  de  toutes  les  sciences  dans 
l'état  où  elles  étaient  alors,  et  possédait  plusieurs 

1  Son  caractère  avait  toujours  eu  beaucoup  d'austérité  ;  elle 
fut  la  première  reine  qui  porta  le  deuil  en  noir;  elle  intro- 
duisit cet  usage  à  la  mort  de  Charles  VIII,  son  premier  mari. 
Jusque-là  les  souveraines  portaient  des  vêtements  blancs  à 
leur  veuvage,  et  on  leur  donnait  alors  le  nom  de  reine  blanche. 

Ce  fut  aussi  Anne  de  Bretagne  qui  créa  les  filles  d'honneur,- 
elle  fit  venir  les  demoiselles  des  plus  grandes  maisons  de  son 
royaume,  et,  pi  r  cette  institution,  les  tint  sous  sa  sauvegarde. 
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arts  d'agrément  l.  Elle  se  plaisait  à  réunir  au- 
tour d'elle  ce  qu'il  y  avait  de  premiers  talents  et 
de  mérites  supérieurs  dans  la  nation. 

Il  se  trouvait  ce  soir-là  au  cercle  d'Anne  de 
Bretagne,  dans  le  petit  salon  du  Retrait,  où  elle 
recevait  sa  société  intime ,  le  chevalier  Bayard , 
Gaston  de  Foix,  neveu  de  la  reine  et  déjà  célè^ 
bre,  les  meilleurs  auteurs  de  Mystères,  savoir  : 
Jean  Michel  et  Simon  Grébau,  ainsi  que  le  pre- 
mier acteur  de  leurs  drames ,  l'avocat  Pierre 
Buchet;  puis  Saint-Gelais,  évêque  et  poëte;  Jean 
Marot  ,  qui  fut  le  maître  de  son  fils  Clément, 
et  même  Jean  Joconde,  le  cordelier-architecte, 
qui  faisait  en  ce  moment-là  reconstruire  le  pont 
Notre-Dame  tel  qu'il  existe  encore  aujourd'hui. 

On  s'occupait  dans  cette  grave  assemblée  de 
l'ordre  de  la  Cordelière,  qui  venait  d'être  insti- 
tué par  Anne  de  Bretagne.  C'était  un  cordon  à 
l'imitation  de  celui  de  Saint-François,  mais  tissu 
de  soie  et  d'or,  qui  était  accordé  en  signe  de 
distinction  aux  femmes  dont  l'honneur,  disaient 
les  paroles  de  l'institut 3,  était  resté  sans  soupçon 
et  sans  tache. 


1  On  voit  encore  à  la  Bibliothèque  royale  un  livre  d'heures 
où  se  trouvent  des  vignettes  peintes  par  Anne  de  Bretagne. 

2  II  portait  le  titre  de  poëte  de  la  reine. 

3  Conservé  aux  archives  royales. 
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Car  en  ce  temps-là  on  prenait  les  femmes  au 
sérieux  :  leur  conduite  relevait  ou  dégradait  les 
familles,  leurs  passions  influaient  sur  les  affaires 
d'État,  leurs  amours  s'inscrivaient  dans  l'his- 
toire ;  et  l'ordre  de  la  Cordelière  avait  acquis  dès 
sa  fondation  beaucoup  d'importance  et  de  re- 
nommée. 

Le  cérémonial  observé  pour  le  concéder  aux 
chevalières  était  absolument  semblable  à  celui 
qui  était  en  usage  pour  les  hommes  dans  les 
premiers  ordres  de  la  chevalerie  *. 

Les  cordelières  formaient  un  cercle  de  femmes 
à  la  vertu  éprouvée,  dont  la  reine  s'entourait 
pour  corroborer  en  quelque  sorte  sa  propre  sa- 
gesse. 

Cependant,  cette  congrégation,  composée  de 
femmes  exemptes  de  toute  faiblesse  de  cœur, 
ne  renfermait  guère  que  celles  qui,  peu  favori- 
sées de  la  nature,  s'étaient  vaillamment  sauvées 
de  l'amour,  parce  que  l'amour  s'était  sauvé 
d'elles.  Anne  de  Bretagne  était  donc  charmée  de 
relever  cette  froide  confrérie  par  l'introduction 
delà  belle  comtesse  de  Montdidier,  sa  compa- 

1  Anne  de  Bretagne  tenait  infiniment  à  cet  ordre;  elle  fit 
construire  à  ses  frais  un  magnifique  vaisseau  auquel  elle 
donna  le  nom  de  la  Cordelière,  et  qui  commanda  la  flotte 
envoyée  contre  les  Turcs. 
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triote  et  son  amie,  qui,  douée  de  tous  les  attraits 
de  la  figure  et  de  toutes  les  richesses  du  cœur, 
avait  plus  de  mérite  à  y  entrer  et  plus  de  gloire 
à  y  répandre. 

—  Pour  moi,  dit  le  chevalier  Bayard  avec  sa 
franche  courtoisie,  je  suis  charmé  que  notre 
gracieuse  souveraine  ait  songé  à  honorer  d'un 
signe  public  le  mérite  des  femmes.  Nous  autres, 
nous  gagnons  avec  quelques  coups  d'épée  les 
décorations  les  plus  illustres;  c'était  pitié  de 
laisser  sans  récompense  cette  chasteté ,  cette 
pureté  de  mœurs  ,  qui  coûtent  bien  plus  de 
temps  et  d'efforts  à  mener  à  bien. 

—  Et  qui  exigent  de  cruels  sacrifices ,  ajouta 
la  belle  Diane  avec  un  profond  soupir. 

—  J'ai  pensé,  dit  la  reine,  qu'un  plus  grand 
nombre  de  femmes  resteraient  dans  la  route  de 
la  vertu  quand  un  peu  d'illustration  brillerait  au 
bout  du  voyage. 

—  Hélas  !  dit  ie  jeune  Gaston  ,  les  hommes 
courraient  donc  le  danger  d'être  convertis  en 
même  temps,  puisqu'ils  ne  trouveraient  plus 
l'amour  que  dans  le  mariage. 

—  Il  est  un  péril  plus  grand ,  fit  observer 
Jean  Marot.  On  peut  craindre  que  ces  dames, 
tourmentées  par  une  nouvelle  ambition,  ne  né- 
gligent un  peu  celle  de  nous  plaire. 
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—  Et  ne  mettent  en  oubli  des  devoirs  encore 
plus  importants,  ajouta  Jean  Joconde. 

—  Ah!  pour  cela,  mon  père,  je  prendrai  la 
liberté  d'affirmer  le  contraire ,  s'écria  la  reine, 
qui,  dans  son  immense  vanité,  ne  laissait  échap- 
per aucune  occasion  de  faire  ressortir  ses  mé- 
rites. Je  ne  pense  pas  que  mon  peuple  ni  mon 
royal  époux  aient  jamais  eu  à  se  plaindre  d'au- 
cune négligence  de  ma  part ,  et  cependant  je 
fais  partie  de  l'ordre  des  Cordelières. 

—  Eh  !  vous,  madame,  vous  êtes  Yorgueil  de 
votre  sexe ,  répondit  le  religieux  en  donnant 
in  petto  un  double  sens  à  ses  dernières  pa- 
roles. 

—  N'importe,  dit  Gaston  de  Foix  pour  clore 
la  discussion ,  si  j'instituais,  moi,  un  ordre  de 
chevalerie  à  l'usage  des  femmes ,  je  choisirais 
pour  les  honorer  de  cette  récompense  les  plus 
tendres  et  les  plus  aimantes  au  lieu  des  plus 
sages  ;  de  cette  manière,  j'aurais  plus  charmante 
confrérie,  et  surtout  de  plus  sûr  aloi. 

—  Ma  chère  fille,  dit  Anne  de  Bretagne  à  la 
nouvelle  chevalière,  préparez -vous  à  la  séance 
solennelle  dans  laquelle  les  grands  dignitaires  de 
l'ordre  vont  ratifier  le  don  que  je  vous  ai  fait 
du  cordon  d'honneur.  Je  veux  que  toute  la 
pompe  de  ma  cour  soit  déployée  pour  cette  cé~ 
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rémonie,  qui  aura  lieu  dans  quelques  jours,  et 
que  le  roi  présidera  en  personne. 

—  Madame,  répondit  Diane  en  balbutiant,  je 
suis  vivement  touchée  de  tant  de  bontés...  mais 
je  crains  que  mes  droits  à  les  obtenir  ne  soient 
pas  aussi  assurés.  J'aurais  voulu  avoir  quelque 
temps  encore  pour  me  préparer  à  cette  haute 
faveur.  Ne  pourrait-on  différer  le  moment?... 

—  Non  pas,  ma  chère  Diane,  votre  vertu  ne 
peut  s'élever  davantage,  répondit  sa  souveraine  ; 
vous  êtes  dans  tout  l'éclat  des  dons  du  ciel  et  de 
ceux  de  la  nature.  C'est  le  moment ,  où  étant 
rehaussée  vous-même  par  la  décoration  que 
vous  allez  recevoir,  Vous  lui  prêterez  à  votre 
tour  un  nouveau  lustre. 

—  Ah  î  madame ,  votre  bonté  pour  moi  ne 
vous  abuse-t-elle  pas? 

—  Comment  pourrais-je  me  tromper  dans  le 
choix  que  je  fais  de  vous,  mon  enfant?  Vos 
droits  à  la  dignité  du  cordon  sont  visibles  aux 
yeux  de  tous  :  la  voix  publique  est  prête  à  affir- 
mer que  votre  cœur  a  toujours  été  au-dessus  de 
toute  coupable  faiblesse ,  et  je  ne  fais  qu'appli- 
quer la  récompense  que  vous  a  décernée  son 
jugement. 

Diane  baissa  le  front,  et  rougit  en  songeant 
combien  on  peut  mentir  par  le  silence. 
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Comme  tout  le  monde  se  retirait,  elle  prit 
congé  de  sa  souveraine  et  rentra  dans  sa  cham- 
bre, située  sur  la  galerie  qui  conduisait  des  ap- 
partements de  la  reine  à  la  chapelle  du  Louvre. 


II 


Il  est  minuit. 

Le  sage  Louis  XII,  en  arrangeant  sa  tète  sur 
l'oreiller  royal ,  se  complaît  dans  la  pensée  qu'il 
a  bien  employé  sa  journée  ,  et  accompli  tout  ce 
que  prince  de  bonne  volonté  peut  faire  pour 
mériter  le  nom  de  père  du  peuple. 

Anne  de  Bretagne,  demeurée  seule  dans  la 
tour  du  Retrait ,  et  la  tête  penchée  sur  la  carte 
de  France ,  compte  combien  de  provinces ,  de 
fiefs ,  de  duchés  sont  en  son  pouvoir,  de  com- 
bien de  villes  elle  tient  les  clefs  dans  ses  frêles 
et  blanches  mains...  Et  en  même  temps  la  mort 
compte  les  jours  qu'il  lui  reste  à  posséder  tout 
3.  24 
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cela ,  et  trouve  les  grains  bien  peu  nombreux 
dans  le  sablier  1 . 

Dans  la  cour  de  la  Fauconnerie ,  des  officiers 
boivent,  s'enivrent,  jouent  aux  dés  leur  dernier 
écu  et  leurs  dernières  maîtresses.  Au-dessous 
d'eux,  les  soldats  de  garde  tremblent  de  froid, 
tombent  de  sommeil,  maudissent  la  consigne,  et 
le  diable  qui  prend  sans  cesse  la  forme  fugitive 
d'un  loup  ou  d'un  voleur  pour  leur  faire  faire  des 
rondes  inutiles  sur  la  grève  sombre  et  glacée. 

Le  vent  de  la  nuit  se  promène  sur  Paris ,  et 
s'écoute  lui-même  murmurer  dans  le  silence 
universel  de  la  cité.  Le  chaume  qui  couvre  en- 
core la  plupart  des  maisons  et  la  vague  du  fleuve 
frémissent  sous  son  souffle. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  agité  et  de  plus  trem- 
blant à  l'heure  de  minuit  n'est  pas  le  brin  de 
chaume  sur  la  surface  du  toit ,  ni  la  vague  du 
fleuve  :  c'est  la  femme  attendant  un  rendez-vous 
d'amour,  c'est  Diane  à  sa  fenêtre,  écoutant  avec 
angoisse  les  plus  légers  bruits  qui  peuvent  lui 
annoncer  l'arrivée  dangereuse  de  son  amant. 

Bientôt  George  est  au  pied  des  murailles  ;  il  a 
trompé  l'attention  des  gardes  assoupis  ;  il  s'at- 
tache aux  aspérités  de  la  façade,  à  toutes  les 

1  Elle  mourut  très-peu  de  temps  après  le  moment  dont 
nous  parlons. 
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échancrures  du  vieux  monument ,  et  il  atteint 
une  forte  corniche  qui  est  à  peu  de  distance  de 
la  fenêtre  ;  il  n'a  plus  qu'un  effort  à  faire  pour 
y  arriver,  mais  il  faut  un  soutien.  Diane  cher- 
che parmi  les  objets  qui  l'entourent  ce  qui  pour- 
rait venir  en  aide  à  son  amant;  le  fort  cordon , 
insigne  de  la  chevalerie,  se  trouve  dans  sa  main  ; 
elle  le  lui  tend  et  il  s'élance  dans  la  chambre 
aimée. 

—  Ah  !  George,  George,  que  j'ai  tremblé  pour 
vous  !  s'écrie  la  jeune  femme,  pâle  et  tremblante 
à  défaillir. 

Et  les  amples  rideaux  de  soie  retombent  sur 
les  vitraux. 

—  Non,  ma  chère  Diane,  je  ne  pouvais  suc- 
comber dans  ce  danger,  car  c'était  mon  âme  qui 
m'élevait  vers  vous...  La  lumière  des  étoiles 
était  plus  claire,  la  mousse  de  la  muraille  s'affer- 
missait sous  mes  pas... 

—  Le  fleuve  était  si  près! 

—  Oh  !  le  ciel  ne  nous  aurait  pas  rapprochés 
pour  nous  séparer  si  vite. 

—  C'est  vrai,  il  nous  a  toujours  réunis  malgré 
les  événements  contraires.  Élevée  dans  un 
château  fort  de  Bretagne ,  bien  loin  des  lieux 
que  vous  habitiez ,  j'étais  déjà  tout  occupée  de 
vous.  Parmi  les  portraits  des  jeunes  chevaliers 
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qui  décoraient  la  galerie  de  mon  père,  je  ne  re- 
marquais que  celui  de  George  de  Savoisy  :  un 
charme  inconnu  me  retenait  devant  cette  image; 
et  je  lui  donnai  tout  ce  que  mon  âme  commen- 
çait à  exhaler  d'amour. 

—  Et  moi ,  lorsque  le  prince  m'offrit  le  choix 
de  plusieurs  gouvernements ,  par  quelle  heu- 
reuse inspiration  préférai-je  justement  celui  de 
la  sauvage  province  où  je  pouvais  vous  connaî- 
tre et  vous  aimer? 

—  George,  vous  souvenez-vous  de  quelle  pro- 
fonde tristesse  nous  fûmes  saisis  en  même  temps 
le  matin  du  jour  où  arriva  tout  à  coup  votre 
ordre  de  départ  ?  Nous  nous  crûmes  séparés  pour 
toujours;  nous  le  pensâmes  bien  plus  encore 
quand  mon  obéissance  à  mon  père  me  força 
d'épouser  son  parent,  son  frère  d'armes.  Et  ce- 
pendant la  mort  rompit  bientôt  ces  liens,  et  nous 
nous  retrouvâmes  à  la  cour  de  France  pour  nous 
aimer  plus  que  jamais...  Non,  rien  ne  pourra 
rompre  une  union  si  chère...  rien,  pas  même 
la  volonté  toute-puissante  de  mon  père,  ajouta 
Diane  en  soupirant. 

—  Cependant  je  vous  l'ai  dit,  amie,  je  souffre 
cruellement,  lorsque  le  service  du  roi  m'appelle 
en  d'autres  contrées  ,  de  vous  laisser  clans  cette 
cour  si  dangereuse  ,  et  de  vertu  si  fragile  malgré 
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ses  apparences  austères...  Je  désire  souvent  un 
bonheur  plus  complet  :  je  voudrais  passer  l'été 
au  poste  immuable  de  tout  chevalier,  rester  sous 
les  drapeaux  militaires  pendant  ces  six  beaux 
mois  de  Tannée  qu'on  a  appelés  temps  de  cam- 
pagne, parce  que  le  soleil  ranime  la  guerre  avec 
la  vie  de  la  nature  ;  et  puis,  quand  l'hiver  serait 
venu,  faire  replier  les  tentes  et  rentrer  les  armes 
dans  le  fourreau ,  vous  retrouver,  mon  amie  , 
dans  le  château  solitaire  de  PArmorique,  me 
payant  chaque  jour  de  fatigue  par  un  jour  de 
repos  et  de  bonheur,  ne  vivant  que  pour  moi 
seul... 

—  Et  pour  mon  père  ,  qui  va  ces  jours  mêmes 
se  retirer  dans  cette  demeure  de  ses  ancêtres 
pour  y  mourir  en  paix.  Et  moi  aussi,  mon  cher 
seigneur,  je  le  voudrais.  Je  me  plains  souvent 
dans  mon  âme  de  l'illustration  de  mon  nom  qui 
me  force  de  rester  à  la  cour  pour  le  représenter. 
Je  me  plains  même  de  la  faveur  de  la  reine  qui 
m'y  attache  par  les  liens  de  la  reconnaissance. 
Je  ne  sais  par  quel  rêve,  ou  quel  pressentiment, 
je  vous  vois  souvent  blessé  par  un  fer  ennemi , 
ou  ayant  perdu  dans  les  fatigues  quelque  chose 
de  cette  beauté  qui  fait  l'admiration  de  la  cour 
et  son  ornement;  et  je  me  vois  aussi  près  de 
vous,  dans  notre  retraite  bénie,  tenant  sous  ma 

21. 
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main  vos  chères  blessures ,  et  remplaçant  par 
l'idolâtrie  de  mon  cœur  ce  que  vous  auriez  perdu 
ailleurs  d'admiration  et  de  succès. 

—  Oh  !  tu  ne  te  trompes  pas  dans  cette  pré- 
vision ,  mon  adorable  amie  !  va ,  on  se  retire 
toujours  blessé  du  commerce  des  grands  du 
monde,  envieux  et  méchants  ;  et  l'amour  est  le 
contre-poison  naturel  que  Dieu  a  mis  auprès  du 
mal. 

Pour  toutes  ces  réflexions  qu'ils  avaient  à 
échanger  ensemble,  pour  tous  ces  commentaires 
de  tendresse,  des  siècles  auraient  été  trop  courts, 
la  nuit  ne  fut  pas  assez  longue. 

Ils  n'avaient  pas  encore  eu  la  pensée  de  se 
séparer,  quand  une  lueur  rouge,  perçant  les 
brouillards,  vint  frapper  les  vitraux.  Ils  se  per- 
suadèrent que  c'était  l'église  voisine  des  Domi- 
nicains qui  s'éclairait  pour  l'office  de  la  nuit,  et 
n'y  pensèrent  plus.  Mais  ,  un  moment  après,  le 
mouvement  qui  commençait  à  se  faire  entendre 
dans  le  palais  leur  annonça  que  c'était  bien  la 
lumière  naissante  du  jour. 

Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  pour  que 
Savoisy  pût  encore  dérober  sa  fuite. 

Il  voulut  redescendre  sur  la  corniche  d'où  il 
pourrait  regagner  la  grève  ;  mais  le  soutien  qui 
lui  avait  aidé  à  monter  n'était  plus  là  ;le  cordon, 
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insigne  de  Tordre  sacré ,  était  tombé  dans  la  ri- 
vière qui  baignait  en  ce  temps-là  les  murs  du 
Louvre. 

Tandis  qu'ils  délibéraient  sur  les  moyens  de 
s'en  passer,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le 
corridor.  C'était  celui  qui  conduisait  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  reine  à  la  chapelle,  et,  comme 
Anne  de  Bretagne  était  très-matineuse,  des  offi- 
ciers allaient  déjà  l'attendre  à  la  porte  de  son 
appartement  pour  l'accompagner  à  la  première 
messe. 

Ces  bruits  de  pas  étaient  des  coups  de  poi- 
gnard pour  George  et  sa  malheureuse  amie.  Si 
Diane  ne  faisait  pas  venir  ses  femmes  à  l'heure 
du  lever,  si  elle  n'était  pas  prête  pour  suivre  la 
reine  à  la  chapelle ,  on  allait  s'inquiéter  de  ce 
retard  et  entrer  chez  elle  ! 

Ils  avaient  beau  appeler  un  moyen  de  salut 
avec  tous  les  cris  de  leur  âme  au  désespoir,  nul 
ne  se  présentait  à  eux. 

—  Eh  bien  !  dit  George  avec  l'ardeur  du  dés- 
espoir, le  ciel  m'aidera  !  Je  vais  tâcher  de  des- 
cendre le  mur  sans  soutien...  Adieu  ,  mon 
amie...  un  dernier  baiser,  et  prie  Dieu  pour 
moi. 

—  Non!  non!  s'écrie-t-elle  en  se  jetant  de- 
vant la  croisée ,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  tu  ne 
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sortiras  pas  ainsi...  Je  ne  veux  pas  exposer  ta 
vie...  la  perdre...  Oh  !  plutôt  la  honte  et  la  mort 
pour  moi. 

En  ce  moment  on  entendit  les  deux  battants 
de  la  chambre  royale  s'ouvrir  avec  bruit ,  et  la 
lance  des  hérauts  d'armes  retentir  sur  les  dalles. 

—  La  reine  vient,  dit  Diane  en  pâlissant,  elle 
va  passer  devant  cette  porte,  la  faire  ouvrir... 
entrer!...  Ah  !... 

—  Tu  vois  bien  qu'il  faut  que  je  sorte... 
laisse -moi  passer...  je  le  veux  ! 

—  Mon  Dieu  !  Dieu  de  pitié  !  s'écria  Diane , 
tandis  qu'une  sueur  froide  couvrait  son  front, 
n'y  a-t-il  donc  aucune  ressource  pour  remplacer 
ce  malheureux  cordon  ? 

Et  son  œil  égaré  cherchait  de  toutes  parts. 

—  Ah  !  tiens,  regarde,  dit-elle  à  George,  les 
rideaux  de  cette  fenêtre  coupés  en  morceaux... 

—  Oui,  mais  il  faudrait  une  heure  pour  cou- 
per ces  lambeaux  et  les  nouer  ensemble,  et  nous 
n'avons  pas  une  minute. 

D'un  côté,  on  entendait  les  pas  avancer;  de 
l'autre ,  le  fleuve  effrayant  mugissait  sous  la  fe- 
nêtre. 

George  souffrait  trop  du  danger  que  courait 
une  femme  si  chère,  son  âme  s'éleva  au  dernier 
degré  du  dévouement;  il  sentit  un  besoin  irré- 
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sistible  de  n'avoir  plus  à  trembler  que  pour  lui. 
Il  éloigna  Diane  avec  violence,  ouvrit  la  fenêtre, 
et  son  pied  posait  déjà  sur  la  pierre  fatale. 

Mais  Diane,  qui  n'avait  plus  d'autre  moyen  de 
le  sauver,  se  précipita  à  la  porte  de  la  chambre, 
d'un  coup  hardi  en  ouvrit  les  deux  battants ,  et 
montra  à  la  reine,  qui  se  trouvait  en  face  avec 
sa  suite,  George  de  Savoisy,  au  lever  du  jour, 
dans  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse  de 
Montdidier  !... 

—  Maintenant,  dit-elle  à  George  d'une  voix 
profonde  et  avec  le  triomphe  du  sacrifice,  main- 
tenant on  t'a  vu...  ta  fuite  serait  inutile...  tu  ne 
dois  donc  plus  sortir. 

La  reine  demeurait  immobile  de  stupeur  et 
paie  de  colère  devant  le  seuil  de  cette  chambre. 
Diane  alla  se  prosterner  à  ses  genoux.  Savoisy 
à  quelques  pas  avait  le  front  baissé,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  mais  l'air  toujours  digne 
et  fier  dans  son  accablement.  Il  n'y  avait  à  la 
suite  de  la  reine  que  deux  officiers  du  palais 
et  le  comte  de  Montdidier,  le  malheureux  père 
de  Diane. 

—  Retirez-vous,  madame,  de  ma  présence  et 
de  la  cour,  dit  Anne  de  Bretagne  à  la  jeune 
femme,  tant  d'audace  à  montrer  votre  conduite 
scandaleuse  me  fait  horreur. 
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Le  comte  de  Montdidier  voila  sa  face  de  son 
manteau;  le  noble  vieillard,  qui  se  sentait  trem- 
bler pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  fut  obligé 
de  s'appuyer  contre  une  colonne  pour  ne  pas 
défaillir. 

—  Oh!  madame,  reprit  la  reine,  vous  m'avez 
bien  trompée  !...  vous  ne  savez  pas  tout  le  mal 
que  vous  me  faites  !...  vous  portez  un  coup  ter- 
rible à  la  sainte  institution  dans  laquelle  vous 
venez  d'entrer.  Dès  ce  moment  vous  n'en  faites 
plus  partie.  Rendez-moi  à  l'instant  même  le 
cordon  que  vous  avez  indignement  usurpé. 

—  Je  ne  l'ai  plus,  dit  Diane  en  tremblant. 

—  Malheureuse  !  qu'en  avez-vous  fait? 

Elle  releva  la  tête  et  dit  avec  le  courage  de 
l'amour  : 

—  Je  l'ai  tendu  au  duc  de  Savoisy,  suspendu 
sur  l'abîme  du  fleuve,  pour  lui  servir  de  sou- 
tien. 

L'un  des  officiers  de  la  reine  dit  tout  bas 
à  l'oreille  de  son  compagnon  : 

—  Qu'en  dites-vous,  baron?  si  les  chevalières 
de  l'ordre  se  servent  de  leur  cordon  d'honneur 
pour  faire  entrer  leurs  amants  par  la  fenêtre, 
voilà  une  institution  bien  remplie. 

—  N'importe ,  reprit  la  reine ,  quoiqu'il  ait 
servi  à  cet  indigne  usase,  rendez-le-moi. 
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—  Je  ne  peux  pas ,  répondit  la  jeune  femme , 
il  est  tombé  dans  l'eau. 

—  Vous  l'entendez,  marquis,  dit  l'autre  offi- 
cier en  parlant  aussi  derrière  sa  main,  l'honneur 
de  ces  dames  est  à  vau-l'eau. 

La  reine  détourna  la  tête  d'indignation.  Un 
cri  de  désespoir  déchirant  sortit  de  la  poitrine 
du  vieux  Montdidier. 

—  Mon  père ,  écoutez-moi ,  s'écria  Diane  en 
se  traînant  à  ses  genoux.  Je  n'ai  pu  résister  à 
l'amour  ;  j'avais  là  ,  dans  mon  sein ,  un  foyer 
trop  ardent  de  tendresse  et  d'adoration...  Mais 
ce  sera  mon  seul  crime...  J'aimais  George,  je 
n'ai  pu  le  voir  mourir  sous  mes  yeux  pour  me 
sauver,  j'ai  révélé  sa  présence  près  de  moi  pour 
qu'il  ne  songeât  plus  à  la  dérober  au  péril  de  sa 
vie.  Cette  faute  eût  été  celle  de  toute  femme 
digne  du  Dieu  d'amour  qui  l'a  créée.  J'ai  tout 
sacrifié  pour  le  sauver,  l'honneur,  la  renommée, 
la  fortune,  le  présent,  l'avenir,  tout.  Mais  main- 
tenant... Oh!  de  grâce,  écoutez-moi!...  je  sa- 
crifie cet  amour  lui-même  à  mon  devoir,  à  ma 
piété  pour  vous.  Je  quitte  George,  je  quitte  la 
cour,  je  vais  m'enfermer  avec  vous  dans  la  de- 
meure obscure  que  vous  avez  choisie...  Vous  ne 
serez  plus  seul  dans  votre  manoir  attristé  ;  vous 
aurez  le  sein  de  votre  Diane  pour  reposer  votre 
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tête,  sa' voix  caressante  pour  bercer  vos  vieux 
ans,  et  vous  me  pardonnerez  le  lustre  que  j'au- 
rai fait  perdre  à  votre  nom  ,  quand  je  vous  le 
rendrai  en  bonheur  chaque  jour  de  ma  vie. 

—  Je  ne  veux  pas ,  dit  le  comte  d'une  voix 
faible  ,  je  ne  veux  pas  devoir  ce  bonheur  à  une 
femme  coupable. 

—  Elle  ne  le  sera  plus,  prononça  Savoisy  avec 
un  regard  imposant,  car  vous  ne  lui  reprocherez 
pas  d'aimer  son  mari.  Jusqu'à  présent  nous 
avons  préféré  tous  deux  tenir  notre  amour  ca- 
ché aux  yeux  de  tous,  dans  le  sanctuaire  de 
notre  âme  ;  mais  maintenant  Diane  consentira  à 
me  donner  sa  main  pour  effacer  le  scandale  de 
ce  jour,  et  surtout  pour  que  j'aie  le  droit  de  vous 
suivre  dans  votre  solitude ,  de  vous  consacrer 
ma  vie  comme  elle. 

A  cette  assurance  de  mariage  ,  l'austère  Anne 
de  Bretagne  regarda  les  deux  amants  avec  moins 
de  colère.  Le  vieillard  découvrit  son  noble  visage 
baigné  de  larmes ,  et  sans  rien  dire  tendit  les 
deux  mains  à  ses  enfants  en  signe  de  grâce. 

—  Voici  ce  qui  est  tombé  cette  nuit  dans  ma 
barque,  comme  je  traversais  la  rivière,  dit  Gaston 
en  se  montrant  subitement. 

Et  il  tendait  à  la  reine  le  joli  cordon  toujours 
frais  et  brillant. 
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—  Vous  le  voyez ,  ma  chère  tante  et  souve- 
raine ,  ajouta-t-il ,  il  n'est  pas  besoin  d'être  sage 
pour  donner  bon  avis  ;  et  j'avais  bien  raison  de 
vous  dire  l'autre  soir  qu'en  récompensant  dans 
les  formes  le  saint  amour  au  lieu  de  la  vertu  sé- 
vère, vous  ne  risqueriez  pas  tant  de  vous  trom- 
per. 

Anne  de  Bretagne  prit  le  cordon  en  soupi- 
rant. 

—  Oh  !  madame,  dit  Diane  en  levant  ses  beaux 
yeux  vers  la  reine  et  en  joignant  ses  mains  sup- 
pliantes, c'est  le  dernier  instant  où  je  vous  vois  ; 
vos  yeux  ne  se  reposeront  plus  sur  celle  que  vous 
avez  si  souvent  nommée  votre  chère  Diane... 
Je  vais  pour  jamais  m'ensevelir  dans  la  re- 
traite... 

—  Eh  bien  !  dit  Anne  de  Bretagne ,  eh  bien  ! 
ma  fille,  emportez-y  mon  pardon,  pour  que  votre 
bonheur  n'y  soit  mêlé  d'aucun  regret. 

L'ordre  de  la  Cordelière ,  peu  de  temps  après 
cet  événement,  tomba  en  désuétude. 

C'est  le  seul  essai  qui  ait  été  fait  en  France 
pour  accorder  une  distinction  honorifique  en 
signe  de  récompense  publique  pour  les  femmes. 

Comme  la  lampe  qu'on  allume  devant  une 
sainte  image ,  pour  l'éclairer  aux  yeux  des  pas- 
sants, la  décoration  qu'on  attache  à  la  poitrine 
5.  22 
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d'un  homme  est  faite  pour  attirer  l'attention  sur 
un  talent  ou  une  gloire.  Cette  lumière  s'est 
éteinte  bien  vite  pour  les  femmes...  Et  cepen- 
dant, quand  il  y  a  lieu,  l'amour  et  la  renommée 
savent  toujours  les  reconnaître... 


FIN. 
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